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PHEDRE, 

OU 

DE  LA  BEAUTÉ. 


SOCRATE,  PHÈDRE. 


SOCRATE. 

Ou  vas-tu  donc,  mon  cher  Phèdre,  et  d’oti 
viens-tu  ? 

PHÈDRE. 

Socrate,  je  quitte  en  ce  moment  Lysias,  fils 
de  Céphale,  et  vais  me  promener  hors  des  murs, 
car  j’ai  passé  chez  lui  la  matinée  entière,  tou- 
jours assis  ; et,  pour  obéir  à notre  ami  commun 
Acuménos  * , je  me  promène  de  préférence  sur 

* Cet  Acuménos,  et  Hérodicos,  dont  on  parlera  un  peu 
plus  bas,  étaient  deux  médecins,  grands  partisans  de  la 
gymnastique. 

*i.  i 


•Digitized  by  Google 


a PHÈDRE. 

les  chemins  : cela  délasse  mieux,  dit-il,  que  de 
faire  le  tour  d’un  drôme  *. 

socrate. 

Et  il  a raison.  Mais,  à ce  que  je  vois,  Lysias** 
était  en  ville? 

PHÈDRE. 

Oui,  chez  Épicrate,  là-bas,  dans  la  Mory- 
chia***,  près  du  temple  de  Jupiter  Olympien. 

SOCRATE. 

A quoi  donc  le  temps  s’y  est-il  passé?  Je  parie 
que  Lysias  vous  a régalés  de  discours? 

PHÈDRE. 

Je  te  dirai  cela,  si  tu  as  le  loisir  de  m’accoin- 
pa  ner. 

SOCRATE. 

Comment  ! crois-tu , pour  parler  avec  Pin- 
dare****,  que  je  ne  mets  pas  au-dessus  de  toute 
affaire  le  plaisir  d’entendre  ce  qui  s’est  passé 
entre  toi  et  Lysias  ? 


* Partie  du  gymnase  où  $e  taisaient  les  courses,  et  où 
on  pouvait  aussi  se  promener.  Kuhnkcn.,  Lrx.  Tim.  SS. 

**  Lysias  demeurait  au  Pirée,  ou  du  moins  son  père 
Céphale.  Républ.,  1 , 2. 

***  Maison  ainsi  appelée  d’un  nommé  Morychos,  que 
l’ancienne  comédie  nous  représente  comme  un  homme 
dissolu. 

****  Pindar.  Isthm.  I. 
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Avance  donc. 

SOCRATE. 

Et  toi,  parle}  j’écoute. 

PHÈDRE. 

Vraiment,  Socrate,  la  chose  est  intéressante 
pour  toi}  car  il  a été  fort  question  d’amour. 
Lysias  suppose  un  beau  jeune  homme  vivement 
sollicité,  non  par  un  amant,  mais,  ce  qui  est  bien 
plus  piquant,  par  un  homme  sans  amour,  qui 
veut  démontrer  qu’à  ce  titre  même  on  doit  avoir 
pour  lui  plus  de.  complaisance  que  pour  un 
amant. 

I SOCRATE. 

Oh  l’excellent  homme  ! il  devrait  bien  démon* 
trer  aussi  qu’en  amour  un  pauvre  a plus  de 
droits  qu’un  riche,  et  un  vieillard  plus  qu’un 
jeune  homme  : j’y  gagnerais  ainsi  que  beau- 
coup d’autres.  L’idée  serait  galante,  et  ce  serait 
un  service  à rendre  au  public.  D’après  ce  que 
tu  me  dis,  je  me  sens  une  si  grande  envie  de 
t’entendre,  que  dusses-tu  même  prolonger  ta 
promenade  jusqu’à  Mégare,  pour  revenir  aussitôt, 
sur  tes  pas  après  être  arrivé  aux  pieds  des  murs, 
d’après  la  méthode  d’Hérodicos,  non,  je  ne  te 
quitterais  point. 


4 PHÈDRE. 

PHÈDRE. 

Que  dis-tu,  cher  Socrate?  Un  discours  tra- 
vaillé long-temps  et  à loisir  par  Lysias,  le  plus 
habile  de  nos  écrivains,  est-ce  moi  le  moins  élo- 
quent des  hommes,  qui  pourrais  te  le  repro- 
duire tout  entier  d’une  manière  digne  de  ce  grand 
maître?  Certes,  j’en  suis  bien  loin  et  'préférerais 
ce  talent  aux  plus  grandes  richesses. 

SOCRATE. 

Phèdre,  ou  je  connais  parfaitement  Phèdre, 
ou  je  ne  me  connais  plus  moi-même.  Je  le  con- 
nais ; et  je  suis  sûr  qu’assistant  à une  lecture  de 
Lysias,  il  ne  s’est  pas  contenté  de  l’entendre  une 
seule  fois;  il  a souvent  prié  le  lecteur  de  recom- 
mencer, et  celui-ci  s’est  empressé  de  le  satisfaire. 
Cela  même  n’a  pas  été  assez  pour  lui  ; il  a fini 
par  s’emparer  du  cahier,  pour  relire  ce  qui  l’a- 
vait le  plus  intéressé;  et,  n’ayant  fait  autre  chose 
toute  la  matinée,  il  est  enfin  sorti  pour  prendre 
l’air;  mais  déjà,  ou  je  me  trompe  fort,  il  savait 
par  cœur  l’ouvrage  entier,  à moins  qu’il  ne  fut 
d’une  longueur  démesurée,  et  il  ne  sortait  de  la 
ville  que  pour  y rêver  tout  à son  aise.  Il  ren- 
contre un  malheureux  tourmenté  de  la  passion 
des  beaux  discours , et  d’abord  il  s’applaudit 
d’avoir  à qui  faire  partager  son  enthousiasme; 
il  l’entraîne  avec  lui;  cependant,  quand  on  le 
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presse  de  commencer,  il  se  donne  les  airs  de 
faire  le  difficile;  si  on  ne  l’en  priait  pas,  il  par- 
lerait, il  voudrait  se  faire  écouter  de  force.  Mais 
conjure-le,  mon  cher  Phèdre,  de  faire  à présent 
de  bonne  grâce  ce  qu’il  faudra  qu’il  fasse  tout  à 
l’heure  de  manière  ou  d’autre. 

PHÈDRE. 

Je  vois  bien  que  le  meilleur  parti  à prendre 
est  de  m’en  acquitter  comme  je  pourrai  ; car  tu 
ne  parais  pas  disposé  à me  laisser  aller  que  je  ne 
t’aie  satisfait,  n’importe  comment. 

SOCRATE. 

Tu  as  parfaitement  raison. 

PHÈDRE. 

Eh  bien,  c’est  aussi  ce  que  je  vais  faire.  A la 
vérité,  je  n’ai  pas  appris  par  cœur  les  propres 
paroles  de  Lysias  ; mais  je  puis  t’en  dire  à peu 
près  le  sens,  et  te  détailler  tous  les  avantages 
que  ce  discours  attribue  à l’ami  froid  sur  l’a- 
mant passionné;  et  d’abord  voici  le  premier 
motif... 

SOCRATE. 

Fort  bien;  mais  d’abord,  mon  cher  Phèdre, 
commence  par  me  montrer  ce  que  tu  as  dans  la 
main  gauche  sous  ta  robe.  Je  soupçonne  que 
ce  pourrait  bien  être  le  discours  lui-même;  s’il 
en  est  ainsi,  je  t’aime  beaucoup,  n’en  doute  pas, 
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mais  sache  que  je  ne  suis  pas  d’humeur,  quand 

Lysias  lui-même  est  là  pour  se  faire  entendre, 

de  n’écouter  que  son  écho,  et  de  te  servir 

de  matière  à exercice.  Voyons,  montre-moi 

cela. 

PIIÈORE. 

Il  faut  céder;  tu  as  déjoué  le  projet  que  j’a- 
vais formé  de  m’exercer  à tes  dépens.  Mainte- 
nant où  veux-tu  nous  asseoir  pour  commencer 
notre  lecture? 

SOCRSTF.. 

Détournons-nous  un  pendu  chemin,  et,  s’il  te 
plaît,  descendons  le  long  des  bords  de  l’Ilissus*. 
]À  nous  pourrons  trouver  une  place  solitaire 
pour  nous  asseoir  où  tu  voudras. 

phêdre. 

Je  m’applaudis  en  vérité  d’être  sorti  aujour- 
d’hui sans  chaussure,  car  pour  toi  c’est  ton 
usage.  Qui  donc  nous  empêche  de  descendre 
dans  le  courant  même,  et  de  nous  baigner  les 
pieds  tout  en  marchant?  Ce  serait  un  vrai  plaisir, 
surtout  dans  cette  saison  et  à cette  heure  du 
jour.  # 

* Fleuve  près  d'Athènes,  consacré  aux  Muses,  près  du- 
quel étail  un  temple , affecté  aux  petits  mystères.  Pau- 
san.  I. 
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SOCRATE. 

Je  le  veux  bien;  avance  donc  et  cherche  en 
même  temps  un  lieu  pour  nous  asseoir. 

PHÈDRE. 

Vois-tu  ce  platane  élevé  ? 

SOCRATE. 

Eh  bien? 

PHÈDRE. 

Là  nous  trouverons  de  l’ombre,  un  air  frais, 
et  du  gazon  qui  nous  servira  de  siège,  ou  même 
de  lit  si  nous  voulons. 

SOCRATE. 

Va,  je  te  suis. 

PHÈDRE. 

Dis-moi,  Socrate,  n’est-ce  pas  ici  quelque 
part  sur  les  bords  de  l’Ilissus  que  Borée  enleva, 
dit-on,  la  jeune  Orithye? 

SOCRATE. 

On  le  dit. 

PHÈDRE. 

Mais  ne  serait-ce  pas  dans  cet  endroit  même? 
car  l’eau  y est  si  belle,  si  claire  et  si  limpide,  que 
des  jeunes  filles  ne  pouvaient  trouver  un  lieu 
plus  propice  à leurs  jeux. 

SOCRATE. 

Ce  n’est  pourtant  pas  ici,  mais  deux  ou  trois 
stades  plus  bas,  là  où  l’on  passe  le  fleuve  près 
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du  temple  de  Diane  chasseresse*.  On  y voit  même 
un  autel  consacré  à Borée**. 

PHÈDRE. 

Je  ne  me  le  remets  pas  bien.  Mais  dis-moi  de 
grâce  , crois- tu  donc  à cette  aventure  fabu- 
leuse ? 

SOCRATE. 

Mais  si  j’en  doutais,  comme  les  savans,  je  ne 
serais  pas  fort  embarrassé;  je  pourrais  subti- 
liser, et  dirç  que  le  vent  du  nord  la  fit  tomber 
d’une  des  roches  voisines,  quand  elle  jouait  avec 
Pharmacée,  et  que  ce  genre  de  mort  donna  lieu 
de  croire  qu’elle  avait  été  ravie  par  Borée,  ou 
bien  je  pourrais  dire  qu’elle  tomba  du  rocher 
de  l’Aréopage,  car  c’est  là  que  plusieurs  trans- 
portent la  scène.  Pour  moi,  mon  cher  Phèdre, 
je  trouve  ces  explications  très  ingénieuses; 
mais  j’avoue  qu’ elles  demandent  trop  de  tra- 
vail , de  raffinement , et  qu’elles  mettent  un 
homme  dans  une  assez  triste  position;  car 
alors  il  faut  qu’il  se  résigne  aussi  à expliquer  de 
la  même  manière  les  Hippocentaures , ensuite 
la  Chimère;  et  je  vois  arriver  les  Pégases,  les 
Gorgones,  une  foule  innombrable  d’autres  mons- 
tres plus  efïrayans  les  uns  que  les  autres,  qui , 

* Pausan.  I. 

**  Hérodot.  VU-  Voyez  Walkenaër. 
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si  on  leur  refuse  sa  foi , et  si  l’on  veut  les  rame- 
ner à la  vraisemblance,  exigent  des  subtilités 
presque  aussi  bizarres  qu’eux -mêmes,  et  une 
grande  perte  de  temps.  Je  n’ai  point  tant  de 
loisir.  Pourquoi?  c’est  que  j’en  suis  encore  à 
accomplir  le  précepte  de  l’oracle  de  Delphes, 
Çonnais-toi  toi-même  ; et  quand  on  en  est  là, 
je  trouve  bien  plaisant  qu’on  ait  du  temps  de 
reste  pour  les  choses  étrangères.  Je  renonce  donc 
à l’étude  de  toutes  ces  histoires;  et  me  bornant 
à croire  ce  que  croit  le  vulgaire,  comme  je  te 
le  disais  tout  à l’heure,  je  m’occupe  non  de  ces 
choses  indifférentes , mais  de  moi  - même  : je 
tâche  de  démêler  si  je  suis  en  effet  un  monstre 
plus  compliqué  et  plus  furieux  que  Typhon  lui- 
même,  ou  un  être  plus  doux  et  plus  simple  qui 
porte  l’empreinte  d’une  nature  noble  et  divine. 
Mais,  à propos,  n’est-ce  point  là  cet  arbre  où  tu 
me  conduisais? 

PHÈDRE. 

C’est  lui-même. 

SOCRATE. 

Par  Junon,  le  charmant  lieu  de  repos  ! Comme 
ce  platane  est  large  et  élevé  ! Et  cet  agnus-castus, 
avec  ses  rameaux  élancés  et  son  bel  ombrage, 
ne  dirait-on  pas  qu’il  est  là  tout  en  fleur  pour 
embaumer  l’air?  Quoi  de  plus  gracieux,  je  te 
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prie,  que  cette  source  qui  coule  sous  ce  pla- 
tane, et  dont  nos  pieds  attestent  la  fraîcheur?  ce 
lieu  pourrait  bien  être  consacré  à quelques  nym- 
phes et  au  fleuve  Achéloüs,  à en  juger  par  ces 
figures  et  ces  statues *.  Goûte  un  peu  l’air  qu’on 
y respire  : est-il  rien  de  si  suave  et  de  si  délicieux? 
Le  chant  des  cigales  a quelque  chose  d’animé 
et  qui  sent  l’été.  J’aime  surtout  cette  herbe  touf- 
fue qui  nous  permet  de  nous  étendre  et  de  re- 
poser mollement  notre  tète  sur  ce  terrain  légè- 
rement incliné.  Mon  cher  Phèdre,  tu  ne  pouvais 
mieux  me  conduire. 

PHÈURE. 

Je  t’admire  mon  cher;  car  vraiment  tu  res- 
sembles à un  étranger  qui  a besoin  d’être  con- 
duit. A ce  que  je  vois,  non  seulement  tu  ne  sore 
jamais  du  pays,  mais  tu  ne  mets  pas  même  le  pied 
hors  d’Athènes. 

SOCRATE. 

Dois-tu  m’en  vouloir?  J’aime  à m’instruire. 
Or,  les  champs  et  les  arbres  ne  veulent  rien 
m’apprendre,  et  je  ne  trouve  à profiter  que 
parmi  les  hommes,  à la  ville.  Mais  il  me  semble 

* Kopat  lutl  Kopai  étaient  de  petites  images  en 

cire,  en  bois,  ou  en  argile.  étaient  les  statues 

mêmes  des  dieux  auxquels  ces  statues  étaient  consacrées- 
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que  tu  as  trouvé  le  moyen  de  m’en  tirer.  Sem- 
blable à ceux  qui  se  font  suivre  d’un  animal 
affamé,  en  agitant  devant  lui  une  branche  ou 
quelque  fruit,  depuis  que  tu  m’as  montré  ce 
cahier,  tu  pourrais  m’entraîner  sans  peine  jus- 
qu’au bout  de  l’Attique,  et  plus  loin  si  tu  vou- 
lais. Cependant , puisque  nous  voici  arrivés , je 
crois  que  je  ferai  bien  de  m’étendre  ici  tout  à 
mon  aise  : pour  toi , choisis  l’attitude  que  tu 
jugeras  la  plus  convenable  à un  lecteur,  et 
commence,  s’il  te  plaît. 

pnfcnnE. 

Écoute.  «Te*  voici  donc  instruit  de  tout  ce 
» qui  m’intéresse  : tu  sais  ce  qui,  selon  moi, 
» contribuerait  à notre  bonheur  commun;  ne  me 
» le  refuse  pas,  sous  prétexte  que  je  ne  suis  pas 
» ton  amant;  car  l’amant  une  fois  satisfait  se  re- 
» pentordinairement  d’avoir  trop  faitpour  l’objet 
» de  sa  passion  ; mais  comment  pourrait-on  se 
» repentir  d’avoir  fait  à quelqu’un  qu’on  aime, 
» non  par  un  besoin  irrésistible,  mais  volontai- 

* Quoi  qu’en  disent  Taylor  ( Vil.  Lys.,  t.  VI , p.  iss, 
ed.  NeitA.)  et  Ast,  ce  discours  est  de  l’orateur  Lysias  lui- 
même,  comme  l’attestent  Denys  d’Halicarnasse  ( Epist.  ad. 
Pomp  ) , et  Hermias  (ed.  Ast.,  p.  77)  qui  déclare  que  ce 
discours  est  de  Lysias,  et  que  c’est  une  lettre  qui  se  trouve 
encore  de  son  temps  parmi  les  lettres  de  Lysias. 
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» rement,  tout  le  bien  qu’on  a pu  lui  faire?  Les 
» amans  calculent  à la  fin  le  tort  que  l’amour  a 
» fait  à leur  fortune  : ils  comptent  leurs  libérali- 
» tés,  ils  y ajoutent  tant  de  peines  cuisantes  qu’ils 
» ont  ressenties,  et  se  croient  depuis  long-temps 
» quittes  envers  l’objet  aimé.  Mais  celui  qui  n’a 
» point  connu  l’amour  ne  peut  alléguer  ni  les 
» affaires  qu’il  à négligées,  ni  les  peines  qu’il  a 
» souffertes,  ni  les  tracasseries  de  famille,  ni  les 
» reproches  de  ses  parens.  Exempt  de  tous  ces 
» regrets , il  ne  lui  reste  qu’à  saisir  avec  ardeur 
» les  occasions  de  montrer  sa  reconnaissance.  On 
» peut  dire  en  faveur  de  l’amant  que  ses  senti- 
» mens  sont  plus  vifs,  et  qu’incapable  de  se  mo- 
» dérer  ni  dans  ses  paroles , ni  dans  ses  actions, 
» il  affrontera  s’il  lé  faut  la  haine  de  tous  pour 
» plaire  à un  seul.  Mais  s’il  en  est  ainsi,  n’est-il 
» pas  évident  que  de  nouvelles  amours  venant  à 
» l’emporter  sur  les  premières, il  ira,  si  sa  nouvelle 
' » passion  l’exige,  jusqu'à nuireàceux qu’il chéris- 
» sait  auparavant?  Quoi  donc!  accorder  de  sipré- 
» cieuses  faveurs  à une  personne  notoirement  at- 
» teinte  d’un  mal  qu’aucun  homme  sensé  n’es- 
» saiera  jamais  deguérir  ! Ceux  mêmes  quil’éprou- 
» vent  avouent  qu’ils  sont  plutôt  hors  d’eux- 
» mêmes  que  dans  leur  bon  sens  ; qu’ils  ont  bien 
» le  sentiment  de  leur  folie,  mais  qu’ils  n’en  sont 
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s pas  les  maîtres.  Quand  la  jouissance  aura  tem- 
» péré  leur  ardeur,  comment  approuveront-ils  ce 
» qu’ils  auront  fait  dans  cet  état  de  délire?  D’ail- 
» leurs  s’il  te  fallait  opter  parmi  tes  amans,  dans 
» un  petit  nombre  tu  n’aurais  pas  beaucoup  de 
» choix  ; choisis  au  contraire  parmi  les  autres 
» celui  qui  te  convient  le  mieux, et  tu  auras  le  choix 
a entre  des  milliers  de  personnes  : n’est-il  pas  plus 
» probable  que  dans  ce  grand  nombre  tu  ren- 
» contreras  quelqu’un  digne  de  tes  faveurs?  Peut- 
» être  l’opinion  publique  te  fait -elle  peur  : tu 
a crains  que  tes  liaisons  découvertes  ne  t’expo- 
» sent  à rougir.  Mais  les  indiscrétions  sont  bien 
» plus  à craindre  de  la  part  d’un  amant  qui,  pour 
a faire  envier  son  sort  autant  qu’il  le  juge  digne 
» d’envie,  est  intéressé  à faire  sonner  bien  haut 
» les  moindres  complaisances,  à se  parer  de  sa 
a bonne  fortune  , et  à publier  partout  qu’il  n’a 
a point  soupiré  en  vain.  Celui  qui  n’aime  pas  est 
» bien  plus  maître  de  lui-mème;  il  préférera  tou- 
» jours  le  bonheur  de  jouir  en  secret  au  plaisir  de 
a faire  parler  de  soi.  Songe  aussi  que  les  amans  se 
» font  connaître  et  remarquer  de  tout  le  monde 
» en  se  pressant  sur  les  pas  de  ceux  qu’ils  aiment, 
» en  ne  s’occupant  que  d’eux  seuls,  et  finissent 
» par  ne  pouvoir  même  leur  parler  sans  éveiller 
» le  soupçon  qu’une  liaisou  plus  intime  les  unit 
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» déjà  ou  va  bientôt  les  unir)  mais  ceux  qui  ne 
» sont  pas  amoureux  peuvent  vivre  sans  contrainte 
» dans  une  douce  familiarité  : on  ne  songe  pas 
a même  à leur  en  faire  un  reprocbe;car  il  faut  bien 
» que  par  amitié  ou  autrement  on  puisse  quel- 
» quefois  s’entretenir.  Une  autre  crainte  peut 
» t’arrêter  : tu  penses  peut-être  que  l’amitié  est 
a rarement  durable,  et  qu’une  séparation,  qui 
a autrement  serait  également  fâcheuse  pour  tous 
« les  deux,  te  deviendrait  infiniment  désayauta- 
a geusesi  elle  arrivait  après  le  sacrifice  de  ce  que 
a tu  as  de  plus  cher.  Mais  une  telle  séparation 
» serait  bien  plus  à craindre  de  la  part  d’un 
a amant  ; car  les  amans  ont  bien  des  sujets  de 
» fâcherie  : ils  croient  que  tout  se  fait  à leur  pré- 
judice; c’est  pourquoi  ils  veulent  interdire  à 
a l’objet  aimé  toute  liaison  avec  d'autres  per- 
» sonnes  ; ils  craignent  qu’un  plus  riche  ou  un 
» plus  instruit  ne  l’emporte  sur  eux  par  l’ascen- 
» dant  de  la  fortune  ou  du  talent;  enfin  ils  écar- 
» tent  avec  un  soin  extrême  tous  ceux  qui  possè- 
» dent  quelque  avantage.  Ils  réussissent  ainsi  à 
a vous  brouiller  avec  tout  le  monde,  et  vous  ré- 

r 

» duisent  à un  déplorable  isolement  ; ou  bien  ton 
» intérêt  t’ éclaire-t-il  sur  leurs  préventions,  c’en 
a est  fait  de  leur  amour.  Mais  celui  qui  doit  à 
» l’estime  et  non  pas  à l’amour  les  faveurs  qu’il 
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d désirait,  loin  d’observer  avec  on  œil  jaloux  les 
» liaisons  de  son  ami,  s’irriterait  plutôt  de  le  voir 
» négligé,  et  W réjouit  de  lui  voir  faire  d’utiles 
o connaissances.  Il  est  donc  vraisemblable  que 
» son  amitié,  loin  d’en  èti-e  altérée,  s’en  augmen- 
» tera.  D’ailleurs  la  plupart  des  amans  sont  épris 
» de  la  beauté  du  corps  avant  de  connaître  la 
u tournure  de  l’esprit  et  les  autres  qualités.  On 
» ne  peut  donc  savoir  si , leur  passion  une  fois 
«satisfaite,  l’amitié  survivra  à l’amour;  mais 
» ceux  qui  sans  amour  ont  obtenu  de  l’amitié  les 
» plus  douces  faveurs,  est-il  probable  que  leur 
» amitié  se  refroidisse  par  ces  jouissances  même, 
» gages  certains  de  ce  qu’ils  doivent  espérer  pour 
n l’avenir?  Aspires-tu  à devenir  plus  parfait,  fie- 
» toi  à moi  plutôt  qu’à  un  amant  dont  la  voix 
» trompeuse  louera  contre  la  vérité  toutes  tes 
» paroles  et  toutes  tes  actions,  soit  dans  la’crainte 
n de  te  déplaire,  soit  par  l’effet  de  sa  propre  illu- 
» sion  ; car  tels  sont  les  caprices  de  l’amour. 
» Malheureux,  il  s’irrite  de  ce  qui  devrait  paraître 
» indifférent  ; heureux , il  vante  avec  enthou- 
» siasme  les  choses  les  moins  dignes  d’admira- 
» tion  : aussi  l’objet  d’une  telle  passion  mérite- 
» t-il  moins  d'envie  que  de  pitié.  Mais  si  j’ob- 
» tiens  le  prix  de  mes  soins,  tu  me  verras  moins 
» occupé  de  mon  bonheur  présent  que  de  ton 
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» intérêt  à venir.  Libre  d’amour  et  maître  de  moi- 
» même,  je  n’irai  pas  pour  la  moindre  cause  ou- 
» vrir  mon  cœur  à des  baiues  fu^uses;  au  con- 
» traire,  je  ne  céderai  que  lentement  au  plus  léger 
» mouvement  de  dépit  même  pour  les  sujets  les 
» plus  graves.  J’excuserai  les  torts  involontaires, 
» et  tâcherai  de  prévenir  les  autres  ; car  tels  sont 
» les  signes  d’une  amitié  solide  et  durable.  Peut- 
» être  aussi  crois  - tu  que  l’amitié  sans  l’amour 
» ne  peut  jamais  être  bien  vive.  Mais  à ce  compte, 
» nos  enfans,  nos  pères  et  nos  mères  n’ auraient 
» donc  qu’une  faible  part  à notre  tendresse,  et 
» nous  ne  pourrions  compter  sur  la  fidélité  de 
» nos  amis,  dont  les  sentimens  n’ont  pas  leur 
» source  dans  une  semblable  ,'passion  ! Si  tu  dis 
» qu’il  est  juste  d’accorder  plus  à celui  qui  dé- 
» sire  davantage,  il  faudra  donc  toujours  obliger 
» ceux  qui  en  ont  le  plus  besoin,  de  préférence 
» à ceux  qui  en  sont  les  plus  dignes.  Ainsi , 
» quand  tu  donneras  un  repas,  tu  y convieras, 
» non  tes  meilleurs  amis , mais  les  mendians  les 
» plus  affamés  : car  ceux-ci,  justement  enchantés 
» d’une  telle  faveur  , t’escorteront  partout , 
» viendront  assiéger  ta  porte  ; et  leur  joie,  leur 
» reconnaissance,  leurs  bénédictions  seront  sans 
«égales.  Peut-être,  au  contraire,  dois-tu  pré- 
» férer  à ceux  qui  désirent  le  plus  tes  faveurs 
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» et  n’y  ont  d’autre  titre  que  leur  amour, ceux  qui 
» sauront  le  mieux  les  récompenser  et  qui  en  sont 
» le  plus  dignes;  à ceux  qui  voudraient  cueillir 
» en  passant  la  fleur  de  ta  jeunesse , ceux  qui  à 
» tout  âge  partageront  avec  toi  leur  existence  ; à 
» ceux  qui  ne  désirent  que  pour  se  vanter  d’a- 
» voir  obtenu,  ceux  dont  la  fidélité  saura  garder 
» ton  secret;  à ceux  qui  une  lois  satisfaits  cher- 
» cherout  un  prétexte  pour  te  haïr,  ceux  qui , 
» long-temps  après  la  saison  des  plaisirs,  se  croi- 
» ront  encore  obligés  de  justifier  ton  estime.  Pèse 
» ces  réflexions , et  considère  en  outre  que  les 
» amans  sont  exposés  sans  cesse  aux  remon  - 
» trances  de  leurs  amis,  qui  veulent  les  détourner 
» d’une  passion  funeste.  Au  contraire,  ceux  qui 
» n’aiment  pas  ont-ils  jamais  été  réprimandés  de 
» ne  pas  aimer,  et  la  tranquillité  de  l’âme  a-t-elle 
«jamais  passé  pour  nuisible?  Tu  me  dernan- 
» deras  peut-être  si  je,  te  conseille  la  même  com- 
» plaisance  pour  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  amou- 
» reux  : mais  sans  doute  un  amant  ne  t’engage- 
» rait  pas  non  plus  à traiter  de  même  tous  tes 
» amans  : car  des  faveurs  trop  partagées  ne  mé- 
» nieraient  plus  la  même  reconnaissance,  et  il 
a ne  te  serait  plus  aussi  facile  de  les  tenir  se- 
» crêtes.  Il  faut  que  notre  intelligence  ne  nuise 
» ni  à l’un  ni  à l’autre,  et  nous  soit  utile  à tous 
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» deux.  Je  crois  en  avoir  assez  dit  pour  te  con- 
» vaincre;  mais  s’il  te  reste  quelque  objection, 
» parle;  je  suis  prêt  à la  résoudre.  » 

Eh  bien  ! que  t’en  semble,  Socrate?  ce  discours 
ne  te  paraît-il  pas  parfait  sous  tous  les  rapports, 
et  aussi  pour  le  choix  des  expressions  ? 

SOCRATE. 

Merveilleux  , mon  cher  Phèdre  : il  m’a  trans- 
porté hors  de  moi-même.  Il  est  vrai  que  tu  y 
contribuais  ; car  je  voyais  ta  joie  percer  en  le 
lisant,  et,  persuadé  que  sur  Ces  matières  ton 
goût  est  plus  sûr  que  le  mien,  je  me  suis  laissé 
aller  à ton  enthousiasme. 

PHÈDRE. 

Allons,  tu  veux  rire. 

SOCRATE. 

Quoi!  doutes-tu  que  je  parle  sérieusement? 

PHÈDRE. 

Non , Socrate  ; mais  disiinoi , au  nom  de  Ju- 
piter qui  préside  à l’amitié,  croii-tu  qu’il  y ait 
en  Grèce  un  autre  homme  capable  de  parler  sur 
le  même  sujet  avec  plus  d’abondance  et  de  no- 
blesse ? 

SOCRATE. 

Distinguons  : veux-tu  louer  ton  auteur  d’avoir 
dit  ce  qu’il  devait  dire,  on  seulement  de  s’être 
exprimé  en  termes  clairs,  arrondis  et  savam- 
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ment  compassés?  Si  tu  veux  le  juger  pour  le 
fond  des  choses,  je  m’en  rapporterai  à ton  aVis ; 
car  la  faiblesse  de  mes  moyens  ne  m’a  pas  permis 
d'apprécier  la  solidité  de  ses  raisons.  Je  n’ai  fait 
attention  qu’au  style.  Or,  sous  ce  rapport,  je 
doute  que  Lysias  soit  parfaitement  content  de 
son  ouvrage  ; car  il  me  semble,  à moins  que  tu 
n’en  juges  autrement,  qu’il  est  revenu  deux  ou 
trois  fois  sur  les  mêmes  idées , ce  qui  ressemble 
à de  la  sécheresse.  Mais  peut-être  Lysias  s’est-il 
peu  inquiété  de  ce  léger  défaut;  peut-être  même 
s’est-il  fait  un  jeu  de  nous  montrer  qu’il  pouvait 
exprimer  une  même  chose  de  deux  ou  plu- 
sieurs manières , et  toujours  avec  la  même  élé- 
gance? 

PirÈDRF.. 

Tu  n’y  penses  pas,  Socrate.  Le  principal  mé- 
rite de  ce  discours,  c’est  précisément  de  dire  tout 
ce  que  le  sujet  comporte.  L’orateur  n’y  a rien 
oniis,  et  l’on  ne  saurait  rien  dire  de  plus  complet 
ni  de  plus  intéressant  sur  la  même  matière. 

SOCRATE. 

Ici  je  ne  puis  plus  être  de  ton  avis;  car  je 
trouverais  dans  l’antiquité  des  sages,  hommes  et 
femmes,  qui  ont  parlé  ou  écrit  sur  le  même  sujet, 
et  qui  me  reprocheraient  d’avoir  eu  pour  ton 
opinion  trop  de  condescendance. 


ao  PHÈDRE. 

PHÈDRE. 

Bon!  quels  sont -ils?  Et  où  as -tu  rencontré 
quelque  chose  de  comparable  à un  tel  discours? 

SOCRATE. 

Je  ne  saurais  le  dire  tout  de  suite  ; mais  il  me 
semble  que  ce  pourrait  bien  être  ou  chez  la  belle 
Sapho,  ou  chez  le  sage  Anacréon,  ou  même  chez 
quelque  prosateur.  Et  voici  comment  je  le  con- 
jecture : c’est  qu’en  ce  moment  même,  oui,  mon 
cher  Phèdre,  après  avoir  entendu  ce  discours,  je 
me  sens  encore  le  cœur  plein  de  mille  choses 
qui  ne  demandent  qu’à  s’échapper,  et  qui  vau- 
draient, je  gage,  le  discours  de  Lysias.  Or,  cer- 
tainement ce  n’est  pas  de  moi  qu’ elles  viennent; 
je  connais  trop  bien  mon  incapacité.  Il  faut  donc 
que  j’aie  puisé  quelque  part, à des  sources  étran- 
gères, ces  belles  choses  dont  je  suis  rempli  comme 
un  vase  qui  déborde;  mais  telle  est  mon  insou- 
ciance naturelle,  que  je  ne  sais  plus  même  où  ni 
comment  je  les  ai  apprises. 

PHÈDRE. 

Vraiment,  je  suis  ravi  de  ce  que  j’entends  à 
présent.  Je  te  dispense  de  me  dire  où  et  comment 
tu  as  appris  toutes  ces  choses;  mais  fais  ce  que 
tuas  promis  : engage-toi  à parler  aussi  longtemps 
et  mieux  que  Lysias , en  ne  te  servant  d’aucune 
de  ses  idées.  Si  tu  tiens  parole,  moi,  comme  les 
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neuf  archontes,  je  te  promets  de  consacrer  à 
Delphes  une  statue  d’or  de  grandeur  naturelle  *, 
ou  plutôt  deux,  la  tienne  et  la  mienne. 

SOCRATE. 

C’est  toi , mon  cher  Phèdre , qui  vaux  en  ce 
moment  ton  pesant  d’or,  si  tu  as  la  bonne  foi 
de  croire  que  dans  le  discours  de  Lysias  tout  me 
semble  à refaire,  et  qu’ ainsi  je  me  chargerais  de 
traiter  le  même  sujet  sans  me  rapprocher  en 
rien  de  ce  qu’il  a dit.  Pareille  chose  n’arriverait 
pas  même  au  plus  mauvais  écrivain.  Comment 
veux-tu,  par  exemple,  qu’obligé  d’établir  la  su- 
périorité de  l’ami  froid  sur  l’amant  passionné, 
je  puisse  ne  pas  vanter  la  sagesse  de  l’un  et  blâ- 
mer la  folie  de  l’autre?  Supprime  ces  motifs 
tout-à-fait  essentiels  au  sujet , que  reste-t-il  à 
dire?  Il  faut  donc  bien  les  permettre  à l’orateur, 
et  c’est  le  cas  de  suppléer  au  mérite  de  l’inven- 
tion par  celui  de  la  disposition.  Dans  les  choses 
moins  indispensables  et  en  même  temps  plus 

' Les  neuf  archontes , l’éponyme,  le  roi , le  polémarque, 
et  six  thesmothètcs,  juraient,  en  prenant  leurs  charges, 
que  celui  d’entre  eux  qui  se  laisserait  corrompre  dans 
l’administration  de  la  république,  consacrerait  à Delphes, 
comme  amende , sa  propre  statue  en  or.  Voyez  le  Scho- 
liaste;  Suidas,  xp.  tùc;  Toup.,  Pollux,  VIH  . 9,  88  ; Hera- 
Pont.,  p.  4,  éd.  Koel-  ; et  Hermias,  p.  et. 
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difficiles  à trouver,  ou  pourra  lui  demander  les 
deux  genres  de  mérite, 

PHÈDRE.  . 

Je  trouve  ta  demande  fort  raisonnable,  et  je 
te  l’accorde.  Oui,  je  te  laisserai  établir  en  principe 
que  celui  qui  n’aime  pas  a sur  celui  qui  aime 
l’avantage  d’être  plus  sensé.  Mais  si  d’ailleurs  tu 
peux  alléguer  en  sa  faveur  plus  de  raisons  que 
n’en  a rassemblé  Lysias,  je  veux  que  ton  image 
en  or  massif  figure  à Qlympie,  près  de  l’offrande 
des  Cypsélides  *. 

SOCRATE, 

Tu  prends  la  chose  au  sérieux  : je  n’ai  voulu 
pourtant  que  t’agacer,  en  m’attaquant  à celui  que 
tu  aimes.  Du  reste , crois-tu  que  je  veuille  faire 
assaut  d’éloquence  avec  un  si  grand  maître? 

PnÈDRE, 

Ah!  te  voilà  revenu  au  même  point  ou  j’en 
étais.  Eh  bien!  il  faudra  maintenant,  bon  gré 
mal  gré , que  tu  parles , si  tu  ne  veux  pas  re- 
nouveler une  scène  trop  fréquente  dans  les  co- 
médies, et  me  forcer  k répéter  mot  pour  mot 

* Statue  colossale  de  Jupiter  que  les  enfansde  t’ériandre, 
fils  de  C.ypsclos,  consacrèrent  à'  Olympie,  d’après  le  vœu 
qu’ils  eu  avaient  fait,  s’ils  recouvraient  le  souverain  pou- 
voir h Corinthe.  Voyez  Hcrinias,  le  Sclioliaste,  Suidas, 
Pausanias,  V.  a;  Slrab.,  VIII. 
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tes  propres  paroles.  Prends  garde,  car  je  vais  te 
dire  : Mon  cher  Socrate,  ou  je  connais  parfaite- 
ment Socrate,  ou  je  ne  me  connais  plus  moi- 
même  : je  sais  bien  qu’il  brûle  d'envie  de  parler, 
mais  il  veut  faire  le  difficile.  Qu’il  sache  donc 
que  nous  ne  sortirons  pas  d’ici  avant  que  son 
cœur,  comme  il  le  disait  lui-même,  n’ait  épan- 
ché toutes  les  merveilles  dont  il  est  plein.  Nous 
sommes  seuls,  dans  un  lieu  désert;  je  suis  le  plus 
jeune  et  le  plus  fort.  En  un  mot,  comprends-moi 
bien  : il  faut  te  décider  à parler  de  gré  on  de 
force. 

SOCRATE. 

Mais , mon  cher  Phèdre,  je  serais  ridicule  de 
vouloir,  avec  si  peu  de  talent  pour  la  parole , 
opposer  ma  faible  improvisation  au  travail  d’un 
maître  consommé. 

PHÈDRE. 

Sais-tu  bien  une  chose  : si  tu  ne  cesses  de  te 
faire  prier,  j’aiirai  recours  à quatre  mots  qui  te 
forceront  bien  à parler. 

SOCRATE. 

N’en  fais  donc  rien. 

PHÈDRE. 

Non , non  ; j’y  suis  décidé,  ties  quatre  mots 
sont  un  serment  terrible.  Je  jure,  voyons,  par 
quel  dieu?  par  ce  platane,  si. tu  veux;  oui , je 
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jure  par  ce  platane  que  si  tu  ne  me  satisfais  ici 
même  en  sa  présence,  jamais  il  ne  m’arrivera  de 
te  lire  ni  de  te  réciter  aucun  autre  discours  de 
qui  que  ce  soit. 

SOCRATE. 

O le  méchant!  en  me  prenant  par  mon  faible 
pour  les  beaux  discours , que  tu  as  bien  trouvé 
le  moyen  de  te  faire  obéir  ! 

PHÈDRE. 

Pourquoi  donc  tergiverser  encore? 

SOCRATE. 

Je  n’hésite  plus  après  ton  serment;  car  com- 
ment pourrais -je  m’imposer  une  telle  priva- 
tion? 

PHÈDRE. 

Parle  donc. 

SOCRATE. 

Sais-tu  ce  que  je  vais  faire  auparavant  ? 

PHÈDRE. 

Voyons. 

SOCRATE. 

Je  vais  me  couvrir  la  tète,  pour  en  finir  le  plus 
tôt  possible,  sans  être  gêné  par  la  honte  que 
j’éprouverais  en  te  regardant. 

PHÈDRE. 

Parle,  parle;  et  du  reste  fais  comme  il  te 
plaira. 
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SOCRATE. 

Venez  donc  à ma  voix , muses  Ligies,  soit  que 
vous  deviez  ce  surnom  au  caractère  de  vos  chants, 
ou  que  vous  l’ayez  emprunté  aux  Ligyens,enfans 
de  l’harmonie*;  soutenez-moi  dans  le  discours 
que  me  demande  impérieusement  mon  bel  ami, 
sans  doute  pour  relever  par  un  nouveau  triomphe 
la  gloire  de  son  cher  Lysias. 

Il  y avait  un  bel  enfant,  disons  mieux,  un 
charmant  jouvenceau,  qui  traînait  à sa  suite  un 
grand  nombre  d’adorateurs.  Und’eux,non  moins 
amoureux  mais  plus  fin  que  les  autres , trouva 
le  moyen  de  lui  persuader  qu’il  n’avait  point 


* Hermias  : « On  appelle  les  Muses  Ligies  par  deux  rai- 
sons , l’une  tirée  du  caractère  de  leurs  chants , l’autre  de 
l’histoire;  et  Platon  les  a rapportées  toutes  deux.  L’histoire 
dit  qu’il  y a un  peuple  de  l’Occident  nommé  Ligyens  ( les 
Liguriens,  habitans  des  bords  du  Pô.  Pausan , I),  parce 
qu’il  est  tellement  musicien  qu’il  fait  de  la  musique  même 
dans  les  combats,  et  qu’une  partie  de  l’armée  prend  part  à 
l’action  tandis  que  l’autre  chante.  Par  le  caractère  ligyen 
du  chant  des  Muses,  il  ne  faut  pas  entendre  un  caractère 
spécial  ou  mode  ligyen,  comme  le  mode  phrygien  ou  do- 
rien  , mais  un  caractère 'général  de  douceur  et  d’harmo- 
nie, Xiyjp'i.  •— Aiftt*  pour  Xrj upâ,  comme  épithète  des  Muses, 
n’est  pas  très  rare.  Voyei  deux  vers  de  Stésichore,  l’un 
dans  Eustathe,  Iliad .,  I;  l’autre  dans  Strabon  , VIII;  le 
premier  vers  de  l’hymne  XVII  d’Homère  et  le  deuxième 
de  l’hymne  XIV. 
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d’amour,  et  entreprit  un  jour  de  lui  prouver  que 
son  indifférence  même  était  un  titre  de  plus 
pour  obtenir  de  tendres  faveurs.  Voici  son  dis- 
cours : 

En  toutes  choses,  mon  enfant,  pour  délibérer 
avec  fruit,  il  faut  commencer  par  savoir  bien  sur 
quoi  l’on  délibère,  autrement  on  n’arrivera  qu’à 
l’erreur.  La  plupart  ignorent  le  fond  des  choses, 
et  ne  s’aperçoivent  pas  même  de  leur  ignorance. 
Aussi  n’ont-ils  pas  soin  de  poser  d'abord  l’état 
de  la  question,  dont  ils  se  supposent  parfaite- 
ment instruits;  et  il  en  résulte  ce  qui  était  inévi- 
table, ils  finissent  par  ne  s’entendre  ni  eux  ni 
les  autres.  Pour  ne  pas  tomber  dans  le  défaut 
que  nous  critiquons,  à présent  qu’il  s'agit  de 
savoir  lequel  on  doit  plutôt  favoriser , celui 
qui  est  amoureux  ou  celui  qui  ne  1 est  pas , 
définissons  premièrement  ce  que  c’est  que  1 a- 
tnour,  et  quel  est  son  pouvoir;  et,  nous  repor- 
tant sans  cesse  aux  principes  que  nous  aurons 
arrêtés,  examinons  si  l’amour  est  utile  ou  nui- 
sible. D’abord , il  est  clair  que  l’amour  est  un 
désir  : nous  savons  aussi  que  le  désir  des  belles 
choses  n’est  pas  toujours  de  l’amour.  A quoi 
donc  reconnaîtrons- nous  les  personnes  amou- 
reuses? Il  faut  considérer  que  nous  avons  en 
nous  deux  principes  qui  nous  gouvernent  et 
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nous  dirigent,  dont  l’impulsion,  quelle  qu’elle 
soit , détermine  nos  mouveinens  : l’un  est  le 
désir  inné  du  plaisir  ; l’autre  le  goût  réfléchi  du 
bien.  Ces  deux  principes,  quelquefois  d’accord, 
souvent  aussi  se  font  la  guerre;  et  c’est  tantôt 
l’un,  tantôt  l’autre  qui  l’emporte.  Quand  le  goût 
du  bien,  que  la  raison  nous  inspire,  domine 
dans  notre  âme,  il  prend  le  nom  de  sagesse; 
quand  le  désir  déraisonnable  qui  nous  entraîne 
vers  le  plaisir  triomphe  et  règne  en  nous , il 
prend  le  nom  d’intempérance.  L’intempérance 
se  déguise  encore  sous  bien  d’autres  noms;  car 
elle  s’exerce  sur  différées  objets,  et  prend  diffé- 
rentes formes.  Celle  de  ces  formes  qui  se  trouve 
le  plus  en  évidence  sert  à qualifier  la  personne 
chez  qui  elle  se  manifeste  : de  là  tant  d’épithètes 
injurieuses  et  de  surnoms  flétrissans.  Si  le  désir 
a pour  objet  la  bonne  chère,  et  qu’il  l’emporte 
à la  fois  et  sur  les  autres  désirs  et  sur  la  raison, 
' il  constitue  la  gourmandise,  et  ceux  qui  en  sont 
atteints  sont  appelés  gourmands.  S’il  s’exerce 
sur  un  autre  objet,  sur  la  boisson,  par  exemple, 
on  sait  de  quel  surnom  il  flétrit  celui  qu’il 
tyrannise.  Enfin  , nous  savons  comment  on  ap- 
pelle les  autres  désirs  quand  ils  dominent.  Celui 
oû  j’en  voulais  venir  se  devine  déjà  peut-être 
sans  que  je  le  nomme  ; mais  cependant  il  vaut 
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mieux  m’expliquer  clairement.  Quand  le  désir 
déraisonnable,  maîtrisant  en  nous  le  goût  du 
bien , se  porte  vers  le  plaisir  que  promet  la 
beauté , et  qu’en  même  temps  la  foule  des  désirs 
de  la  même  famille  le  pousse  vers  la  seule  beauté 
corporelle,  il  acquiert  une  force  irrésistible,  et 
prenant  son  nom  de  sa  force  même  s’appelle 
amour*.  — Eh  bien  ! mon  cher  Phèdre , ne  te 
semble-t-il  pas  comme  à moi  que  je  suis  inspiré 
par  quelque  divinité? 

PHÈDRE. 

En  effet,  tes  paroles  coulent  aujourd’hui  avec 
une  abondance  inusitée. 

SOCRATE. 

Écoute-moi  donc  en  silence;  car  ce  lieu  a 
quelque  chose  de  divin , et  si  les  nymphes  qui 
l’habitent  me  causaient  dans  la  suite  de  mon  dis- 
cours quelque  transport  frénétique,  il  ne  faudrait 
pas  t’en  étonner.  Déjà  me  voici  monté  au  ton  du 
dithyrambe. 

PHÈDRE. 

Rien  de  plus  vrai. 

SOCRATE. 

C’est  toi  pourtant  qui  en  es  cause.  Mais  écoute 

* Èf6>{,  de  fort  ou  puissant.  Ce  passage  étymo- 

logique est  intraduisible  en  français,  comme  plusieurs 
autres  qui  suivent. 
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le  reste,  car  mon  inspiration  pourrait  se  perdre. 
En  tout  cas  ce  sera  l’affaire  du  dieu  qui  me 
possède.  Je  continue  de  parler  à notre  bel  en- 
fant. 

Ainsi,  mon  cher,  l’objet  qui  nous  occupe  est 
maintenant  bien  connu,  bien  déterminé,  quant 
à sa  nature.  Passons  à ses  conséquences.  Exami- 
nons, sans  perdre  de  vue  nos  principes , le  bien 
ou  le  mal  qui  doivent  résulter  des  complaisances 
qu’on  peut  avoir  soit  pour  un  amant , soit  pour 
un  ami. 

Celui  que  le  désir  domine,  l’esclave  du  plai- 
sir, doit  nécessairement  chercher  dans  la  société 
de  celui  qu’il  aime  le  plus  de  plaisir  possible. 
Or,  un  esprit  malade  trouve  son  plaisir  dans 
une  entière  condescendance  à ses  volontés;  tout 
ce  qui  l’emporte  sur  lui , tout  ce  qui  lui  résiste 
lui  est  odieux.  Donc  l’amant  ne  verra  jamais  vo- 
lontiers un  supérieur  ou  même  un  égal  dans  ce- 
lui qu’il  aime;  il  travaillera  toujours  à l’abaisser 
au-dessous  de  lui.  L’ignorant  est  au-dessous  du  sa- 
vant, comme  le  poltron  est  au-dessous  du  brave, 
comme  celui  qui  ne  sait  point  parler  est  au-des- 
sous de  l’orateur,  comme  celui  qui  n’a  pas  d’es- 
prit est  inférieur  à celui  qui  en  a.  Toutes  ces 
causes  d’infériorité  soit  naturelles  soit  acciden- 
telles feront  donc  plaisir  à l’amant  s’il  les  ren- 
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contre  dans  l’objet  de  son  amour;  autrement  il 
tâchera  de  les  faire  naître  ou  il  en  souffrira  pour 
le 'moment.  Il  sera  donc  nécessairement  jaloux, 
il  tâchera  d’interdire  à celui  qu’il  aime  toutes  les 
liaisons  qui  pourraient  lui  être  utiles  et  le  rendre 
plus  homme;  il  lui  causera  par  là  un  grand  dom- 
mage, mais  surtout  il  lui  fera  un  tort  irréparable 
en  lui  dérobant  le  seul  moyen  d’accroître  ses 
connaissances  et  ses  lumières.  Ce  moyen,  c’est 
la  divine  philosophie,  dont  l’amant  cherchera 
nécessairement  à détourner  son  bien -aimé,  de 
crainte  qu’il  n’y  apprenne  à le  mépriser.  Il  fera 
tous  se9  efforts  pour  que  le  malheureux  jeune 
homme  reste  dans  une  ignorance  absolue,  n’ait 
des  yeux  que  pour  son  amant,  et  lui  soit  ainsi 
d’autant  plus  agréable  qu’il  se  fera  plus  de  tort 
à lui-méme.  Au  moral,  on  ne  saurait  donc  avoir 
de  plus  mauvais  guide  ni  de  plus  mauvais  com- 
pagnon qu’un  amant. 

Au  physique,  demandons-nous  quelle  espèce 
de  soins  peut  donner  l’amant  à celui  qu’il  pos- 
sède , obligé  comme  il  l’est  de  chercher  en  tout 
l’agréable  aux  dépens  de  l’utile?  Vous  le  verrez 
toujours  rechercher,  au  lieu  d’un  jeune  homme 
robuste , quelque  jouvenceau  sans  vigueur , 
nourri,  non  pas  à la  clarté  du  soleil,  mais  dans 
l’ombre,  étranger  aux  mâles  travaux  et  aux 


Digitized  by  Google 


PHEDRE.  3t 

nobles  sueurs,  accoutumé  aux  délices  d’une  vie 
molle,  fardé  de  couleurs  étrangères,  chargé  d’or- 
nemens  empruntés  à défaut  des  véritables,  enfin, 
dans  toute  sa  conduite  et  dans  ses  moeurs, 
n’ayant  rien  qui  ne  réponde  à ce  portrait.  Tout 
cela  est  si  évident,  que  je  ne  vois  pas  la  néces- 
sité d’y  insister  : disons  seulement,  pour  nous 
résumer,  qu’avec  un  corps  si  délicat  le  jeune 
homme  exposé  aux  hasards  de  la  guerre  ou  à 
quelque  grand  péril  n’inspirera  que  de  l’audace 
à ses  ennemis,  de  la  crainte  à ses  amis  et  à son 
amant. 

Mais  passons  sur  ces  réflexions  dont  la  vérité 
est  trop  sensible.  Examinons  maintenant  en  quoi 
la  compagnie  et  les  conseils  d’un  amant  peuvent 
être  utiles  ou  nuisibles  à quelqu’un  non  plus 
dans  sa  personne,  mais  dans  ses  biens.  Il  est  clair 
que  de  tous  les  biens,  les  plus  chers , les  plus 
sûrs  et  les  plus  sacrés  sont  précisément  ceux  que 
l’amant  voudrait  le  plus  ôter  à celui  qu’il  aime; 
il  le  verrait  avec  plaisir  privé  de  son  père  et  de 
sa  mère,  de  ses  parens  et  de  ses  amis,  qu’il  re- 
garde comme  des  censeurs  importuns,  et  comme 
des  obstacles  au  doux  commerce  qu’il  se  plaît  à 
entretenir!  Si  ce  jeune  homme  est  maître  d’une 
grande  fortune  ou  d’une  belle  propriété,  plus 
d’espérance  de  le  séduire  si  facilement , ni  de  le 
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trouver  si  docile  après  l'avoir  séduit.  Il  verra 
donc  nécessairement  son  opulence  d’un  œil 
chagrin  , et  sera  prêt  à se  réjouir  de  sa  ruine. 
Enfin  il  souhaitera  de  le  voir  le  plus  long-temps 
possible  sans  enfans,  sans  ménage,  sans  maison  ; 
car  il  ne  songera  qu’à  prolonger  ses  propres 
jouissances. 

Parmi  toutes  les  choses  qui  nous  sont  fu- 
nestes, il  n’en  est  presque  pas  une  à laquelle  un 
dieu  n’ait  mêlé  pour  un  instant  quelque  jouis- 
sance. Ainsi  à la  flatterie,  cette  bête  cruelle,  ce 
fléau  détestable,  la  nature  a joint  un  plaisir  assez 
délicat.  Le  commerce  d’une  courtisane,  et  d’au- 
tres habitudes  semblables  qu’on  a raison  de 
condamner  comme  nuisibles , ont  cependant  un 
charme  et  une  douceur  momentanée  ; mais  la 
compagnie  d’un  amant  n’est  pas  seulement  nui- 
sible à un  jeune  homme , elle  ne  peut  manquer 
de  lui  devenir  extrêmement  désagréable.  Un 
vieux  proverbe  ne  dit-il  pas  que  les  âges  aiment 
à se  rapprocher?  Sans  doute,  un  même  âge, 
inspirant  les  mêmes  goûts,  dispose  à l’amitié 
par  une  certaine  conformité  d’humeur;  et  cepen- 
dant même  entre  jeunes  gens  une  trop  longue 
familiarité  fait  naître  le  dégoût;  toute  néces- 
sité est  un  joug  pesant;  mais  ce  joug  ne  se  fait 
nulle  part  mieux  sentir  que  dans  la  société  d’un 
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amant  plus  âgé.  Il  voudrait  ne  quitter  celui  qu’il  * 
aime  ni  le  jour  ni  la  nuit.  Il  est  sans  cesse  attaché 
à sa  poursuite  par  l’entrainement  irrésistible  d’une 
passion  fougueuse,  qui  à chaque  instant  fait  en- 
trer le  plaisir  dans  son  cœur  par  l’ouïe,  par  la 
vue,  par  le  toucher,  par  tous  les  sens,  lorsqu’il  est 
auprès  de  l’objet  chéri , de  sorte  qu’il  trouve  le 
plus  grand  plaisir  à le  servir  sans  relâche.  Mais 
de  son  côté  quels  plaisirs  lui  donnera-t-il  en  dé- 
dommagement de  l’extrême,  ennui  qu’il  lui  cause 
pendant  tout  ce  temps?  Toujours  en  face  d’un 
corps  usé  et  d’un  visage  flétri  par  les  années, 
sans  parler  des  autres  dégoûts  qui  en  dépendent 
et  qu’on  ne  peut  exprimer,  encore  moins  éprou- 
ver sans  une  extrême  répugnance,  il  faut  pour- 
tant bien  qu’il  subisse  ce  triste  commerce  sous 
la  garded’une  jalousie  inquiète  et  soupçonneuse,* 
accablé  de  louanges  folles  et  excessives  comme 
de  reproches  insupportables  qu’il  vous  adresse 
même  dans  son  bon  sens,  à plus  forte  raison 
quand  sa  langue  déliée  par  l’ivresse,  ne  gardant 
plus  ni  frein  ni  retenue , répand  sur  vous  l’ou- 
trage et  la  honte. 

Son  amour,  tant  qu’il  durera,  sera  donc  aussi 
déplaisant  que  nuisible;  mais  quand  il  aura 
cessé,  ne  comptez  plus  sur  sa  fidélité  ; il  ou- 
bliera jusqu’aux  promesses  qu’il  accompagnait 

VI.  J 
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de  tant  de  sermeus  et  de  prières , lorsqu’à  peine 
l’attente  des  biens  qu’il  vous  promettait , vous 
faisait  supporter  votre  pénible  servitude,  \jr  mo- 
ment est  venu  de  s’acquitter;  mais  il  a changé 
de  maître,  et  il  vit  sous  d’autres  lois.  La  raison 
et  la  sagesse  ont  remplacé  l’amour  et  la  folie; 
ce  n’est  plus  lui  : il  est  devenu  tout  autre  à 
l’insu  du  jeune  homme  qu’il  chérissait.  Celui-ci 
réclame  encore  le  prix  de  ses  complaisances 
passées  : rappelle-toi,  dit-il  à l’infidèle,  tes  pro- 
pres paroles,  tes  propres  actions.  Comme  s’il 
parlait  toujours  au  même  homme!  Mais  lui,  sans 
oser  convenir  de  son  changement,  sans  pouvoir 
encore  se  débarrasser  îles  sermens  et  des  pro- 
messes qu’il  a faites  sous  l’empire  de  sa  folle  pas- 
sion, est  déjà  pourtant  assez  maître  de  lui-même, 
'assez  éclairé  pour  ne  pas  vouloir  retomber  dans 
le  même  égarement  ni  redevenir  ce  qu’il  était. 
Pour  sortir  de  cette  position  lâcheuse,  il  se  voit 
obligé  de  délaisser  l’objet  de  sa  passion  usée,  et 
l’écaille*  étant  retournée,  de  poursuivant  il  de- 

* Allusion  à l’darpauiivJ* , jeu  de  l’écaille,  où  deux  troupes 
d’enfans,  l’une  au  couchant,  l'autre  au  levant,  se  pour- 
suivaient tour  à tour,  scion  qu’une  écaille,  blanche  d’un 
côté  et  noire  de  l’autre  pour  représenter  le  jour  et  la  nuit, 
jetée  en  l’air,  retournait  noir  ou  blanc,  ce  qui  amenait  des 
changcmens  soudains  dans  la  situation  desdeux  partis,  qui 
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vient  fuyard.  Le  jeune  homme  trompé  poursuit 
alors  son  ancien  amant  de  son  indignation  et 
de  ses  imprécations,  cruellement  puni  d’avoir 
ignoré  dès  le  commencement  qu’au  lieu  d’accor- 
der ses  faveurs  à un  homme  amoureux  et  néces- 
sairement fou,  il  ferait  mieux  de  les  réserver  à 
un  ami  sage  et  maître  de  lui-même  ; qu’autre- 
ment  il  lui  faudrait  s’abandonner  à un  infidèle, 
à un  capricieux,  à un  jaloux,  dont  la  compagnie 
lui  serait  à la  fois  déplaisante  et  nuisible;  nui- 
sible à sa  fortune,  nuisible  à sa  santé  , mais  sur- 
tout nuisible  à son  instruction  , la  chose  du 
monde  qui  est  et  sera  dans  tous  les  temps  la  plus 
importante  et  la  plus  précieuse  au  jugement  des 
dieux  et  des  hommes.  Voilà,  mon  cher  enfant, 
ce  qu’il  faut  sans  cesse  avoir  présent  à l’esprit; 
sache  bien  que  la  tendresse  d’un  amant  n’est  ja- 
mais une  affection  bienveillante,  mais  un  appétit 
grossier  qui  cherche  à se  satisfaire  : 

L’amant  aime  son  bien-aiinc,  comme  le  loup  aime  l’a- 
gneau *. 


de  fuyards  devenaient  poursuivans,  ou  de  poursuivans 
fuyards.  Voytt  llcrmias,  le  Scholiasle,  Suidas,  et  Pollux , 
IX,  ni. 

* C’est  un  vers  de  Platon.  Hcrmias  y voit,  à tort  ou  à 
raison , uuc  parodie  de  deux  vers  de  l’Iliade,  XXH , 281 . 
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Eh  bien  , ne  voilà-t-il  pas  ce  que  je  t’avais  an- 
noncé, mon  cher  Phèdre?  mais  tu  n’en  entendras 
pas  davantage  : je  suis  quitte  envers  toi. 

PHÈDRE. 

Comment  ! je  te  croyais  à peine  au  milieu  de 
ton  discours.  Tu  devais,  ce  me  semble,  faire  une 
seconde  partie , pour  prouver  que  l’ami  sans 
amour  doit  être  favorisé  de  préférence , et  en 
démontrer  les  avantages.  D’où  vient  que  tu  t’ar- 
rêtes tout  court? 

SOCRATE. 

Ne  t’es-tu  pas  aperçu  que,  si  je  ne  fais  pas 
encore  de  dithyrambes,  déjà  je  parle  en  vers 
héroïques,  quand  il  ne  s’agit  que  de  blâmer? 
Que  sera -ce  si  j’entreprends  un  panégyrique? 
n’est-ce  pas  assez  de  m’avoir  exposé  une  fois  à 
l’influence  des  nymphes,  et  veux -tu  qu’elles 
achèvent  d’égarer  ma  raison?  Sache  donc,  en  un 
mot,  que  l’on  peut  dire  en  faveur  de  l’ami  tout 
le  contraire  de  ce  que  nous  avons  reproché  à 
l’amant.  E£t-il  besoin  de  plus  longs  discoure? 
J’en  ai  dit  assez  pour  faire  apprécier  le  mérite 
des  deux  prétendans.  Que  notre  beau  jeune 
homme  fasse  de  nos  paroles  ce  qu’il  voudra. 
Quant  à moi , je  repasse  à la  hâte  l’Ilissus , et  je 
m’enfuis,  pour  ne  pas  être  exposé  de  ta  part  à 
de  plus  grandes  violences. 
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PHÈDRE. 

PHÈDRE. 

Un  moment,  Socrate.  Attends  que  la  chaleur 
soit  passée.  Ne  vois-tu  pas  qu’il  est  à peine  midi 
et  que  le  soleil  est  dans  toute  sa  force?  Causons 
quelques  instans  de  ce  que  nous  venons  de  dire, 
et  dès  que  la  fraîcheur  se  fera  sentir,  nous  parti- 
rons. 

SOCRATE. 

Tu  as,  mon  cher  Phèdre,  une  merveilleuse 
passion  pour  les  discours;  je  t’admire,  en  vérité, 
car  je  crois  que  de  tous  les  discours  écrits  ou 
prononcés  de  notre  temps , il  en  est  peu  qui  ne 
t’appartiennent,  soit  pour  les  avoir  composés 
toi-même, soit  pour  avoir,  de  manière  ou  d’autre, 
forcé  quelqu’un  à les  composer.  Excepté  Simmias 
le  Thébain*,  personne  ne  pourrait  te  disputer 
cet  honneur;  et  je  te  vois  encore  tout  prêt  d'oc- 
casionner un  nouveau  discours. 

PHÈDRE. 

Ah!  tant  mieux!  vojons? 

SOCRATE. 

Au  moment  de  passer  l’eau,  j’ai  senti  ce  signal 
divin**  qui  m’est  familier,  et  dont  l’apparition 

* Voyez  le  Phédon  et  le  Criton , et  Diogène  de  Laërte, 

II,  114. 

**  Voyez  V Apologie,  le  Theagcs  , Y Euthydcmc , YEuthy- 
phron,  la  République , VI.  — Cieer.,  de  Dioinatione , I. 


38 


PHEDRE. 


m’arrête  toujours  au  moment  d’agir.  J’ai  cru 
entendre  de  ce  côté  une  voix  qui  me  défendait 
de  partir  avant  d’avoir  acquitté  ma  conscience  , 
comme  si  elle  était  chargée  de  quelque  impiété. 
Tel  que  tu  me  vois,  je  suis  devin,  non  pas,  il  est 
vrai,  fort  habile;  je  ressemble  à ceux  dont  l’écri- 
ture n’est  lisible  que  pour  eux-mêmes;  j’en  sais 
assez  pour  mon  usage.  Je  devine  donc,  et  je  vois 
clairement  le  tort  que  j’ai  eu.  L’ame  humaine , 
mon  cher  Phèdre,  a une  puissauce  prophétique. 
Il  y avait  long-temps  qu’en  te  parlant  je  me  sen- 
tais agité  d’un  certain  trouble,  pensant  avec  un 
peu  d’effroi , que  peut-être , comme  dit  le  poète 
Ibycus*,  les  dieux  me  feraient  un  crime  de  ce 
qui  me  faisait  honneur  aux  yeux  des  hommes; 
à présent  je  reconnais  ma  faute. 

PHÈDRE. 

Mais  quelle  faute? 

SOCRATE. 

Cette  faute  énorme,  n’en  doute  pas,  mon  cher 
Phèdre,  est  commune  à nos  deux  discours,  à 


64  ; Aenoplt.,  Mem.,  I,  44  ; Plularcli.,  de  Gen-  Soc.;  Maxim. 
Tyr.,  XIY,  XV.;  Diog.  de  Laërte,  II,  35;  Apul.,  de  Deo 
Soc. 

* De  Rhégium,  poète  lyrique,  qui  florissait  environ  666 
ans  avant  Cbr.,  et  écrivit  en  doricn  sept  livres  de  poésies, 
dont  il  nous  reste  peu  de  fragmens.  Fabric-  B.  G.  Il,  16. 
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celui  que  tu  m’as  lu,  comme  à celui  que  tu  m’as 
fait  prononcer. 

PHÈDHli. 

Comment  cela? 

SOCRATE. 

Je  les  tiens  coupables  d’absurdité  et  même 
d’impiété.  Peuvent-ils  l’être  davantage? 

PHÈDRE. 

Non,  si  cela  est  ainsi. 

SOCRATE. 

Quoi  donc!  ne  crois-tu  pas  que  l’Amour  est 
fils  de  Vénus,  et  qu’il  est  dieu? 

PHÈDRE. 

Du  moins  on  le  dit. 

SOCRATE. 

Cependant  ni  Lysias  n’en  a touché  un  seul 
mot,  ni  moi-même;  disons  mieux,  ni  toi  qui 
tout  à l’heure  parlais  par  ma  bouche,  grâce  à je 
ne  sais  quel  charme  magique.  Mais  si  l’Amour, 
comme  on  n’en  saurait  douter,  est  un  dieu  ou 
quelque  chose  de  divin , il  ne  peut  donc  être 
mauvais,  et  cependant  nos  deux  discours  avaient 
pour  but  de  le  représenter  comme  tel  : ils  sont 
donc  bien  coupables  envers  l’amour.  Et  je  les 
trouve  d’une  impertinence  tout-à-fait  plaisante, 
quand  ils  ne  disent  rien  de  juste  et  de  vrai,  de  se 
donner  l’air  d’être  quelque  chose  parce  qu’ils  en 
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imposeraient  peut-être  aux  esprits  frivoles  et  dé- 
roberaient leurs  suffrages.  Pour  moi,  je  me  crois 
obligé  à une  expiation  sérieuse.  Or,  ceux  qui 
se  trompent  en  matière  de  théologie  n’ont  pour 
réparer  leur  faute  qu’une  sorte  d’expiation  déjà 
bien,  ancienne,  qu’IIomère  n’a  point  connue, 
mais  que  Stésichore  a pratiquée.  En  effet,  privé 
de  la  vue  pour  avoir  osé  flétrir  la  mémoire  d’Hé- 
lène, il  ne  méconnut  point,  comme  Homère, 
la  cause  de  son  malheur;  il  la  reconnut,  en 
véritable  ami  des  muses , et  publia  aussitôt  ces 
vers  : 

Non,  ce  récil  n’est  point  vrai  ; non , jamais  tu  ne  montas 

Les  superbes  vaisseaux  des  Troyens  ; jamais  tu  n’entras 
dans  Pergame’. 

Et  après  avoir  composé  toute  cette  palinodie , 
comme  on  l’appela,  il  recouvra  subitement  la 
vue.  Je  veux  encore  être  plus  sage,  au  moins 
sous  un  rapport;  car  je  n’attendrai  pas  que 
l’Amour  me  punisse  d’avoir  mal  parlé  de  lui  ; je 
préviendrai  ses  coups  par  une  palinodie.  Cette 
fois  du  moins  je  puis  parler  la  tète  découverte , 
et  la  honte  ne  me  fera  plus  cacher  mon  visage. 

* Il  parait  que  dans  la  Palinodie  il  prétendait  que  c’était 
seulement  le  fantôme  d’Hélène  qui  avait  été  enlevé;  fiction 
dont  profita  depuis  Euripide  dans  sa  tragédie. 
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PHÈDRE. 

Tu  ne  pouvais  rien  m’annoncer  de  plus 
agréable. 

' SOCRATE. 

Tu  conçois  en  effet , mon  cher  Phèdre , l’ex- 
trême impertinence  de  nos  premiers  discours. 
Si  quelque  homme  bien  né  et  bien  élevé  eût 
éprouvé  dans  sa  vie  une  semblable  passion  ou  en 
eût  été  l’objet,  et  que,  venant  par  hasard  à nous 
écouter,  il  nous  eût  entendus  soutenir  que  les 
amans  s’abandonnent  pour  des  causes  légères  à 
de  violentes  inimitiés,  qu’ils  tiennent  les  objets 
de  leur  amour  sous  une  tyrannie  jalouse  et 
qu’ils  leur  nuisent,  n’eût-il  pas  cru  qu’élevés 
dans  la  compagnie  des  matelots,  nous  n’avons 
aucune  idée  de  l’amour  des  honnêtes  gens?  et 
n’eùt-il  pas  été  bien  loin  de  passer  condamnation 
sur  tous  les  reproches  que  nous  avons  faits  à 
l’Amour? 

PHÈDRE. 

Peut-être  bien , Socrate. 

SOCRATE. 

Craignant  donc  la  censure  de  cet  homme  et 
plus  encore  la  vengeance  de  l’Amour,  je  veux 
corriger  l’amertume  de  mes  prerniers  propos  par 
un  discours  plus  doux.  Et  quant  à Lysias , je  lui 
conseille  de  prouver  bientôt,  dans  un  autre  dis- 
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cours,  que  par  un  juste  retour  il  faut  préférer 
l’amant  passionné  à l’ami  sans  amour. 

PHÈDRE. 

Sois  sûr  qu’il  n’y  manquera  pas;  car,  après 
t’avoir  entendu  faire  l’éloge  de  l’ Amour,  il  faudra 
bien  que  j’oblige  Lysias  à traiter  le  même  sujet 
à sa  manière. 

SOCRATE. 

A moins  que  tu  ne  cesses  d’être  Phèdre,  tu  en 
viendras  certainement  à bout. 

PHÈDRE. 

Ainsi  que  rien  ne  t’arrête  ; parle  enfin . 

SOCRATE. 

Mais  où  donc  est  l’enfant  avec  qui  je  m’entre- 
tenais tout  à l’heure?  qu’il  entende  aussi  ce  nou- 
veau discours,  et  qu’il  n’aille  pas , faute  de  con- 
naître le  pour  et  le  contre,  se  jeter  trop  vite  dans 
les  bras  de  l’indifférent. 

PHÈDRE. 

Cet  enfant  n’est  pas  loin,  et  il  sera  toujours 
près  de  toi  quand  tu  le  désireras. 

SOCRATE. 

Figure-toi  donc , bel  enfant , que  le  premier 
discours  était  de  Phèdre,  fils  de  Pythoclès,  du 
dème  de  MyrrhinQS*;  celui  que  je  vais  pronon- 

* Dème  de  1a  Iribu  Pandionis. 
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cer  est  de  Stésichore,  fils  d’Euphémos,  né  à Hi- 
raère*.  Il  faut  s’écrier  en  commençant  : Non, 
ce  discours  n’est  point  vrai  ; non , l’ami  froid  ne 
doit  pas  obtenir  la  préférence  sur  l’amant,  par 
cela  seul  que  l’un  est  dans  son  bon  sens  et  l’autre 
en  délire.  Rien  de  mieux  s’il  était  démontré  que 
le  délire  fût  un  mal  : au  contraire,  les  plus  grands 
biens  nous  arrivent  par  un  délire  inspiré  des 
dieux.  C’est  dans  le  délire  que  la  prophétesse  de 
Delphes  et  les  prêtresses  de  Dodone  ont  rendu 
aux  citoyens  et  aux  Etats  de  la  Grèce  mille  ini- 
portans  services  ; «le  sang-froid  elles  ont  fait  fort 
peu  de  bien,  ou  même  elles  n’en  ont  point  fait 
du  tout.  Parler  ici  de  lasybilleet  de  tous  les  pro- 
phètes qui,  remplis  d’une  inspiration  céleste,  ont 
dans  beaucoup  de  rencontres  éclairé  tes  hommes 
sur  l’avenir,  ce  serait  passer  beaucoup  de  temps 

* Il  florissait  environ  870  ans  avant  Chr.  Il  fit  des  poé- 
sies lyrico-épiques.  On  voit  à quel  haut  rang  le  met  Pla- 
ton. Quinlilien  dit  qu’il  soutint  par  la  lyre  le  fardeau  de 
l'épopée.  Suidas  assure  qu’il  inventa  la  lyre,  le  principal 
ornement  du  chœur,  ce  qui  le  fit  passer  pour  l’inventeur 
du  chœur,  et  fit  changer  son  premier  nom  Tisias  eu  celui 
de  Stésichore  (inmoi  *1  est  l’auteur  des  premiers 

poèmes  nommés  natJW,  et  voilà  sans  doute  pourquoi 
Platon  met  ici  dans  sa  bouche  un  discours  inspiré  par 
l’Amour.  M.  Blomfield  a recueilli  les  fragmens  qui  en  res- 
tent dans  le  Mut.  crit.  Canl. , n°  6. 
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à dire  ce  que  personne  n’ignore.  Mais  ce  qui 
mérite  d’être  remarqué , c’est  que  parmi  les  an- 
ciens ceux  qui  ont  fait  les  mots  n’ont  point  re- 
gardé le  délire  (/Kxvla)  comme  honteux  et  désho- 
norant. En  effet, ils  ne  l’auraient  point  confondu 
sous  une  même  dénomination  avec  le  plus  beau 
des  arts,  celui  de  prévoir  l’avenir,  qui  dans  l’ori- 
gine fut  appelé  fux-j «T).  C’est  parce  qu’ils  regar- 
daient le  délire  comme  quelque  chose  de  beau 
et  de  grand , du  moins  lorsqu’il  est  envoyé  des 
dieux , qu’ils  en  donnèrent  le  nom  à cet  art  ; et 
nos  contemporains,  par  défaut  de  goût,  intro- 
duisant un  r dans  ce  mot,  l’ont  changé  mal  à 
propos  en  celui  de  fJLÛtVT  tXY).  Au  contraire,  là  re- 
cherche de  l’avenir  faite  sans  inspiration  d’après 
le  vol  des  oiseaux  ou  d’après  d’autres  signes,  et 
essayant  d’élever  à l’aide  du  raisonnement  l’opi- 
nion humaine  à la  hauteur  de  l'intelligence  et  de 
la  connaissance,  fut  appelée  d’abord  otovoterriXT)  } 
dont  les  modernes  ont  fait  oiwvionjtrj  *,  changeant 
l’ancien  0 en  leur  emphatique  «.  Les  anciens 
nous  attestent  par  là  qu’autant  l’art  du  prophète 
(pxv moi)  est  plus  noble  que  celui  de  l’augure 

* D’oîixji;,  opinion,  voû;,  intelligence,  et  i®Tojlx,  connais- 
sance. Les  rapports  verbaux  et  étymologiques  sur  lesquels 
repose  la  force dece  passage,  sont  intraduisibles  en  français. 
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(oIuvKmnî),  pour  le  nom  comme  pour  la  chose, 
autant  le  délire  qui  vient  des  dieux  l’emporte 
sur  la  sagesse  des  hommes. 

Il  est  arrivé  quelquefois,  quand  les  dieux  en- 
voyaient sur  certains  peuples  de  grandes  mala- 
dies ou  de  grands  fléaux  en  punition  d’anciens 
crimes,  qu’un  saint  délire,  s’emparant  de  quel- 
ques mortels,  les  rendit  prophètes  et  leur  fit 
trouver  un  remède  à ces  maux  dans  des  prati- 
ques religieuses  ou  dans  des  vœux  expiatoires  ; 
il  apprit  ainsi  à se  purifier,  à se  rendre  les  dieux 
propices,  et  délivra  des  maux  présens  et  à venir 
ceux  qui  s’abandonnèrent  à ses  sublimes  inspi- 
rations. 

Une  troisième  espèce  de  délire,  celui  qui  est 
inspiré  par  les  muses,  quand  il  s’empare  d’une 
ame  simple  et  vierge,  qu’il  la  transporte,  et 
l’excite  à chanter  des  hymnes  ou  d’autres  poèmes 
et  à embellir  des  charmes  de  la  poésie  les  nom- 
breux hauts  faits  des  anciens  héros,  contribue 
puissamment  à l’instruction  des  races  futures. 
Mais  sans  cette  poétique  fureur*,  quiconque 
frappe  à la  porte  des  muses,  s’imaginant  à force 
d’art  se  faire  poète,  reste  toujours  loin  du  terme 

* Voyez  l’/on.  C’était  aussi  l’opinion  de  Démocrite.  Ho- 
race, Art  poétique,  286  ; Cicer.,  de  Oral.,  II,  46. 
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où  il  aspire,  et  sa  poésie  froidement  raisonnable 
s’éclipsé  devant  les  ouvrages  inspirés. 

J’aurais  encore  à citer  beaucoup  d’autres  effets 
admirables  du  délire  envoyé  par  les  dieux.  Gar- 
dons-nous donc  de  le  redouter,  et  ne  nous  lais- 
sons pas  effrayer  par  celui  qui  prétend  prouver 
qu’on  doit  préférer  un  ami  de  sang-froid  à un 
amant  en  délire  : la  victoire  est  à lui , s’il  peut 
également  démontrer  que  les  dieux  ne  veulent 
pas  du  bien  à deux  personnes  quand  ils  donnent 
à l’une  de  l’amour  pour  l’autre.  Mais  nous,  au 
contraire , nous  voulons  prouver  que  les  dieux 
ont  en  vue  notre  plus  grande  félicité,  en  nous 
accordant  cette  espèce  de  délire.  Nos  preuves 
seront  rejetées  par  les  faux  sages,  mais  les  vrais 
y souscriront. 

Il  faut  d’abord  expliquer  la  nature  de  l’anie 
divine  et  humaine,  et,  par  l’observation  exacte 
de  ses  propriétés  actives  et  passives,  nous  élever 
jusqu’à  la  connaissance  de  la  vérité.  Je  pars  de 
ce  principe.  Toute  ame  est  immortelle,  car  tout 
être  continuellement  en  mouvement  est  immor- 
tel. Celui  qui  transmet  le  mouvement  et  le  reçoit, 
au  moment  où  il  cesse  d’être  mù , cesse  de  vivre  ; 
mais  l’être  qui  se  meut  lui- même  ne  pouvant 
cesser  d’être  lui-même,  seul  ne  cesse  jamais  de 
se  mouvoir,  et  il  est  pour  les  autres  êtres  qui 
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tirent  le  mouvement  du  dehors  la  source  et  le 
principe  du  mouvement.  Or,  un  principe  ne 
saurait  être  produit.  Toute  chose  produite  doit 
naître  d’un  principe,  et  le  principe  ne  naître  de 
rien j car  s’il  naissait  de  quelque  chose,  il  ne 
naîtrait  pas  d’un  principe*.  Puisqu’il  n’a  pu  être 
produit,  il  ne  peut  pas  non  plus  être  détruit; 
car  s’il  l'était  une  fois,  il  ne  pourrait  renaître  de 
rien , et  rien  ne  pourrait  plus  naître  de  lui , si 
tout  doit  naître  d’un  principe*. Ainsi  donc  l’être 
qui  se  meut  de  lui-même  est  un  principe  de 
mouvement , et  il  ne  peut  naître  ni  périr  ; autre- 
ment tout  le  ciel  et  l’ensemble  des  choses  visibles 

tomberaient  à la  fois  dans  une  funeste  immobi- 

< * f * 

lité,  et  rien  ne  pourrait  plus  désormais  leur 
rendre  le  mouvement  et  la  vie.  Il  est  prouvé  que 
ce  qui  se  meut  soi-même  est  immortel.  Or,  qui  y 
hésitera  d’accorder  que  la  puissance  de  se  mou- 
voir soi-même  est  l’essence  de  l’arne?  Tous  les 
corps  qui  reçoivent  le  mouvement  du  dehors 
sont  inanimés;  tous  les  corps  qui  tirent  le  mou- 
vement d’eux-mêmes  ont  une  ame.  Telle  est  la 
nature  de  l’aine.  Si  donc  il  est  vrai  que  tout  ce 
qui  se  meut  soi-même  est  ame , l’ame  ne  peut 
avoir  ni  commencement  ni  fin. 

C’est  assez  parler  de  l’immortalité  de  famé  ; 

* Voyez  les  notes  à la  fin  du  volume. 
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occupons-nous  maintenant  de  l’ ameen  elle-même. 
Pour  faire  comprendre  ce  quelle  est , il  faudrait 
une  science  divine  et  des  dissertations  sans  fin  ; 
mais  pour  en  donner  une  idée  par  comparaison , 
la  science  humaine  suffit,  et  il  n’est  pas  besoin 
de  tant  de  paroles.  C’est  donc  ainsi  que  nous 
procéderons.  Comparons  l’ame  aux  forces  réu- 
nies d’un  attelage  ailé  et  d’un  cocher.  Les  cour- 
siers et  les  cochers  des  dieux  sont  tous  excellens 
et  d’une  excellente  origine  ; mais  les  autres  sont 
bien  mélangés.  Chez  nous  autres  hommes , par 
exemple,  le  cocher  dirige  l’attelage,  mais  des 
coursiers  l’un  est  beau  et  bon  et  d’une  origine 
excellente,  l’autre  est  d'une  origine  différente  et 
bien  différent  : d’où  il  suit  que  chez  nous  l’atte- 
lage est  pénible  et  difficile  à guider. 

C’est  ici  qu’il  faut  tâcher  d’expliquer  d’où 
vient  entre  les  êtres  vivans  la  distinction  de 
mortels  et  d’immortels.  L’ame  en  général  prend 
soin  de  la  nature  inanimée,  et  fait  le  tour  de 
l’univers  sous  diverses  formes.  Tant  quelle  est 
parfaite  et  conserve  ses  ailes  dans  toute  leur 
force,  elle  plane  dans  l’éthérée,  et  gouverne  le 
monde  entier  ; mais  quand  ses  ailes  tombent , 
elle  est  emportée  çà  et  là,  jusqu’à  ce  quelle 
s’attache  à quelque  chose  de  solide,  où  elle  fait 
dès  lors  sa  demeure.  L’ame  s’étant  ainsi  appro- 
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prié  un  corps  terrestre,  et  ce  corps  paraissant  se 
mouvoir  lui-même  à cause  de  la  force  qu’elle  lui 
communique,  on  appelle  être  vivant  cet  assem- 
blage d’un  corps  et  d’une  ame,  et  on  y ajoute 
le  nom  de  mortel.  Quant  à celui  d’immortel,  il 
n’est  point  le  résultat  d’une  démonstration,  nous 
le  composons  sur  de  simples  conjectures;  et 
sans  avoir  jamais  vu  Dieu  et  sans  le  comprendre 
suffisamment , nous  disons  que  c’est  un  être 
vivant  immortel  dont  le  corps  et  l’ame  sont  de 
leur  nature  éternellement  unis.  Mais  qu’il  en  soit 
ce  qu’il  plaira  à Dieu,  et  qu’on  se  serve  de  tels 
noms  que  l’on  voudra  ; revenons  à la  cause  qui  ' 
fait  que  les  âmes  perdent  leurs  ailes.  La  voici,  je 
crois  : 

La  vertu  des  ailes  est  de  porter  ce  qui  est  pe- 
sant vers  les  régions  supérieures  habitées  par  les 
dieux,  et  elles  participent  plus  que  toutes  les 
choses  corporelles  à ce  qui  est  divin'.  Or,  ce  qui 
est  divin  c’est  le  beau,  le  vrai,  le  bien,  et  tout  ce 
qui  leur  ressemble.  Voilà  ce  qui  nourrit  et  for- 
tifie principalement  les  ailes  de  l’ame  ; au  con- 
traire tout  ce  qui  est  laid  et  mauvais  les  gâte  et 
les  détruit.  Or,  le  chef  suprême,  Jupiter,  s’avance 
le  premier,  conduisant  son  char  ailé,  ordon- 
nant et  gouvernant  toutes  choses.  Après  lui  vient 
l’armée  des  dieux  et  des  démons  divisée  en  onze 
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tribus;  car  Vesta  reste  seule  dans  le  palais  des  • 
immortels,  mais  les  onze  autres  grandes  divinités 
marchent  chacune  à la  tète  d’une  tribu , dans 
le  rang  qui  leur  a été  assigné.  Alors  que  de 
spectacles  ravissans , que  d’évolutions  majes- 
tueuses animent  l’intérieur  du  ciel , tandis  que 
les  bienheureux  remplissent  leurs  divines  fonc- 
tions, accompagnés  de  tous  ceux  qui  veulent  ou 
qui  peuvent  les  suivre,  car  l’envie  réside  loin  du 
chœur  céleste  ! Lorsqu'ils  reviennent  au  banquet 
somptueux  qui  les  attend,  et  qu’ils  montent  au 
sommet  le  plus  élevé  de  la  voûte  céleste,  les  chars 
1 des  immortels,  toujours  en  équilibre,  s’avan- 
cent avec  légèreté  ; les  autres  gravissent  avec 
peine  ; car  le  mauvais  coursier  s’appesantit , 
penche  et  se  précipite  vers  la  terre,  s’il  n’a  pas 
été  bien  élevé  par  son  cocher.  C’est  la  dernière 
et  la  plus  grande  épreuve  que  lame  ait  à sou- 
tenir. Les  tfmes  de  ceux  que  nous  avons  appe- 
lés  immortels,  après  s’ètre  élevées  jusqu’au  plus 
haut  du  ciel,  en  franchissent  le  faîte,  et  vont 
se  placer  en  dehors  sur  la  partie  convexe  de 
sa  voûte;  et  tandis  qu’elles  s’y  tiennent,  le 
mouvement  circulaire  les  emporte  autour  du 
ciel,  dont  elles  contemplent  pendant  ce  temps 
la  forme  extérieure.  Le  lieu  qui  est  au-dessus 
du  ciel,  aucun  dç  nos  poetes  ne  l’a  encore  célé- 
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bré;  aucun  ne  le  célébrera  jamais  dignement. 
Voici  pourtant  ce  qui  en  est,  car  il  ne  faut  pas 
craindre  de  publier  la  vérité,  surtout  quand  on 
parle  sur  la  vérité.  L’essence  véritable,  sans  cou- 
leur, sans  forme,  impalpable,  ne  peut  être  con- 
templée que  par  le  guide  de  l’ame,  rintelligence. 
Autour  de  l’essence  est  la  place  de  la  vraie  science. 

Or,  la  pensée  des  dieux,  qui  se  nourrit  d’intel- 
ligence et  de  science  sans  mélange,  comme  celle 
de  toute  aine  qui  doit  remplir  sa  destinée,  aime 
à voir  l’essence  dont  elle  était  depuis  long- 
temps séparée,  et  se  livre  avec  délices  à la  con- 
templation de  la  vérité,  jusqu’au  moment  où  lé 
mouvement  circulaire  la  reporte  au  lieu  de  son 
départ.  Dans  ce  trajet,  elle  contemple  la  justice, 
elle  contemple  la  sagesse,  elle  contemple  la 
science,  non  point  celle  où  entre  le  changement, 
ni  celle  qui  se  montre  différente  dans  les  diffe- 
rens  objets  qu’il  nous  plaît  d’appeler  des  êtres, 
mais  la  science  telle  qu’elle  existe  dans  ce  qui 
est  l’être  par  excellence.  Après  avoir  ainsi  con- 
templé Joutes  tes  essences  et  s’en  être  abondam- 
ment nourrie,  elle  replonge  dans  l’intérieur  du 
ciel  et  revient  au  palais  divin  ; aussitôt  qu’elle 
arrive,  le  cocher  conduisant  les  coursiers  à la 
crèche,  répand  devant  eux  l’ambroisie  et  leur 
verse  le  nectar.  Telle  est  la  vie  des  dieux.  Parmi 
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les  autres  âmes,  celle  qui  suit  le  mieux  les  âmes 
divines,  et  qui  leur  ressemble  le  plus,  élève  la 
tète  de  son  cocber  au-dessus  des  régions  supé- 
rieures, et  les  parcourt  ainsi  emportée  par  le 
mouvement  circulaire;  mais  en  même  temps 
troublée  par  ses  coursiers,  elle  a beaucoup  de 
peine  à contempler  les  essences.  Une  autre  tan- 
tôt s’élève  et  tantôt  s abaisse  ; la  fougue  irrégu- 
Jière  de  ses  coursiers  leur  fait  apercevoir  cer- 
taines essences,  mais  l’empêche  de  les  contem- 
pler toutes.  Les  dern  ières  suivent  de  loin,  brûlant 
du  désir  de  contempler  la  région  supérieure  du 
ciel,  mais  ne  pouvant  y atteindre;  le  mouvement 
circulaire  les  emporte  dans  l’espace  inférieur  ; 
elles  se  renversent,  se  précipitent  l’une  sur  l’au- 
tre pour  tâcher  de  se  devancer;  on  se  presse,  on 
combat,  on  sue,  et  par  la  maladresse  des  co- 
chers, beaucoup  de  ces  âmes  sont  estropiées, 
beaucoup  d’autres  perdent  une  grande  partie  des 
plumes  de  leurs  ailes,  et  toutes,  après  de  péni- 
bles et  inutiles  efforts,  s’en  vont  frustrées  de  la 
vue  de  l’être , et  se  repaissent  de  conjectures 
pour  tout  aliment.  La  cause  de  leur  empresse- 
ment à vojr  où  est  la  plaine  de  la  vérité,  c’est 
que  l’aliment  convenable  à la  partie  la  meilleure 
de  l’ame  se  trouve  dans  les  prairies  fertiles  ren- 
fermées dans  l’enceinte  de  cette  plaine,  et  que  la 
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nature  des  ailes  qui  portent  l’ame  s’en  nourrit. 
C’est  une  loi  d’Àdrastée*,  que  toute  ame  qui,/ 
compagne  fidèle  des  âmes  divines , a pu  voir 
quelqu’une  des  essences,  soit  exempte  de  souf- 
france jusqu’à  un  nouveau  voyage,  et  que  si  elle 
parvient  toujours  à suivre  les  dieux , elle  n’é- 
prouve jamais  aucun  mal.  Mais  quand  elle  ne 
peut  pas  suivre  les  dieux  ni  contempler  les  es- 
sences, et  que  par  malheur  s’étant  remplie  de 
l’aliment  impur  du  vice  et  de  l’oubli,  elle  s’ap- 
pesantit, perd  ses  ailes  et  tombe  sur  la  terre,  la 
loi  défend  qu’elle  anime  le  corps  d’aucune  bête 
brute  dès  la  première  génération.  Celle  qui  a vu 
plus  que  les  autres,  vient  animer  un  homme 
dont  la  vie  doit  être  consacrée  à la  sagesse,  à la 
beauté,  aux  Muses  et  à l’Amour.  Celle  qui  a 
moins  vu  et  ne  se  trouve  ainsi  qu’au  second 
rang,  animera  un  roi  juste  ou  guerrier  et  puis- 
sant; celle  du  troisième  rang,  un  politique,  un 
économe,  un  spéculateur;  celle  du  quatrième, 
un  athlète  laborieux  ou  un  médecin;  celle  du 
cinquième , un  devin  ou  un  initié  ; celle  du 
sixième,  un  poète  ou  un  artiste;  celle  du  sep- 
tième, un  artisan  ou  un  laboureur;  celle  du 
huitième,  un  sophiste  ou  un  démagogue;  celle 
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du  neuvième,  un  tyran.  Dans  tous  ces  états 
l'aine  qui  a vécu  selon  la  justice  échange  après 
la  mort  sa  condition  contre  une  condition  meil- 
leure; celle  qui  a vécu  dans  l’injustice  échange 
la  sienne  contre  une  plus  malheureuse  : car  au- 
cune ame  ne  peut  revenir  au  lieu  d’où  elle 
est  partie  avant  dix  mille  ans , puisqu’ avant 
ce  temps  aucune  ne  peut  recouvrer  ses  ailes, 
vsi  ce  n’est  cependant  celle  d’un  philosophe  qui 
a cherché  la  vérité  avec  un  cœur  simple,  ou 
celle  qui  a brûlé  pour  les  jeunes  gens  d’un 
amour  philosophique.  Celle-ci , pourvu  qu’elle 
choisisse  trois  fois  de  suite  le  même  genre  de 
vie,  à la  troisième  révolution  de  mille  années 
recouvre  ses  ailes,  et  à la  dernière  des  trois  raille 
années  reprend  son  vol.  Mais  les  autres  james, 
après  avoir  terminé  la  première  vie , subissent 
un  jugement.  Ce  jugement  rendu,  les  âmes  des- 
cendent aux  lieux  de  peine  situés  dans  les  en- 
trailles de  la  terre,  et  reçoivent  leur  châtiment; 
les  autres,  par  un  arrêt  contraire,  sont  enlevées 
dans  un  certain  lieu  du  ciel  où  elles  jouissent 
d’une  félicité  proportionnée  aux  vertus  qu’ elles 
ont  pratiquées  sous  la  forme  humaine  : après  mille 
années,  les  unes  et  les  autres  reviennent  faire 
choix  d’une  nouvelle  vie  : chacune  est  libre  d’em- 
brasser la  condition  qu’elle  préfère.  C’est  ainsi 
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qu’une  ame  humaine  peut  passer  dans  le  sein  * 
d’une  bète  sauvage,  et,  sortie  du  corps  farouche 
quelle  animait,  redevenir  homme,  si  déjà  elle 
l’avait  été  auparavant;  car  celle  qui  n’aurait  ja- 
mais contemplé  la  vérité,  ne  pourrait  en  aucun 
temps  revêtir  la  forme  humaine.  En  effet,  le 
propre  de  l’homme  est  de  comprendre  le  gé- 
néral, c’est-à-dire  ce  qui  dans  la  diversité  des 
sensations  peut  être  compris  sous  une  unité  ra- 
tionnelle. Or,  c’est  là  le  ressouvenir  de  ce  que 
notre  ame  a vu  dans  son  voyage  à la  suite  de 
Dieu,  lorsque,  dédaignant  ce  que  nous  appe- 
lons improprement  des  êtres,  elle  élevait  ses 
regards  vers  le  seul  être  véritable.  Aussi  est-il 
juste  que  la  pensée  du  philosophe  ait  seule  des 
ailes;  car  sa  mémoire  est  toujours,  autant  que 
possible,  avec  les  choses  qui  font  de  Dieu  un  vé- 
ritable Dieu  en  taut  qu’il  est  avec  elles.  L’homme 
qui  fait  un  bon  usage  de  ces  précieux  ressouve- 
nirs,  participe  perpétuellement  aux  vrais  et  par- 
faits mystères,  et  devient  seul  véritablement  par. 
fait.  Détaché  des  soins  et  des  inquiétudes  des 
hommes,  uniquement  attaché  aux  choses  divines, 
la  multitude  l’invite  à être  plus  sage  ou  le  traite 
d’insensé;  elle  ne  voit  pas  qu’il  est  inspiré. 

C’est  ici  qu’en  voulait  venir  tout  ce  discours 
sur  la  quatrième  espèce  de  délire.  L’homme, 
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en  apercevant  la  beauté  sur  la  terre,  se  ressou- 
vient de  la  beauté  véritable,  prend  des  ailes  et 
brûle  de  s’envoler  vers  elle  ; mais  dans  son  im- 
puissance il  lève,  comme  l’oiseau,  ses  yeux  vers 
le  ciel  ; et  négligeant  les  affaires  d’ici-bas,  il  passe 
pour  un  insensé.  Eh  bien,  de  tous  les  genres  de 
délire,  celui-là  est,  selon  moi,  le  meilleur,  soit 
dans  ses  causes,  soit  dans  ses  effets,  pour  celui 
qui  le  possède  et  pour  celui  à qui  il  se  commu- 
nique ; or,  celui  qui  ressent  ce  délire  et  se  pas- 
sionne pour  le  beau,  celui-là  est  désigné  sous  le 
nom  d’amant.  En  effet  nous  avons  dit  que  toute 
aine  humaine  doit  avoir  contemplé  les  essences, 
puisque  sans  cette  condition  aucune  ame  ne  peut 
passer  dans  le  corps  d’un  homme.  Mais  il  n’est 
pas  également  facile  à toutes  de  s’en  ressouvenir, 
surtout  si  elles  ne  les  ont  vues  que  rapidement, 
si,  précipitées  sur  la  terre,  elles  ont  eu  le  mal- 
heur d’être  entraînées  vers  l’injustice  par  des 
sociétés  funestes,  et  d’oublier  ainsi  les  choses 
sacrées  qu’elles  avaient  vues.  Quelques-unes 
seulement  conservent  des  souvenirs  assez  dis- 
tincts; celles-ci,  lorsqu’elles  aperçoivent  quel- 
que image  des  choses  d’en  haut,  sont  transpor- 
tées hors  d’elles-mèmes  et  ne  peuvent  plus  se 
contenir,  mais  elles  ignorent  la  cause  de  leur  émo- 
tion, parce  qu’elles  ne  remarquent  pas  assez 
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bien  ce  qui  se  passe  en  elles.  La  justice , la  sa- 
gesse, tout  ce  qui  a du  prix  pour  des  âmes,  a 
perdu  son  éclat  dans  les  images  que  nous  en 
voyons  ici  - bas  ; embarrassés  nous  - mêmes  par 
des  organes  grossiers,  c’est  avec  peine  que  quel- 
ques-uns d’entre  nous  peuvent,  en  s’approchant 
de  ces  images , reconnaître  le  modèle  qu’ elles 
représentent.  La  beauté  était  toute  brillante 
alors  que,  mêlées  aux  chœurs  des  bienheureux, 
nos  âmes,  à la  suite  de  Jupiter,  comme  les  autres 
à la  suite  des  autres  dieux  , contemplaient  le 
plus  beau  spectacle , initiées  à des  mystères  qu’il 
est  permis  d’appeler  les  plus  saints  de  tous , 
et  que  nous  célébrions  véritablement  quand , 
jouissant  encore  de  toutes  nos  perfections  et 
ignorant  les  maux  de  l’avenir , nous  admirions 
ces  beaux  objets  parfaits,  simples,  pleins  de  béa- 
titude et  de  calme,  qui  se  déroulaient  à nos  yeux 
au  sein  de  la  plus  pure  lumière , non  moins  purs 
nous-mêmes,  et  libres  encore  de  ce  tombeau 
qu'on  appelle  le  corps  *,  et  que  nous  traînons 
avec  nous  comme  l’huître  traîne  la  prison  qui 
l’enveloppe. 

Que  l’on  pardonne  ces  longueurs  au  souvenir 
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et  an  regret  d’un  bonheur  qui  n’est  plus.  Je  re- 
viens à la  beauté. 

Elle  brillait  alors , comme  nous  le  disions , 
parmi  toutes  es  autres  essences.  Tombés  en  ce 
monde,  nous  l’avons  reconnue  plus  distincte- 
ment que  toutes  les  autres  par  l’intermédiaire 
du  plus  lumineux  de  nos  sens.  La  vue  est  en  effet 
le  plus  subtil  des  organes  du  corps;  cependant 
elle  n’aperçoit  pas  la  sagesse,  car  nous  sentirions 
naître  en  nous  pour  elle  d’incroyables  amours,  si 
son  image  ou  les  images  des  autres  objets  vrai- 
ment aimables  pouvaient  se  présenter  à nos  yeux 
aussi  distinctement  que  celle  de  la  beauté.  Seule 
la  beauté  a reçu  en  partage  d’être  à la  fois  la 
chose  la  plu»  manifeste  comme  la  plus  aimable. 
L’homme  qui  n’a  pas  la  mémoire  fraîche  de  ces 
saints  mystères  ou  qui  l’a  perdue  entièrement, 
ne  se  reporte  pas  facilement  vers  l’essence  de  la 
beauté  par  la  contemplation  de  son  image  ter- 
restre. Au  lieu  de  la  regarder  avec  respect,  en- 
traîné par  d’impurs  désirs  il  cherche  à l’assaillir, 
comme  une  bête  sauvage  ; et , dans  ses  infâmes 
approches , il  ne  craint  pas , il  ne  rougit  pas  de 
poursuivre  un  plaisir  contre  nature.  Mais  le 
nouvel  initié,  celui  qui  est  encore  tout  plein 
des  nombreuses  merveilles  qu’il  a vues,  en  pré- 
sence d’un  visage  presque  céleste  ou  d’un  corps  * 
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dont  les  formes  lui  rappellent  l’essence  de  la 
beauté,  frémit  d’abord;  quelque  chose  de  ses 
anciennes  émotions  lui  revient  ; puis  il  con- 
temple cet  objet  aimable  et  le  révère  à l’égal 
d’un  dieu  ; et  s’il  ne  craignait  de  voir  traiter 
son  enthousiasme  de  folie , il  sacrifierait  à son 
bien -aimé  comme  à l’image  d’un  dieu  , comme 
à un  dieu  même,  L’aperroit-il  ? semblable  à 
l’homme  que  saisit  la  fièvre,  il  change  tout-à- 
coup,  il  se  couvre  de  sueur,  un  feu  ardent  l’é- 
chauffe et  le  pénètre  : car,  au  moment  qu’il  re- 
çoit par  les  yeux  l’émanation  de  la  beauté , il 
doit  ressentir  la  douce  chaleur  dont  les  ailes  de 
l’ame  se  nourrissent  : cette  chaleur  fond  l’en- 
veloppe  dont  la  dureté  empêchait  jusque  là 
les  germes  des  ailes  d’éclore  et  de  pousser.  Alors 
l’affluence  de  cet  aliment  divin  lait  gonfler  la 
tige  des  ailes , qui  s’efforcent  de  percer  pour  se 
répandre  dans  l’ame  tout  entière.  Car  autrefois 
l’ame  était  tout  ailée;  maintenant  elle  est  dans 
le  plus  grand  travail , elle  s’agite  avec  violence, 
et  ressemble  à l’enfant  dont  les  genciyes  sont 
agacées  par  les  efforts  que  font  les  premières 
dents  pour  percer.  En  effet,  ses  ailes  commen- 
çant à naître,  lui  font  éprouver  une  chaleur, 
un  agacement  , un  chatouillement  du  même 
genre.  Lorsqu’elle  contemple  la  beauté  du  jeune 
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homme,  elle  recueille  les  parcelles  qui  s’en  dé- 
tachent et  en  émanent , et  qui  ont  fait  nommer 
le  désir  amoureux  r^po;  * ; elle  s’en  abreuve  , 
s’embrase,  et  ne  connaît  plus  d’autre  sentiment 
que  celui  du  bonheur.  Mais  quand  l’objet  aimé 
n’est  pas  là , les  pores  de  l'âme  par  où  sortaient 
les  ailes  se  dessèchent  et  se  ferment  ; les  ailes 
n’ont  plus  d’issue  ; enfermées  avec  les  émana- 
tions de  la  beauté , elles  s’agitent,  elles  battent 
comme  les  veines,  et  font  effort  vers  leurs  issues 
naturelles  qui  se  sont  refermées , de  sorte  que 
l’ame  , aiguillonnée  de  toutes  parts  , est  dans  les 
angoisses  et  dans  les  fureurs , tandis  que  le  sou- 
venir de  la  beauté  lui  cause  de  la  joie.  Partagée 
entre  ces  deux  sentimens  et  ne  pouvant  s’expli- 
quer ce  qu’elle  éprouve,  elle  se  trouble,  elle  se 
désespère,  elle  tombe  dans  une  espèce  de  rage , 
et  son  délire  11e  lui  permet  plus  de  sommeiller 
pendant  la  nuit  ni  de  reposer  pendant  le  jour  ; 
elle  court  avidement  du  côté  où  elle  croit  aper- 
cevoir le  bel  objet  qui  l’occupe  toute  entière. 
Dès  qu’elle  peut  le  revoir,  et  se  remplir  de  nou- 
veau des  émanations  de  la  beauté , aussitôt  se 
rouvrent  tous  les  pores  obstrués  ; l’ame  respire  , 

* Comme  qui  dirait  uu.»»»  pi?c,  parcelles  détachées, 
émanations. 
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cesse  de  ressentir  l'aiguillon  de  la  douleur  et 
goûte  pour  le  moment  la  plus  pénétrante  vo- 
lupté. Aussi  ne  veut-elle  se  détacher  à aucun 
prix  de  son  bien-aimé;  rien  à ses  yeux  n’est  aussi 
précieux  ; mère  , parens  , famille  , amis , elle 
oublie  tout;  son  bien  négligé  se  perd  sans  qu’elle 
en  tienne  aucun  compte;  les  goûts  nobles  et  légi- 
times qui  faisaient  son  orgueil , n’ont  plus  pour 
elle  aucun  charme  ; elle  est  prête  à vivre  esclave, 
et  à s’endormir  du  plus  profond  sommeil,  pourvu 
que  ce  soit  le  plus  près  possible  de  son  bien- 
aimé.  Car  indépendamment  du  culte  qu’elle 
rend  à la  beaûté , elle  ne  trouve  qu’auprès  d’elle 
un  remède  à ses  maux  cuisans. 

Cette  affection , beau  jeune  homme  auquel 
s’adresse  ce  discours , les  hommes  l’appellent 
amour;  si  je  te  dis  comment  les  dieux  l’appel- 
lent , le  nom  te  fera  rire  sans  doute  par  sa  sin- 
gularité. Quelques  Homérides  nous  citent , je 
crois,  des  pièces  détachées  d’Homère  deux  vers 
dont  l’un  est  bien  outrageant  pour  l’amour  et 
assez  peu  mesuré  : 

Les  mortels  le  nomment  l’Amour  {Brot)  qui  a des  ailes; 

Mais  les  dieux  l’appellent  Piéros,  parce  qu’il  a la  vertu 
d’en  donner  \ 

* Voyez  les  notes. 
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On  est  libre  (l’admettre  ou  de  rejeter  l’autorité 
de  ces  vers,  mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que 
les  amans  éprouvent  l’espèce  de  sentiment  que 
j’ai  tâché  de  décrire. 

Si  l’homme  épris  d’amour  fut  autrefois  un  de 
ceux  qui  composaient  le  cortège  de  Jupiter,  le 
dieu  qui  tire  son  nom  de  ses  ailes  est  pour  lui 
un  fardeau  moins  incommode , il  le  supporte 
avec  plus  de  constance.  Mais  ceux  qui,  attachés 
à la  suite  de  Mars , l’ont  suivi  autour  du  ciel , 
une  fois  pris  par  l’amour , s’irritent  à la  seule 
idée  d’une  injure  de  la  part  de  celui  qu’ils 
aiment , et  une  rage  sanguinaire  leS  porte  à s’im- 
moler, eux  et  le  jeune  homme  qu’ils  chérissent. 
Ainsi  le  dieu  dont  on  suivait  le  cortège,  on  l’ho- 
nore  dans  cette  vie  ; on  s’efforce  de  l’imiter,  tant 
qu’on  n’a  pas  été  corrompu  ; et  l’on  conserve 
pendant  la  première  génération  les  mêmes 
mœurs  , la  même  manière  de  vivre  et  d’agir, 
soit  envers  ceux  qu’on  aime  , soit  envers  les 
autres  hommes.  Chacun  se  choisit  un  amour 
analogue  à son  caractère , fait  de  cet  amour  son 
dieu,  et  se  plaît  à le  former  et  à l’orner  comme 
une  statue,  pour  l’adorer  et  célébrer  ses  mys- 
tères. Ceux  qui  ont  suivi  Jupiter  veulent  trouver 
une  ame  de  Jupiter  dans  celui  qu’ils  aiment. 
Ils  examinent  donc  s’il  a naturellement  le  goût 
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de  la  sagesse  et  du  commandement , et  lors- 
qu’ils l’ont  trouvé  tel  qu’ils  le  désirent , qu’ils 
lui  ont  donné  leur  amour,  ils  font  tout  pour  l’af- 
fermir dans  ces  heureuses  dispositions.  S’ils  ne 
s'étaient  pas  d’abord  livrés  aux  études  qui  s’y 
rapportent  , ils  s’y  appliquent  maintenant  et 
s’instruisent  par  le  secours  des  autres  et  par 
leurs  propres  efforts;  ils  s’interrogent  avec  soin 
pour  retrouver  en  eux-mêmes  l’image  de  leur 
dieu  et  les  traces  de  sa  nature  ; ils  y réussissent , 
parce  qu’ils  sont  forcés  d’avoir  sans  cesse  les  yeux 
du  côté  de  ce  dieu , et  lorsqu’ils  l’ont  ressaisi  en 
eux  par  la  puissance  du  souvenir,  pleins  d’en- 
thousiasme ? ils  lui  empruntent  ses  mœurs  et 
son  caractère  autant  qu’il  est  permis  à l’homme 
de  participer  de  la  nature  divine.  Alors,  rappor- 
tant la  cause  de  ce  bonheur  à celui  qu’ils  ai- 
ment, ils  l’en  aiment  encore  davantage;  et  s’ils 
sont  inspirés  par  Jupiter,  l’inspiration  qu’ils  ont 
puisée  à cette  source , ils  la  répandent,  comme 
les  Bacchantes  *,  sur  l’ame  de  celui  qu’ils  ché- 
rissent , et  l’assimilent  le  plus  possible  à leur 
divinité.  Ceux  qui  ont  voyagé  à la  suite  de 
Junon,  recherchent  dans  un  jeune  homme  une 
ame  royale,  et  après  l’avoir  trouvée,  ils  tien- 

Voyez  17on,et  les  Bacchantes  d’Euripide,  v.  141 , et 
v.  703-710. 
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nent  envers  lui  la  même  conduite.  Ceux  qui  ont 
suivi  Apollon  et  les  autres  dieux,  se  règlent  cha- 
cun sur  le  leur , et  cherchent  un  jeune  homme 
doué  de  la  même  nature , et  lorsqu’ils  le  possè- 
dent, alors  en  imitant  leur  dieu,  et  en  pressant 
ce  jeune  homme  de  l’imiter , ils  tâchent  qu’il 
se  rapproche  autant  que  possible  du  modèle 
dont  l’idée  leur  est  sans  cesse  présente.  Us  s’y 
emploient  de  tout  leur  pouvoir,  et  sans  jamais 
se  livrer  à l’envie  ni  à aucune  malveillance  peu 
généreuse  envers  leurs  amours,  les  rendre  sem- 
blables à eux-mêmeè  et  à la  divinité  qu’ils  hono- 
rent, voilà  le  but  constant  de  leurs  désirs  et  de 
leurs  travaux. 

Tel  est  le  zèle  de  ceux  qui  aiment  véritable- 
ment; leur  succès  est  une  sorte  d’initiation  ; et 
pour  celui  qui  est  l’objet , une  telle  passion  ne 
peut  qu’être  une  source  d’honneur  et  de  félicité, 
quand  il  y est  sensible  et  se  laisse  subjuguer:  or, 
sa  défaite  a lieu  de  cette  manière. 

En  commençant  ce  discours  nous  avons  dis- 
tingué dans  chaque  ame  trois  parties  diffé- 
rentes, deux  coursiers  et  un  cocher  : conser- 
vons ici  la  même  figure.  Des  deux  coursiers , 
avons-nous  dit,  l’un  est  généreux,  l’autre  ne  l’est 
pas  ; mais  nous  n’avpns  pas  expliqué  quelle  était 
la  vertu  du  bon  coursier,  le  vice  du  mauvais  ; 


Digitized  by  Google 


PHÈDRE.  65 

nous  allons  maintenant  l'expliquer.  Le  premier, 
d’une  noble  contenance,  droit,  les  formes  bien 
dégagées,  la  tête  haute,  les  naseaux  tant  soit  peu 
recourbés,  la  peau  blanche,  les  yeux  noirs , ai- 
mant l’ honneur  a%rec  une  sage  retenue,  fidèle  à 
marcher  sur  les  traces  de  la  vraie  gloire,  obéit, 
sans  avoir  besoin  qu’on  le  frappe,  aux  seules 
exhortations  et  à la  voix  du  cocher.  Le  second, 
gêné  dans  sa  contenance,  épais,  de  formes  gros- 
sières , la  tète  massive , le  col  court , la  face 
plate,  la  peau  noire , les  yeux  glauques  et  vei- 
nés de  sang,  les  oreilles  velues  et  sourdes,  tou- 
jours plein  de  colère  et  de  vanité,  n’obéit  qu’a- 
vec peine  au  fouet  et  à l’aiguillon.  Quand  la  vue 
d’un  objet  propre  à exciter  l’amour  agit  sur  le 
cocher,  embrase  par  les  sens  son  âme  tout  en- 
tière, et  lui  fait  sentir  l’aiguillon  du  désir,  le 
coursier,  qui  est  soumis  à sou  guide,  dominé 
sans  cesse,  et  dans  ce  moment  même,  par  les 
lois  tle  la  pudeur,  se  retient  d’insulter  l’objet 
aimé  ; mais  l’autre  ne  connaît  déjà  plus  ni  l’ai- 
guillon ni  le  fouet,  il  bondit  emporté  par  une 
force  indomptable,  cause  les  disgrâces  les  plus 
fâcheuses  au  coursier  qui  est  avec  lui  sous  le 
joug  et  au  cocher,  les  entraîne  vers  l’objet  de  ses 
désirs  et  après  une  volupté  toute  sensuelle.  D’a- 
bord ceux-ci  résistent  et  s'opposent  avec  force  à 
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une  violence  indigne  et  coupable.  Mais  à la  fin, 
lorsque  le  mal  est  sans  bornes,  ils  s’abandon- 
nent au  coursier  fougueux , et  promettant  de 
faire  ce  qu’il  voudra,  s’approchent  et  contem- 
plent de  près  la  beauté  toute  resplendissante  de 
l’objet  chéri.  A cette  vue  la  mémoire  du  guide 
se  reporte  vers  l’essence  de  la  beauté,  il  la 
voit  s’avancer  chastement  à côté  de  la  sagesse. 
Saisi  de  crainte  et  de  respect,  il  tombe  en  ar- 
rière , ce  qui  le  force  de  retirer  les  rênes  avec 
tant  de  violence  que  les  deux  coursiers  se  ca- 
brent, l’un  de  bon  gré  puisqu’il  ne  fait  pas  de 
résistance,  mais  l’autre,  le  coursier  indocile, 
avec  regret  et  avec  fureur.  En  reculant,  le  pre- 
mier, encore  tout  confus  et  tout  ravi , inonde 
Famé  toute  entière  de  sueur  et  d’écume  ; l’autre, 
déjà  guéri  de  l’impression  du  frein  et  de  la  dou- 
leur de  sa  chute,  ayant  à peine  repris  haleine , 
Se  répand  en  outrages  et  en  injures  contre 
son  compagnon  et  contre  le  cocher  lui-meme; 
il  leur  reproche  leur  timidité  et  leur  lâcheté  à 
soutenir  l’attaque  concertée;  enfin,  malgré  leur 
refus  de  le  suivre , il  les  force  de  céder  encore 
une  fois  et  n’accorde  qu’avec  peine  à leurs  in- 
stances tiu  moment  de  délai.  Ce  temps  une  fois 
passé,  s’ils  feignent  de  ne  plus  y penser,  il 
réveille  leur  souvenir  et  leur  fait  violence  ; 
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hennissant  et  bondissant  il  les  entraîne,  et  les 
force  de  hasarder  auprès  de  l’objet  aimé  une 
nouvelle  tentative.  A peine  arrivé  près  de  lui 
il  se  couche,  s’alonge,  et  se  livrant  aux  mouve- 
ment les  plus  lascifs,  mord  son  frein,  et  tire  en 
avant  avec  effronterie.  Le  cocher  cependant 
éprouve  plus  fortement  encore  qu’auparavant  la 
même  impression  de  terreur,  et  se  rejetant  en 
arrière,  comme  il  arrive  souvent  dans  les  courses 
quaud  on  lait  effort  pour  franchir  la  barrière , 
il  relire  avec  plus  de  violence  que  jamais  le  frein 
entre  les  dents  du  coursier  rebelle,  ensanglante 
sa  bouche  et  sa  langue  insolente,  et  meurtris- 
sant contre  terre  les  jambes  et  les  cuisses  de  l’a- 
nimal fougueux  il  le  dompte  par  la  douleur. 
Lorsqu’à  force  d’endurer  les  mêmes  souffrances, 
le  méchant  s’est  enfin  corrigé,  il  suit  humilié  la 
direction  du  cocher,  mourant  de  crainte  dès 
qu’il  aperçoit  le  bel  objet  dont  il  est  épris.  C’est 
alors  seulement  que  l’ame  des  amans  suit  celui 
quelle  aime  avec  pudeur  et  modestie. 

Il  arrive  enfin  qu’à  force  de  recevoir  comme 
un  dieu  toutes  sortes  d’hommages  d’un  amant 
sincèrement  épris,  le  jeune  homme  naturelle- 
ment disposé  à l’aimer  en  vient  à partager  les 
sentimens  de  celui  dont  il  reçoit  les  adorations. 
Si  précédemment  ses  condisciples  ou  quelques 
S. 
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autres  personnes  lui  ont  inspiré  de  faux  prin- 
cipes en  lui  disant  qu’il  est  honteux  de  fréquen- 
ter un  amant,  et  que  ces  motifs  lui  aient  fait 
repousser  le  sien,  le  temps  qui  s’écoule,  l’âge , 
la  nécessité , lui  persuadent  enfin  de  l’admettre 
aux  douceurs  d’une  tendre  familiarité , car  il 
n’a  jamais  été  écrit  dans  les  arrêts  du  destin 
que  deux  méchans  pourraient  s’aimer,  ni  que 
deux  hommes  honnêtes  pourraient  ne  pas  s’ai- 
mer. A peine  ce  jeune  homme  est-il  eu  rapport 
avec  son  amant,  et  a-t-il  accueilli  ses  discours 
et  sa  personne,  que  la  passion  de  l’amant  rem- 
plit d’admiration  l’objet  aimé  qui  voit  que  l’af- 
fection de  tous  les  pareils  et  de  tous  les  amis 
ensemble  n’est  rien  au  prix  de  celle  d’un  amant 
inspiré.  Au  bout  de  quelque  temps,  à force  de 
se  voir  et  de  se  toucher,  soit  dans  les  gymnases, 
soit  dans  d’autres  rencontres,  les  flots  de  cette 
émanation  que  Jupiter  amoureux  de  Ganymède 
appela  * désir  amoureux  ("fupoç),  se  portant  avec 
abondance  vers  l'amant,  le  pénètrent  en  partie; 
puis  lorsqu’il  en  est  rempli , le  reste  s’écoule  au 
dehors;  et  comme  un  souffle,  un  écho  qui  vient 

frapper  sur  quelque  chose  de  dur  et  de  poli  est 

/ 

* Il  y a ici  probablement  une  allusion  à quelque  pas- 
sage de  poète. 
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repoussé  vers  le  point  d’où  il  partait,  ainsi  l’é- 
manation de  la  beauté  revient  au  beau  jeune 
homme  en  s’insinuant  par  les  yeux  qui  sont  le 
chemin  de  l’ame,  et  excitant  dans  son  ame  le 
désir  de  s’envoler,  nourrit  et  dégage  les  ailes,  et 
remplit  d’amour  l’ame  du  bien-aimé  : voilà  donc 
le  jeune  homme  qui  aime  aussi , mais  il  ne  sait 
qui  ; il  ne  connaît  pas  la  nature  de  son  affection 
et  ne  saurait  l’exprimer  ; semblable  à celui  dont 
la  vue  s’est  affaiblie  pour  avoir  regardé  des 
yeux  malades,  il  cherche  en  vain  la  cause  de  son 
mal , et,  sans  le  savoir,  dans  les  yeux  de  son 
amant  il  voit  comme  dans  un  miroir  sa  propre 
image.  En  sa  présence  il  cesse  comme  lui  de  res- 
sentir la  douleur  ; en  son  absence  il  le  regrette 
autant  qu’il  en  est  regretté  ; il  lui  * rend  amour 
pour  amour.  Mais  il  ne  croit  point  que  son  affec- 
tion soit  de  l’amour;  il  l’appelle,  il  la  croit  de 
l’amitié.  En  même  temps  il  désire  presque  au- 
tant que  son  amant,  quoiqu’un  peu  moins,  de  le 
voir,  de  le  toucher,  de  l’embrasser,  de  partager 
sa  couche,  et  voilà  bientôt  très  probablement 
ce  qui  lui  arrivera.  Or,  tandis  qu’ils  partagent  la 
même  couche,  le  coursier  indompté  de  l’amant  a 
beaucoup  de  choses  à dire  au  cocher  ; il  lui  de- 


* Le  texte  : Il  a Antèrot , image  V É rot. 
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mande  en  retour  de  tant  de  peines  un  moment 
de  plaisir.  Celui  du  jeune  homme  n’a  rien  à 
dire  : mais,  entraîné  par  un  désir  qu’il  ne  con- 
naît pas,  il  presse  son  amant  entre  ses  bras, 
l’embrasse,  le  caresse  le  plus  tendrement,  et  tan- 
dis qu’ils  reposent  si  près  l’un  de  l’autre,  il  est 
incapable  de  refuser  à son  amant  les  faveurs  que 
celui-ci  lui  demandera.  Mais  l’autre  coursier  et  le 
cocher  lui  opposent  la  pudeur  et  la  raison.  Si 
donc,  la  partie  la  plus  noble  de  l’intelligence 
remporte  une  si  belle  victoire,  et  les  guide  vers 
la  sagesse  et  la  philosophie,  les  deux  amans  pas- 
sent dans  le  bonheur  et  l'union  des  âmes  la  vie 
de  ce  monde,  maîtres  d'eux-mêmes;  réglés  dans 
leurs  mœurs,  parce  qu’ils  ont  asservi  ce  qui  por- 
tait le  vice  dans  leur  ame  et  affranchi  ce  qui  y 
respirait  Ih  vertu.  Après  la  fin  de  la  vie  ils  re- 
prennent leurs  ailes  et  s’élèvent  avec  légèreté, 
vainqueurs  dans  l’un  des  trois  combats*  que 
nous  pouvons  appeler  véritablement  olympi- 
ques; et  c’est  un  si  grand  bien,  que  ni  la  sagesse 
humaine  ni  le  délire  divin  ne  sauraient  en  procu- 
rer un  plus  grand  à l’homme.  Mais  s’ils  ont  choisi 

* Plus  haut  il  a été  question  de  trois  révolutions,  cha- 
cune de  mille  ans , de  trois  épreuves  de  l’amc  philoso- 
phique, lesquelles  sont  ici  comparées  aux  combats  olym- 
piques, où  il  y avait  aussi  trois  épreuves. 
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lin  genre  de  vie  moins  noble , contraire  à la 
philosophie,  mais  non  pas  à l’honneur,  il  ne 
manquera  pas  d’arriver,  qu’au  milieu  de  l’ivresse 
ou  de  quelque  autre  négligence,  leurs  coursiers 
indomptés,  ne  trouvant  pas  .leurs  âmes  sur  leurs 
gardes,  les  conduisent  de  concert  vers  un  même 
but;  alors  ils  prennent  le  parti  le  plus  digne 
d’envie  aux  yeux  de  la  multitude,  et  s’attachent 
simplement  à jouir.  Quand  ils  se  sont  satisfaits, 
ils  renouvellent  plus  d’une  fois  encore  leurs 
jouissances,  mais  seulement  de  loin  en  loin. 
Leurs  actions  ne  sont  pas  approuvées  par  l’in- 
telligence toute  entière.  Leur  liaison  est  douce 
encore,  quoique  moins  forte  que  celle  des  purs 
amans , tant  que  dure  leur  passion  ; et  quand 
elle  a cessé , comme  ils  croient  s’être  donné  le 
gage  le  plus  précieux  d’une  foi  mutuelle,  ils  ne 
se  permettent  pas  d’en  délier  les  nœuds  pour 
faire  place  à la  haine.  A la  fin  de  la  vie  leurs 
âmes  sortent  du  corps  sans  ailes  à la  vérité,  mais 
ayant  déjà  poussé  quelques  plumes,  de  sorte 
qu’ils  sont  encore  bien  récompensés  de  s’être 
abandonnés  au  délire  de  l’amour;  car  ce  n’est 
pas  dans  les  ténèbres  et  sous  la  terre  que  la  loi 
envoie  ceux  qui  ont  déjà  commencé  le  voyage 
céleste;  au  contraire,  elle  leur  assure  une  vie 
brillante  et  pleine  de  bonheur,  et  lorsqu’ils  re- 
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çoivent  leurs  ailes,  ils  les  reçoivent  en  même 
temps,  à cause  de  l’amour  qui  les  a unis. 

Tels  sont,  ô jeune  homme,  les  grands,  les 
divins  avantages  que  te  procurera  la  tendresse 
d’un  amant.  Mais  le  commerce  d’un  homme 
sans  amour,  tempéré  par  une  sagesse  mortelle  , 
occupé  par  des  soins  frivoles,  ne  faisant  ger- 
mer dans  l’âme  de  l’objet  aimé  qu’une  prudence 
servile  qui  peut  bien  être  une  vertu  aux  yeux  de 
la  multitude,  la  fait  errer  pendant  neuf  mille 
ans  sur  la  terre  et  sous  la  terre  privée  de 
raison. 

O Amour!  je  te  consacre  cette  palinodie, comme 
l’expiation  la  plus  belle  et  la  meilleure  qu’il  soit 
en  mon  pouvoir  de  t’offrir  : si  les  paroles  en  sont 
trop  poétiques,  c’est  Phèdre  qui  m’a  forcé  de  les 
employer.  Mais  puisses-tu  me  pardonner  le  pre- 
mier discours  et  recevoir  avec  indulgence  le  der- 
nier ; désormais  propice  et  favorable,  daigne  ne 
point  me  ravir  ni  diminuer  en  moi  par  colère  cet 
art  d’aimer  dont  tu  m’as  fait  présent;  accorde-moi 
d’être  encore  plus  cher  qu' auparavant  à la  beauté, 
et  si  d’abord  nous  avons  tenu  quelques  propos 
injurieux  a ta  divinité,  Phèdre  et  moi,  n’en  ac- 
cuse que  Lysias,  père  de  ce  discours;  détourne- 
le  de  ces  sophismes , et  de  même  que  son  frere 
Polemarque  s’est  adonné  à la  philosophie,  tourne- 
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leaussi  vers  elle,  afin  que  son  amant  que  voici, 
délivré  de  l’incertitude  où  il  est  maintenant, 
puisse  consacrer  sans  réserve  toute  son  existence 
à l’amour  approuvé  par  la  philosophie. 

PHÈDRE. 

» 

* Je  le  souhaite  comme  toi , mon  cher  Socrate, 
si  véritablement  il  vaut  mieux  pour  nous  qu’il 
en  soit  ainsi;  mais  je  ne  puis  me  lasser  d’admirer 
ton  dernier  discours,  et  combien  il  l’emporte  sur 
le  premier.  Je  crains  que  Lysias  ne  paraisse  bien 
inférieur  s’il  essaie  de  te  répondre.  Je  sais  d’ail- 
leurs qu’il  y a peu  de  jours  un  de  nos  hommes 
* d’état  a reproché  à Lysias  de  trop  écrire,  et  que 
dans  toute  sa  diatribe  il  l’appelle  le  faiseur  de 
discours.  11  sera  donc  possible  que  par  amour- 
propre  il  s’abstienne  d’écrire. 

SOCRATE. 

Jeune  homme,  voilà  une  idée  bizarre;  et  tu 
méconnais  fort  ton  ami  si  tu  le  crois  capable  de 
s’effrayer  pour  si  peu  de  chose,  peut-être  même 
as-tu  cru  qu’on  lui  faisait  sincèrement  ce  re- 
proche ? 

PHÈDRE. 

Oui  vraiment,  mon  cher  Socrate;  et  tu  sais 
toi-même  que  les  hommes  les  plus  puissans  et 
les  plus  considérables  dans  un  état  rougissent 
de  composer  des  discours  et  de  laisser  des  écrits, 
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dans  la  crainte  que  la  postérité  ne  leur  donne  le 
nom  de  sophistes. 

SOCRATE.  , 

Il  y a là  des  replis  que  tu  n’as  pas  pénétrés;  tu 
n’as  pas  remarqué  que  les  hommes  d’état  les  plus 
superbes  sont  ceux  qui  aiment  le  plus  à compo- 
ser des  discours  et  à laisser  des  écrits.  Dés  qu’ils 
en  ont  fait  quelqu’un,  ils  sont  si  aises  de  se  voir 
admirer,  que  les  premiers  noms  qu’ils  y inscri- 
vent sont  ceux  de  leurs  admirateurs. 

PHÈDRE. 

Que  veux-tu  dire?  je  ne  te  comprends  pas 
bien. 

SOCRATE. 

Tu  ne  me  comprends  pas!  n’est-il  pas  vrai 
qu’en  tète  des  écrits  d’un  homme  d’état  sont 
toujours  les  noms  de  ses  admirateurs? 

PnÈDRE. 

Comment  cela? 

SOCRATE. 

Il  a plu  (n’est-ce  pas  là  le  texte  meme  de  l’é- 
crit?) au  sénat,  au  peuple , nu  à tous  les  deux, 
d'après  l'avis  d’un  tel...  et  ici  l’auteur  fait  sans 
façon  son  propre  éloge.  Ensuite,  pour  montrer 
à ses  admirateurs  combien  il  est  habile,  de  tout  • 

cela  il  fait  souvent  un  fort  long  écrit;  car,  je  te 
le  demande,  n’est-ce  pas  un  écrit  en  forme? 
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SOCRATE. 

L’écrit  réussit— il,  le  poète  couronné  sort  du 
théâtre  plein  de  joie;  est-il  rejeté,  et  se  voit-il 
frustré  de  l’honneur  qu’il  s’était  promis  comme 
écrivain  et  faiseur  de  discours,  il  s’afflige  et  re- 
çoit les  condoléances  dé  ses  amis. 

PnÈDRR. 

Oui  vraiment. 

SOCRATE. 

Il  est  donc  évident  que,  loin  de  mépriser  ce 
métier,  ils  en  font  le  plus  grand  cas. 

PUÈDBE. 

Il  est  vrai. 

SOCRATE. 

Eh  quoi '.lorsqu’un  orateur  ou  un  roi  revêtu 
de  la  puissance  d’un  Lycurgue,  d’un  Solon,  ou 
d’un  Darius,  devient  dans  sa  patrie  un  immortel 
faiseur  de  discours,  ne  se  regarde-t-il  pas  lui- 
même  pendant  toute  sa  vie  comme  un  demi-dieu, 
et  la  postérité  n’en  juge-t-elle  pas  ainsi  en  consi- 
dérant ses  écrits? 

PHÈDRE. 

Certainement. 

SOCRATE. 

Crois-tu  donc  qu’un  seul  d’entre  eux,  quelque 
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soit  son  caractère,  ou  sa  prévention  contre  Ly- 

sias,  puisse  lui  faire  une  honte  d’écrire? 

PHÈDRE. 

Je  ne  le  crois  pas,  d’après  ce  que  tu  dis;  ce 
serait,  à ce  qu’il  semble,  tourner  en  ridicule  sa 
propre  passion. 

SOCRATE. 

Il  est  donc  parfaitement  clair  qu’il  n’y  a rien 
de  mal  à écrire  des  discours. 

PHÈDRE. 

Que  répondre? 

SOCRATE. 

Ce  qui  me  parait  mal,  ce  n’est  pas  de  discourir 
et  d’écrire  bien,  mais  «le  discourir  et  d’écrire 
mal. 

PHÈDRE. 

Cela  est  clair. 

SOCRATE. 

Mais  qu’est-ce  qu’écrire  bien  ou  écrire  mal  ? 
Faudra-t-il,  mon  cher  Phèdre,  examiner  là- 
dessus  Lysias,  ou  quelqu’un  de  ceux  qui  ont 
écrit  ou  qui  écriront  des  ouvrages  sur  la  poli- 
tique ou  sur  des  sujets  particuliers,  soit  en  vers 
comme  le  poète,  soit  en  style  libre  comme  le 
prosateur? 

PHÈDRE. 

S’il  le  faudra  ! eh  ! quel  peut  être  le  but  de  la 
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vie  sinon  ces  jouissances  ? au  moins  ne  sont-ce 
pas  celles  qui  sont  nécessairement  précédées  de 
la  douleur,  sous  peine  de  n’être  plus  des  jouis- 
sances : qualité  commune  à presque  tous  les 
plaisirs  du  corps,  et  qui  lésa  fait  justement  traiter 
de  serviles. 

SOCRATE. 

Nous  avons  du  temps  de  reste,  à ce  qu’il  me 
semble.  Je  crois  aussi  que  les  cigales  en  chantant, 
comme  elles  en  ont  l’habitude,  et  en  conversant 
au-dessus  de  nos  tètes,  nous  regardent  ; et,  si  elles 
nous  voyaient  comme  la  multitude,  au  lieu  de 
causer,  sommeiller  en  plein  midi,  et,  faute  de 
savoir  occuper  notre  pensée,  céder  à l’influence 
de  leurs  voix  assoupissantes,  elles  pourraient  à 
bon  droit  se  moquer  de  nous;  elles  croiraient 
voir  des  esclaves  qui  sont  venus  dans  cet  endroit 
pour  dormir  près  de  la  fontaine,  comme  des 
brebis  qui  se  reposent  au  milieu  du  jour  : mais 
si  elles  nous  voient  continuer  le  cours  de  notre 
entretien,  sans  nous  laisser  charmer  par  les  chants 
de  ces  nouvelles  sirènes,  peut-être  par  admiration 
nous  accorderont-elles  le  bienfait  que  les  dieux 
leur  ont  permis  d’accorder  aux  hommes. 

PHÈDRE. 

Quel  est  ce  bienfait?  je  ne  crois  pas  en  avoir 
entendu  parler  jusqu’ici. 
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SOCRATE. 

Un  amant  des  muses  ne  devrait  pas  ignorer 
ces  choses-là.  Ou  dit  donc  que  les  cigales  étaient 
des  hommes  avant  la  naissance  des  Muses.  Quand 
le  chant  naquit  avec  les  Muses,  plusieurs  des 
hommes  de  ce  temps  furent  si  transportés  de 
plaisir  que  la  passion  de  chanter  leur  fit  oublier 
le  boire  et  le  manger,  et  qu’ils  moururent  sans 
même  s’en  apercevoir.  C’est  d’eux  que  naquit  en- 
suite la  race  des  cigales,  qui  a reçu  des  Muses  le 
privilège  de  n’avoir  aucun  besoin  de  nourriture. 
Du  moment  qu’elles  viennent  au  monde,  elles 
chantent  sans  boire  ni  manger  jusqu’au  terme 
de  leur  existence,  puis  elles  vont  trouver  les 
Muses,  et  leur  font  connaître  ceux  par  qui  cha- 
cune d’elles  est  honorée  ici-bas  : à Terpsichore, 
ceux  qui  l’honorent  dans  les  chœurs,  et  ils  lui 
deviennent  plus  chers  sur  le  rapport  de  ces  fidè- 
les témoins;  à Érato,  ceux  qui  f honorent  par 
des  chants  amoureux;  et  pareillement  à toutes 
les  autres,  ceux  qui  leur  rendent  l’espèce  d’hom- 
mage qui  convient  à chacune.  A la  plus  âgée, 
Calliope,  et  à la  cadette,  Uranie , elles  font  con- 
naître ceux  qui»  vivant  au  sein  de  la  philosophie, 
rendent  ainsi  hommage  aux  chants  de  ces  deux 
déesses,  les  plus  mélodieux  de  tous;  car  ce  sont 
elles  qui  président  aux  mouvemens  des  corps  cé- 
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lestes  et  aux  discours  des  dieux  et  des  hommes*. 
Voilà  bien  des  raisons  pour  parler  au  lieu  de 
dormir  en  pleiu  midi. 

PHÈDRE. 

Parlons  donc. 

SOCRATE. 

Puisque  nous  nous  étions  proposé  d’examiner 
ce  qui  fait  un  bon  et  un  mauvais  discours,  écrit 
ou  parlé,  il  nous  faut  commencer  cet  examen. 

PHÈDRE. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

N’est-il  pas  nécessaire,  pour  qu’un  digcours 
soit  parfait,  que  l’orateur  connaisse  la  ,vérité  des 
choses  dont  il  doit  discourir? 

PHÈDRE. 

• J’ai  entendu  dire  à ce  sujet,  mou  cher  So- 
crate qu’il  n’était  pas  nécessaire,  pour  être 
orateur,  de  connaître  ce  qui  est  véritablement 
juste  , mais  ce  qui  le  paraît  à la  multitude 
chargée  de  prononcer,  ni  ce  qui  est  vraiment 
bon  et  beau,  mais  ce  qui  paraît  tel  : car  la  per- 
suasion uait  plutôt  de  cette  apparence  que  de  la 
vérité. 


' il  y a ici  quelques  jeux  de  mois  sur  les  noms  des 
Muses  qu’il  n’a  pas  toujours  été  possible  de  traduire. 
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SOCRATE. 

Non,  il  ne  faut  pas  rejeter*,  mon  cher  Phèdre, 
les  paroles  des  hommes  habiles  ; il  faut  examiner 
ce  qu’elles  signifient , et  ce  que  tu  viens  de  dire 
mérite  d’être  approfondi. 

PHÈDRE. 

Tu  as  raison. 

SOCRATE. 

Prenons-nous-y  de  cette  manière. 

PHÈDRE. 

Voyons. 

SOCRATE. 

Si  je  te  conseillais  d’ acheter jun  cheval  pour  t’en 
servir  dans  les  combats,  et  que  ni  l’un  ni  l’autre 
nous  n’eussions  jamais  vu  de  cheval,  mais  que 
j’eusse  seulement  appris  que  Phèdre  appelle 
cheval  celui  de  tous  les  animaux  domestiques 
qui  a les  plus  longues  oreilles.... 

PHÈDRE. 

Tu  veux  rire,  Socrate. 

, SOCRATE. 

Un  moment.  La  chose  serait  bien  plus  risible 
si,  voulant  te  persuader  sérieusement,  je  compo- 
sais un  discours  où  je  fisse  l’éloge  de  l’âne,  en 
lui  donnant  le  nom  de  cheval;  si  je  disais  que 

* Allusion  détournée  au  vers  65  du  iiv.  III de  V Iliade. 
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c’est  un  animal  très  utile  à la  maison  et  à l’armée, 
qu’on  peut  se  défendre  assis  sur  son  dos,  et  qu’il 
est  fort  commode  pour  porter  les  bagages,  et 
pour  mille  autres  choses  semblables. 

PHÈDRE. 

Oui,  cela  serait  le  comble  du  ridicule. 

SOCRATE. 

Mais  enfin  ne  vaut-il  pas  mieux  encore  être 
ridicule  dans  sa  bienveillance  que  dangereux  et 
nuisible  ? 

PHÈDRE. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Or,  lorsqu’un  orateur,  ignorant  la  nature  du 
bien  et  du  mal , trouvera  ses  concitoyens  dans 
une  égale  ignorance,  et  leur  conseillera,  non  plus 
de  prendre  un  âne  pour  un  cheval,  mais  le  mal 
pour  le  bien,  et  qu’en  étudiant  les  penchans  de 
la  multitude,  il  réussira  à faire  prévaloir  l’un  sur 
l’autre,  quels  fruits  crois-tu  que  la  rhétorique 
puisse  recueillir  d’une  telle  semence? 

PHÈDRE. 

D’asdtz  mauvais. 

SOCRATE. 

Avons-nous,  mon  cher  Phèdre,  blâmé  trop 
durement  l’art  delà  parole?  Peut-être  aussi  pour- 
rait-il nous  répondre  : Beaux  raisonneurs,  que 

u.  6 
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dites-vous  là  ? je  ne  force  personne  à apprendre 
à parler  sans  connaître  la  vérité.  Mon  avis  est 
qu’qn  acquière  d’abord  la  connaissance  de  la 
vérité,  puis  que  l’on  m’étudie.  Mais  je  n’en  son- 
tiens  pas  moins  que,  même  la  vérité  étant  con- 
nue, l’art  de  persuader  ne  saurait  exister  sans 
moi. 

PUÈDRÇ. 

N’aurait-il  pas  raison  dç  parler  ainsi  ? 

SOCRA1E. 

Oui  sans  doute,  si  toutes  les  voix  qui  s’élève- 
raient après  la  rhétorique  s’accordaient  à recon- 
naître qu’elle  est  véritablement  un  art;  mais  il 
me  semble  en  ouïr  qui  le  contestent,  et  qui  s’é- 
crient qu’elle  ment,  quelle  n’est  pas  un  art,  mais 
Vin  frivole  passe-temps. 

PHfemq;.  - 

4Hons , mon  cher  Socrate , fais  compa- 
raître ces  voix,  et  saçhons  enfin  ce  qu’elles 
disent. 

SOCRATE. 

Venez,  beaux  enfaijs,  auprès  de  mon  cher 
Phèdre,  père  lui-même  d’enfansqui  vou*ressem- 
blent;  venez  lui  persuader  que,  sans  connaître  à 
fond  la  philosophie,  il  ne  sera  jamais  capable  de 
bien  parler  sur  aucun  sujet.  Que  Phèdre  yous 
réponde. 
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PHÈDRE. 

Interrogez-le. 

SOCRATE. 

En  général , la  rhétorique,  n’est-elle  pas  l’art 
de  conduire  les  esprits  par  la  parole,  non-seule- 
ment dans  les  tribunaux  et  dans  les  assemblées 
publiques,  mais  aussi  dans  les  conversations  par- 
ticulières , art  qui  peut  s’exercer  sur  des  sujets 
légers  comme  sur  des  affaires  importantes,  le  bien 
n’étant  pas  moins  honorable  dans  les  petites  ou 
dans  les  grandes  choses?  N'est-ce  pas  là  ce  que 
tu  as  entendu  dire  ? 

pbèpue. 

Oh!  par  Jupiter,  ce  n’est  pas  tout-à-fait  cela. 
On  reconnaît  l’existence  de  cet  art  principale- 
ment devant  les  tribunaux  et  aussi  dans  les 
assemblées  du  peuple.  Mais  je  n’ai  pas  entendu 
dire  qu’il  s’étendit  au-delà. 

SOCRATE. 

Tu  ne  connais  donc  pas  d’autre  rhétorique 
que  celle  de  Nestor  et  d'Ulysse,  qui  se  sont  amu- 
sés à en  écrire  les  préceptes  dans  leurs  loisirs 
sous  les  murs  d'Hion?  et  tu  n’as  jamais  entendu 
parler  de  la  rhétorique  de  Palamède  ? 

PHÈDRE. 

• Par  Jupiter,  je  n’en  ai  pas  la  moindre  connais- 
sance, pas  plus  que  de  celle  de  Nestor  et  d’Ulysse, 
6. 
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à moins  que  ton  Nestor  et  ton  Ulysse  ne  soient 
Gorgias  et  Thrasymaque*. 

SOCRATE. 

Eh  bien!  laissons- les,  et  dis -moi,  dans  les 
-tribunaux,  que  font  les  parties  adverses?  ne  sou- 
tiennent-elles pas  le  pour  et  le  contre? 

PHÈDRE. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Et  sur  le  juste  et  l’injuste? 

PHÈDRE. 

Oui. 

SOCRATE. 

Celui  donc  qui  sait  faire  cela  avec  art  fera  pa- 
raître la  même  chose  aux  mêmes  personnes  ou 
juste  ou  injuste,  comme  il  voudra? 

PHÈDRE. 

Eh  bien? 

SOCRATE. 

Et  dans  l’assemblée  du  peuple,  il  fera  paraître 
les  mêmes  choses  tantôt  avantageuses , tantôt 
funestes? 

PHÈDRE. 

Sans  doute. 

* Pour  l'intelligence  de  ce  pa  rallèle,  voyez  le  Gorgias  et 

République. 
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SOCRATE. 

Or,  ne  savons-nous  pas  que  le  Palamèded’Élée* 
parlait  avec  un  art  si  prodigieux , que  les  mêmes 
choses  paraissaient  aux  auditeurs  semblables  et 
différentes,  une  et  plusieurs,  stables  et  chan- 
geantes ? 

PHÈDRE. 

Rien  de  si  vrai. 

SOCRATE. 

On  ne  soutient  donc  pas  le  pour  et  le  contre 
seulement  dans  les  tribunaux  et  les  assemblées 
du  peuple;  mais  probablement , si  c’est  un  art , 
il 'est  le  même  pour  toutes  les  espèces  de  dis- 
cours: il  consiste  à opposer  les  probabilités  l’une 
à l’autre,  et  à en  faire  ressortir  la  force,  quand 
même  un  autre  s’efforcerait,  par  des  raisons  con- 
traires, de  la  balancer  ou  de  la  déguiser. 

PHÈDRE. 

Comment  cela? 

SOCRATE. 

Il  me  semble  qu’en  cherchant  de  ce  côté,  nous 
en  viendrons  à bout.  Où  penses-tu  que  l’illusion 
soit  plus  facile?  dans  les  choses  très-différentes, 
ou  dans  les  choses  à peu  près  semblables  ? 

* Zénon  d’Élée.  Voyez  te  Scholiaste  el  Diog  de  Laerte, 
IV.  as. 
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PHEDRE. 

Dans  celles  qui  diffèrent  peu. 

SOCRATE. 

Pour  changer  de  côté  sans  être  aperçu,  crois-tu 
qu’il  vaille  mieux  s’écarter  peu  à peu,  ou  s’éloi- 
gner à grands  pas  ? 

PHÈDRE. 

La  réponse  est  trop  claire. 

SOCRATE. 

Il  faut  donc  que  l’ homme  qui  veut  faire  illu- 
sion aux  autres  sans  se  laisser  tromper  iui-tnème, 
distingue  avec  exactitude  les  ressemblances  et  les 
différences  des  choses? 

PHÈnRE. 

Oui,  Cela  est  vraiment  nécessaire. 

SOCRATE. 

Sera-t-il  donc  capable,  s*il  ignore  la  vraie  na- 
ture de  chaque  chose,  de  reconnaître  la  différehee 
plus  ou  moins  grande  de  la  chose  qu’il  ne  con- 
naît pas  avec  d’autres  ? 

PHÈDRE. 

Impossible. 

SOCRATE. 

Ainsi  l’erreur  de  ceux  qui  croient  le  contraire 
de  ce  qui  est,  vient  évidemment  dé  quelque  fausse 
ressemblance  ? 
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PHÈDRE. 

Sans  contredit. 

. SOCRATE. 

Y aurait  - il  donc  un  art  possible  de  faire 
prendre  insensiblement  le  change  à ses  audi- 
teurs, et  de  les  conduire,  de  ressemblance  en 
ressemblance,  depuis  la  véritable  nature  des 
choses  jusqu’à  son  contraire , ou  d’éviter  pour 
son  propre  compte  une  semblable  erreur , 
sans  connaître  soi-même  la  nature  de  chaque 
chose  ? 

PHÈDRE. 

Cela  ne  se  peut. 

SOCRATE. 

Ainsi  celui  qui  ne  connaît  point  la  vérité  et 
qui  court  après  l’opinion , s’il  prétend  posséder 
l’art  delà  parole,  ne  possède  qu’un  art  ridicule 
et  qui  proprement  n’est  pas  un  art  ? 

PHÈDRE. 

Il  en  court  grand  risque. 

SOCRATE. 

Veux-tu  voir  maintenant  dans  le  discours  de 
Lysias  que  tu  as  entre  les  mains,  et  veux-tu  voir 
dans  nos  discours,  ce  que  j’entends  par  art  ou 
par  défaut  d’art? 

PHÈDRE. 

Le  plus  volontiers  du  monde,  car  nous  dis 


Digitized  by  Google 


88  PHÈDRE. 

sertons  dans  le  vague,  n’ayant  pas  d’exemples 
capables  de  nous  fixer. 

SOCRATE. 

Il  semble  vraiment  qu’un  heureux  hasard 
nous  ait  fait  prononcer  deux  discours  propres  à 
montrer  que  celui  qui  connaît  la  vérité  peut  ai- 
sément, et  comme  en  se  jouant,  la  faire  perdre 
de  vue  à ses  auditeurs  : c’est  pourquoi,  mon  cher 
Phèdre,  je  rapporte  ces  discours  aux  dieux  habi- 
tans  de  ces  lieux  ; et  peut-être  aussi  les  interprètes 
des  Muses  qui  chantent  au-dessus  de  nos  tètes 
nous  auront-ils  envoyé  ces  inspirations;  car  pour 
moi  je  n’ai  jamais  rien  entendu  à cet  art  de  la 
parole. 

PHÈDRE. 

Soit , puisqu’il  te  plaît  de  le  dire.  Mais  com- 
mence l’examen  dont  tu  parles. 

SOCRATE. 

Lis  donc  le  commencement  du  discours  de 
Lysias. 

PHÈDRE. 

« Instruit  de  tout  ce  qui  m’intéresse,  tu  sais 
« ce  qui  contribuerait  à notre  bonheur  commun  ; 
« ne  me  refuses  pas,  sous  prétexte  que  je  ne  suis 
« pas  ton  amant  : car  l’amant,  une  fois  satisfait, 
« se  repent  ordinairement  d’avoir  trop  fait  pour 
« l’objet  de  sa  passion.  » 
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SOCR  ATK. 

Arrête  maintenant  ; il  faut  montrer  en  quoi 
Lysias  se  tnfmpe  et  manque  d’art.  N’est-ce  pas? 

PHÈDRE. 

Oui  certes. 

SOCRATE. 

N’est-il  pas  évident  que,  sur  certains  sujets, 
nous  avons  tous  les  mêmes  idées,  et  que  sur 
d’autres  nous  sommes  en  guerre? 

PHÈDRE. 

Je  crois  bien  te  comprendre;  mais  explique-toi 
plus  clairement. 

SOCRATE. 

Si  quelqu’un  prononce  le  mot  fer  ou  argent,  ce 
mot  ne  réveille-t-il  pas  en  nous  tous  la  même  idée? 

PHÈDRE.- 

Certainement. 

SOCRATE. 

Mais  qu’on  prononce  le  nom  de  bon  ou  de 
juste,  n allons-nous  pas  l’un  d’un  côté,  l’autre  de 
l’autre,  sans  être  jamais  d’accord  ensemble,  et 
souvent  avec  nous-mêmes? 

PHÈDRE. 

Il  est  vrai. 

SOCRATE. 

• Ainsi  sur  certaines  choses  nous  sommes  d’ac- 
cord , sur  d’autres  non  ? 
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, J’en  conviens.  ^ * 

SOCRATE. 

Maintenant  de  quel  côté  est-il  le  plus  facile  de 
nous  faire  illusion,  et  dans  quels  sujets  l’art  de 
la  parole  a-t-il  le  plus  d’enipirp? 

PHÈDRE. 

Évidemment  Hans  ceux  où  il  y a de  l’incertitude. 

SOCR  \TE. 

Celui  donc  qui  veut  acquérir  l’art  de  la  parole 
doit  d’abord  faire  méthodiquement  cette  distinc- 
tion, et  se.  faire  une  idée  nette  de  ces  deux  espèces 
de  choses , de  celles  où  la  multitude  est  néces- 
sairement incertaine  , et  de  celles  ou  elle  ne  l’est 
pas. 

PHÈDRE. 

Celui-là  serait  bien  heureux,  mon  cher  Socrate, 
qui  saisirait  parfaitement  cette  distinction. 

SOCRATE. 

Après  cela  je  crois  qu’il  faudrait,  en  abordant 
chaque  sujet,  reconnaître,  sans  illusion  et  d’un 
regard  pénétrant,  à quelle  espèce  il  appartient. 

PHÈDRE. 

Nul  doute. 

SOCRATE. 

Ét  î’  amour,  de  quelle  espèce  dirons-nous  qu’il 
soit?  des  choses  dont  on  dispute,  ou  non? 
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PHEDRE. 

De  celles  dont  on  dispute,  assurément.  Crois-tu 
sans  cela  qu’il  t’aurait  laissé  soutenir,  comme  tu 
l’as  fait  tout  à l’heure,  d’abord  qu’il  est  un  mal 
et  pour  celui  qui  aime  et  pour  celui  qui  est  aimé, 
et  ensuite  qu’il  est  le  plus  grand  des  biens? 

SOCRATE. 

A merveille.  Mais  réponds  encore  à cette  ques- 
tion, car,  dans  le  délire  de  l’enthousiasme,  cela 
m’est  échappé  de  la  mémoire:  ai-je  défini  l’amour 
en  commençant  de  parler? 

PHÈDRE. 

Oui  vraiment,  on  ne  saurait  mieux. 

sociUte. 

Combien  donc  les  nymphes  filles  d’Achéloüs, 
et  Pan,  fils  d’Hermès*,  sont  plus  habiles  dans 
l’art  de  la  parole  que  Lysias , fils  de  Céphale  ! 
Ou  me  trompé-je,  et  Lysias,  en  commençant  à 
parler  sur  l’amour,  nous  a-t-il  donné  une  défi- 
nition de  l’amour  sur  laquelle  il  a arrangé  le 
reste  de  son  discours,  et  l’a  conduit  à sa  conclu- 
sion? Veux-tu  que  nous  en  relisions  le  commen- 
cement ? 

PHÈDRE. 

Si  tu  le  désires  ; mais  ce  que  tu  cherches  n’y 
est  pas. 

* Voyez  le  Craty le,  Hérodot.  II,  et  l’hymne  d’Homère. 
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SOCRATE. 

Lis  toujours;  j’ai  envie  d’entendre  encore  ce 
passage. 

PHÈDRE. 

a Instruit  de  tout  ce  qui  m’intéresse , tu  sais 
« ce  qui  contribuerait  à notre  bonheur  commun  ; 
« ne  me  refuses  pas,  sous  prétexte  que  je  ne  suis 
« pas  ton  amant  : car  l’amant,  une  fois  satisfait, 
« se  repent  ordinairement  d’avoir  trop  fait  pour 
« l’objet  de  sa  passion.  » 

SOCRATE. 

Il  s’en  faut  beaucoup , ce  me  semble,  qu’il  ait 
fait  ce  que  nous  cherchons,  lui  qui  ne  débute 
pas  par  le  commencement,  mais  par  la  fin,  et 
semble  vouloir  revenir  en  arrière  contre  le  fil 
de  l’eau  au  point  d’où  il  aurait  dû  partir,  com- 
mençant par  où  finirait  l’amant  qui  cherche  à 
convaincre  son  bien-aimé?  ou  bien  me  trompé-je, 
Phèdre,  mon  noble  ami  *? 

PHÈDRE. 

Mais  c’est  qu’en  effet,  Socrate,  il  n’a  voulu 
faire  que  la  fin  d’un  discours. 

SOCRATE. 

Soit.  Mais  d’ailleurs  ne  trouves-tu  pas  que  les 


* Allusion  au  vers  281  du  liv.  VIII  de  l’Iliade,  Teurer, 
mon  noble  ami... 
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idées  sont  entassées  sans  beaucoup  d’ordre?  Ce 
qu’il  dit  en  second  lieu  parait-il  devoir  nécessai- 
rement être  à cette  place,  et  n’y  pourrail-on  pas 
substituer  quelque  autre  partie  du  discours?  Il 
me  semble , à moi , dans  mon  ignorance , que 
notre  aini  a bravement  jeté  sur  le  papier  tout  ce 
qui  lui  venait  à l’esprit.  Mais  toi,  trouves-tu  dans 
son  ouvrage  un  plan  déterminé  , d’après  lequel 
il  en  ait  ainsi  disposé  toutes  les  parties  ? 

PHÈDRE. 

Tu  es  trop  bon  de  me  croire  capable  de  péné- 
trer si  avant  dans  les  secrets  de  la  composition 
d’un  Lysias. 

SOCRATE. 

Au  moins  tu  conviendras,  je  pense,  que  tout 
discours  doit  être  composé  comme  un  être  vi- 
vant ; avoir  un  corps  qui  lui  soit  propre , une 
tète  et  des  pieds,  un  milieu  et  des  extrémités 
proportionnées  entre  elles  et  avec  l’ensemble? 

PUÈDRE. 

Qui  en  doute  ? 

SOCRATE. 

Examine  donc  si  le  discours  de  ton  ami  est 
composé  de  cette  manière  ou  d’une  autre,  et  tu 
trouveras  qu’il  ressemble  fort  à cette  inscription 
gravée,  dit-on,  sur  le  tombeau  de  Midas,  roi  de 
Phrygie. 
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PHÈDRE. 

Quelle  est-elle,  et  qu’a-t-elle  de  remarquable  ? 

SOCRATE. 

La  voici  : 

Je  suis  une  vierge  d’airain  et  repose  sur  le  tombeau  de 
Midas ; 

Tant  que  l’eau  coulera  et  que  les  arbres  verdiront , 

Je  resterai  sur  ce  tombeau  arrosé  de  larmes, 

Et  j’annoncerai  aux  passons  que  Midas  est  ici  enterré  *. 

Tu  conçois  sans  doute  qu’il  est  fort  indifférent 
par  quel  vers  on  commencera  ou  on  finira  de 
lire  cette  inscription  ? 

PHÈDRE. 

Tu  te  divertis  aux  dépens  de  notre  discours, 
mon  cfier  Socrate? 

SOCRATE. 

Laissons  donc  ce  premier  discours  pour  ne 
pas  te  fâcher,  quoique  à mon  avis  il  renferme 
encore  bien  d’autres  exemples  fort  bons  à étu- 
dier, pour  n’ètre  pas  tenté  le  moins  du  monde  de 
les  imiter.  Venons-en  aux  autres  discours  : il  s’y 
trouvait , je  crois , une  chose  très-importante  à 


* Diog.  de  l.aért.,  I,  89,  cite  ces  vers  avec  deux  de  plus, 
et  les  rapporte,  sur  la  foi  de  Simonide,  à Cléobule,  célèbre 
auteur  de  poésies  de  ce  genre.  Voyez  Jacobs.  Anth.  Gr., 
I,  192. 
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observer  si  l’on  veut  s’instruire  dans  l’art  de  la 
parole. 

PHÈDRE. 

Que  veux-tu  dire  ? 

SOCRATE. 

Ces  deux  discours  étaient  contradictoires  ; car 
l’un  sourient  qu’il  faut  favoriser  un  amant,  l'autre 
un  ami  sans  amour. 

, PHÈDRE. 

Oui  vraiment}  et  ces  deux  causes  ont  été  plaj- 
dées  avec  chaleur- 

SOCRATE. 

Je  croyais  que  tu  allais  dire,  et  bien  justement, 
avec  fureur;  c’est  précisément  le  mot  que  je 
cherchais.  N’avons-nous  pas  dit  que  l’amour  est 
une  fureur,  un  délire  ? 

PHÈDRE. 

Oui. 

SOCRATE* 

Nous  avons  distingué  deux  espèces  de  délires  ; 
l’un  causé  par  des  maladies  humaines,  l’autre 
par  une  inspiration  des  dieux  qui  nous  fait  sortir 
de  ce  qui  semble  l’état  régulier. 

PIIÈDRE. 

Il  est  vrai- 

SOCRATE. 

Ce  délire  divin,  nous  l’avons  encore  divisé 
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en  quatre  espèces  sous  la  protection  de  quatre 
dieux;  nous  avons  rapporté  le  délire  des  pro- 
phètes à Apollon , celui  des  initiés  à Bacchus , 
celui  des  poètes  aux  Muses,  le  quatrième  à Vénus 
et  à l’Amour,  et  nous  avons  dit  que  cette  der- 
nière espèce  était  la  meilleure  de  toutes.  Puis,  je 
ne  sais  comment,  imitant,  en  quelque  manière,  le 
délire  dont  nous  parlions,  et  marchant  peut-être 
assez  près  de  la  vérité , peut-être  aussi  nousien 
écartant,  faisant  de  tout  cela  un  discours  assez 
plausible,  nous  avons  composé  comme  en  badi- 
nant une  espèce  d’hymne  mythologique,  décent 
et  pieux,  à l’honneur  de  ton  maître  et  du  mien, 
mon  cher  Phèdre,  l’Amour,  qui  préside  à la 
beauté. 

PHÈDRE. 

Et  je  n’ai  pas  eu  peu  de  plaisir  à t’entendre. 

SOCRATE. 

Ce  qu’il  faut  surtout  saisir  dans  ce  discours, 
c’est  comment  on  y passe  du  reproche  à l’éloge. 

PHÈDRE. 

Comment  cela  ? 

SOCRATE. 

Tout  le  reste  en  effet  n’est,  selon  moi , qu’un 
badinage  ; mais  il  y a deux  choses  que  le  hasard 
nous  a suggérées  sans  doute,  mais  qu’il  serait  in- 
téressant qu’un  homme  habile  pût  traiter  avec  art. 
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PIIÈDRE. 

Lesquelles  ? 

SOCRATE. 

C’est  d’abord  de  réunir  sous  une  seule  idée  gé- 
nérale toutes  les  idées  particulières  éparses  de 
côté  et  d’autre,  afin  de  bien  faire  comprendre, 
par  une  définition  précise,  le  sujet  que  l’on  veut 
traiter;  comme  tout  à l’heure , en  parlant  de 
l’amour,  nous  avons  eu  soin  de  le  définir  bien 
ou  mal,  d’où  a résulté  du  moins  pour  tout  le 
discours  l’ordre  et  la  clarté. 

PHÈDRE. 

Et  quelle  est  l’autre  chose,  Socrate? 

SOCRATE. 

C’est  de  savoir  de  nouveau  décomposer  le 
sujet  en  ses  différentes  parties,  comme  en  autant 
d’articulations  naturelles,  et  de  tâcher  de  ne  point 
mutiler  chaque  partie  comme  ferait  un  mauvais 
écuyer  tranchant.  Ainsi  tout  à l’heure  nos  deux 
discours  ont  commencé  par  donner  une  idée 
générale  du  délire;  et,  comme  un  même  corps  se 
compose  naturellement  de  deux  parties  réunies 
sous  le  nom  d’un  s£ul  être,  savoir  la  droite  et 
la  gauche,  nos  deux  discours  ont  trouvé  dans  ce 
délire  unique  deux  espèces  distinctes  qu’ils  se 
sont  partagées  : l’un  a pris  son  chemin  à gau- 
che, et  n’est  revenu  sur  ses  pas  qu’après  avoir 

¥1.  7 
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rencontré  en  route  un  certain  faux  amour  qu’il 
n’a  pu  s’empêcher  d’accabler  d’injures  bien  mé- 
ritées; l’autre  a tourné  à droite,  et  dans  son 
chemin  il  a rencontré  un  autre  amour  qui  porte 
le  même  nom  que  le  premier,  mais  qui  est 
divin,  qu’il  a pris  pour  matière  de  ses  éloges, 
et  qu’il  a vanté  comme  la  source  de  tous  les 
biens. 

PHÈDRE. 

Tu  dis  vrai. 

SOCRATE. 

Pour  moi,  mon  cher  Phèdre,  j’affectionne 
singulièrement  cette  manière  de  diviser  les  idées, 
et  de  les  rassembler  tour  à tour,  pour  être  plus 
capable  de  bien  penser  et  de  bien  parler.;  et 
quand  je  crois  apercevoir  dans  quelqu’un  une 
intelligence  qui  peut  embrasser  à la  fois  l’ensem- 
ble et  les  détails  d’un  objet,  je  marche  avec 
respect  sur  ses  traces  comme  sur  celles  d’un 
dieu  *.  Ceux  qui  ont  ce  talent,  Dieu  sait  si  j’ai 
tort  ou  raison,  mais  enfin  jusqu’ici  je  les  ap- 
pelle dialecticiens.  Mais  ceux  qui  se  seraient 
formés  à ton  ééole  et  à celle  de  Lysias,  dis-moi, 
comment  faudrait-il  les  appeler?  Serait-ce  là  cet 
art  de  la  parole  qui  a rendu  Tbrasymaque  et  les 


* Fin  de  vers  d’Homère,  Oilyss.,  V,  193  ; VIII , 3H. 
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autres  d’habiles  parleurs i et  qui  leur  attire, 
comme  à des  rois,  les  présens  * de  ceux  qui  veu- 
lent apprendre  d’eux  à leur  ressembler. 

PHÈDRE. 

Ces  rois-là  ignorent  certainement  l’art  dont 
tu  parles.  Donne,  j’y  consens,  le  nom  de  dialec- 
tique à cette  forme  de  discours.  Mais,  jusqu’à 
présent,  nous  n’avons  pas,  je  crois,  parlé  de  la 
rhétorique. 

SOCRATE. 

Que  dis-tu?  il  pourrait  exister  un  art  de  la  pa- 
role indépendant  de  celui  que  nous  venons  de 
dire  ! Vraiment  ne  le  dédaignons  pas,  et  voyons 
en  quoi  consiste  ce  que  nous  avons  pu  oublier . 

PHÈDRE. 

Ce  n’est  pas  si  peu  de  chose,  mon  cher  So- 
crate, ce  qu’on  trouve  dans  les  livres  de  rhétori- 
que. 

SOCRATE. 

Tu  m’y  fais  penser  à propos.  D’abord  vient 
i’exorde,  si  je  ne  me  trompe,  c’est-à-dire  la  ma- 
nière de  commencer  un  discours.  N’est-ce  pas  là, 
dis-moi,  une  des  finesses  de  cet  art  ? 

PHÈDRE. 

Oui,  sans  doute. 

* Voyez  dans  le  premier  Alcibiade  la  coutume  des  Perses 
d’oflrir  des  présens  à leurs  rois. 

1- 
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SOCRATE. 

Puis  la  narration,  avec  les  dépositions  des 
témoins;  puis  les  preuves;  puis  les  vraisem- 
blances; enfin  la  confirmation,  et  la  sous-con- 
firmation, comme  les  appelle,  je  crois,  le 
grand  ouvrier  en  discours  qui  nous  est  venu  de 
Byzance. 

PHÈDRE. 

L’ habile  Théodore  ? 

SOCRATE.  , 

Oui,  Théodore  * : il  dit  encore  quelle  doit  être 
la  réfutation  et  la  sous-réfutation,  soit  dans 
l’accusation,  soit  dans  la  défense  ; mais  écoutons 
aussi  l’illustre  Événos  **  de  Paros  qui  a inventé  le 
premier  la  sous-démonstration  et  les  louanges 
détournées  : on  prétend  même  qu’il  a mis  en  vers 
la  doctrine  des  attaques  indirectes  pour  aider  la 
mémoire.  Voilà  un  savant  homme.  Et  laisserons- 
nous  dans  l’oubli  Tisias  ***  et  Gorgias,  qui  ont 
découvert  que  le  vraisemblable  vaut  mieux  que 
le  vrai,  et  qui  savent,  par  la  puissance  de  la 


* Arislot.  Rhétor.,  III,  13.  Cicér.  Brut-,  12.  Orat.  12. 
Quintil.  Orat.  Instil.,  IG,  1,  11. 

**  Voyez  le  Phédon. 

***  Sicilien  qui,  avec  Corax,  fonda  la  première  école 
oraloire  dont  sortit  Gorgias.  Quintil.,  III,  i , 8. 
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parole,  faire  paraître  grandes  les  petites  choses, 
et  petites  les  grandes,  donner  à l’ancien  un 
air  nouveau  et  au  nouveau  un  air  ancien,  enfin 
parler  à leur  gré  sur  le  même  sujet  d’une  ma- 
nière très  concise  ou  très  développée,  deux  mé- 
thodes qu’ils  se  vantent  d’avoir  découvertes?  Pro- 
dicus*,  à qui  j’en  parlais  un  jour,  se  mit  à rire, 
et  me  dit  qu’il  avait  seul  découvert  la  bonne 
méthode,  qui  est  de  n’ètre  ni  concis  ni  diffus, 
mais  de  parler  autant  qu’il  faut. 

PHÈDRE. 

A merveille,  Prodicus! 

SOCRATE. 

Ne  dirons-nous  rien  d’Hippias?  car  je  pense 
que  l’étranger  d’Élis  eut  été  du  même  avis  que 
celui  de  Céos? 

PHÈDRE. 

Probablement. 

SOCRATE. 

Que  dirons-nous  de  Polus  avec  sa  musique 
oratoire,  ses  répétitions,  ses  sentences,  ses  ima- 
ges, et  ces  mots  que  Lyciinnion  lui  a prêtés  pour 
faire  de  l’harmonie  **? 


* De  Céos.  Voyez  le  Protagoras  el  VHip/iias. 

**  Sur  Polus,  voyez  le  Oorgias. — licnnias  appelle  aussi 
Lyciinnion  le  mailre  de  Polus.  Arislot.  «Ad.,  IH.  Denys 
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PHÈDRE. 

Les  artifices  de  Protagoras,  mon  cher  Socrate, 
n’étaient-ils  pas  du  même  genre? 

SOCRATE. 

C’était,  mon  cher,  une  certaine  propriété 
d’expressions,  avec  beaucoup  d’autres  belles 
choses.  Quant  à l’art  d'exciter  la  compassion  par 
des  plaintes  et  des  gémissemens  en  laveur  de  la 
vieillesse  et  de  la  misère,  j’en  donne  assurément 
la  palme  au  puissant  rhéteur  de  Chalcédoine  *. 
C’est  un  homme  capable  de  mettre  en  fureur  une 
multitude,  et  aussitôt  après  de  charnier  sa  colère 
et  de  l’apprivoiser,  comme  il  dit  ; et  personne 
n’a  plus  de  talent  que  lui  pour  accuser  ou  justi- 
fier n’importe  de  quelle  manière.  Quant  à la  fin 
du  discours,  il  me  semble  que  tous  sont  du  même 
avis.  Mais  les  uns  l’appellent  récapitulation , les 
autres  lui  donnent  d’autres  noms. 

PHÈDRE. 

Tu  veux  dire  qu’eu  finissant  on  rappelle  som- 
mairement aux  auditeurs  chacun  des  motifs 
qu’on  a développés. 


d’Halicarn.  sur  le  style  de  Thucydide,  et  le  Scholiaste  de 
Ruhnken  l’appellent  Lycimnios. 

* Thrasymaque.  Aristot.  Rhètor.,  Iil , cite  de  lui  un  ou- 
vrage intitulé  ÉX «« , ou  moyens  d'exciter  la  compassion- 
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SOCRATE. 

C’est  cela  même.  Vois  si  vous  faites  entrer 
d’autres  choses  dans  l’idée  que  vous  avez  de  l’art 
oratoire. 

PHÈDRE. 

Peu  de  choses,  en  effet,  et  qui  ne  sont  pas 
d’une  grande  importance. 

SOCRATE. 

Laissons  donc  ce  qui  n’importe  guère,  et  tâ- 
chons de  voir  maintenant  sous  un  plus  grand 
jour  quel  est  le  pouvoir  de  cet  art  et  où  il  se 
montre. 

PHÈDRE. 

Ce  pouvoir,  mon  cher  Socrate,  est  immense 
dans  les  assemblées. 

SOCRATE. 

Tu  as  raison;  mais,  qion  cher  Phèdre,  examine 
toi-même  si  tu  ne  trouveras  pas  comme  moi  que 
ces  artifices  montrent  la  trame  en  plusieurs  en- 
droits. 

PHÈDRE. 

Explique-toi. 

SOCRATE. 

Çà,  réponds-moi. Si  quelqu’un  venait  trouver 
ton  ami  Eryximaque  ou  son  père  Acumènos,  et 
leur  disait  : Je  sais  produire  certains  effets  sur 
le  corps,  comme  de  réchauffer,  de  refroidir  à 
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volonté;  défaire  vomir  ou  évacuer  par  bas  quand 
il  me  plaît,  et  beaucoup  d’autres  choses  sembla- 
bles ; et  avec  cette  science  je  me  crois  médecin 
et  capable  de  faire  des  médecins  de  ceux  à qui 
j’en  ferai  part?  Que  répondraient,  selon  toi,  ton 
ami  et  son  père? 

pnimRK. 

Ils  lui  demanderaient  sans  doute  s’il  sait  en- 
core à qui,  quand  et  jusqu’à  quel  point  il  faut 
appliquer  ces  moyens. 

SOCRATE. 

Et  s’il  leur  répondait  : Je  n’en  sais  absolument 
rien , mais  je  pense  que  celui  à qui  j’aurai  com- 
muniqué ma  science  sera  capable  de  faire  de 
lui-même  ce  que  vous  me  demandez? 

PnÈDRE. 

Alors  ils  diraient,  je  crois  : Cet  homme  est  fou  ; 
pour  avoir  lu  quelque  livre  ou  par  hasard  attrapé 
quelque  remède,  il  se  croit  médecin  sans  avoir 
la  moindre  idée  de  cet  art. 

SOCRATE. 

Et  si  quelqu’un,  s’approchant  de  Sophocle  ou 
d’Euripide,  leur  disait  qu’il  sait  discourir  lon- 
guement sur  le  plus  petit  sujet  et  brièvement  sur 
le  plus  ample;  qu’il  sait  faire  des  discours  tour 
à tour  attendrissais  ou  terribles,  plaintifs  ou 
menaçans,  et  autres  choses  de  ce  genre,  et  qu’en 
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apprenant  cet  art  à quelqu’un  il  lui  donnera  le 
secret  de  la  poésie  tragique  ? 

PHÈDRE. 

Socrate.,  ces  deux  poètes  pourraient  bien  rire 
aussi  aux  dépens  d’un  pareil  homme  qui  regarde- 
rait la  tragédie  comme  un  assemblage  de  ces  di- 
verses parties,  indépendamment  de  l’accord,  des 
proportions  et  de  l’ensemble. 

SOCRATE. 

Ils  s’en  moqueraient  doucement.  Suppose 
qu’un  musicien  rencontre  un  homme  qui  se 
flatte  de  connaître  parfaitement  l’harmonie  parce 
qu’il  saurait  comment  on  tire  d’une  corde  le  son 
le  plus  aigu  ou  le  plus  grave;  il  ne  lui  dira  pas 
avec  dureté  : Malheureux,  tu  perds  la  tète;  mais, 
comme  un  digne  ami  des  Muses,  il  lui  dira  avec 
plus  de  bonté  : Mon  cher , il  faut  savoir  cela 
pour  bien  connaître  l’harmonie  ; mais  néanmoins 
on  peut  le  savoir,  et  être  fort  ignorant  en  fait 
d’harmonie  : tu  connais  les  notions  prélimi- 
naires, mais  tu  ne  connais  point  la  science  elle- 
même. 

PHÈDRE. 

Rien  de  plus  juste. 

SOCRATE. 

De  même  Sophocle  ne  répondrait- il  pas  à sou 
homme  :Tu  possèdes  les  élémens  de  l’art  tragique, 
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mais  l’art  lui-même  t’est  inconnu  ; et  Acumènos, 
Tu  connais  les  élémens  de  la  médecine,  niais  non 
pas  la  médecine  elle-même? 

PHÈDRE. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Mais  que  dirait  Adraste  * au  doux  langage,  ou 
Périclès,  s’ils  entendaient  parler  de  ces  beaux  ar- 
tifices qui  nous  occupaient  tout  à l’heure,  tels 
que  celui  de  la  concision  ou  des  images,  enfin 
toutes  ces  ressources  du  même  genre  que  nous 
nous  sommes  promis  d’examiner  au  grand  jour? 
crois-tu,  qu’ ainsi  que  toi  et  moi,  ils  se  permet- 
traient quelque  propos  injurieux  contre  ceux  qui 
ont  écrit  de  pareilles  choses,  qui  les  enseignent 
et  qui  les  donnent  pour  l’art  oratoire?  ou  bien, 
comme  ils  sont  plus  sages  que  nous,  c’est  peut- 


* Adraste , roi  d’Argos  et  beau-père  de  Polynice , qui , 
dans  une  tragédie,  au  rapport  d’Isocrate  (Panath.), 
adressait  à Thésée  de  touchantes  supplications.  Voyez 
aussi  les  vers  de  Tyrtée , III  ,8.  — Il  est  probable 
qu’Adraste  est  mis  là  pour  quelque  rhéteur;  Ast  suppose 
avec  assez  de  vraisemblance  que  c’est  Antiphonde  Rharn- 
nuse , qui  s’était  trouvé  à peu  près  dans  la  même  situa- 
tion qu’Adraste,  et  était  célèbre  par  le  caractère  de  dou- 
ceur et  de  suavité  de  son  éloquence.  Voyez  la  disserta- 
tion de  Spann  sur  Antiphon,  Oral.  Alt.,  t.  VII,  810, 
éd.  Reiske. 
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être  à nous-mêmes  qu’ils  feraient  des  reproches  : 
O Phèdre,  ô Socrate,  nous  diraient-ils,  au  lieu  de 
vous  fâcher,  il  faut  pardonner  à ceux  qui,  igno- 
rant la  dialectique,  n’ont  pu  par  suite  de  cette 
ignorance  définir  la  rhétorique;  parce  qu’ils  en 
avaient  les  élémens,  ils  ont  cru  avoir  trouvé  la 
rhétorique  elle-même,  et  se  sont  imaginé  qu’en 
enseignant  tous  ces  détails  à leurs  disciples  ils 
leur  apprendraient  parfaitement  l’art  oratoire  ; 
quant  à l’art  de  diriger  toutes  ces  choses  vers  un 
but  commun , la  persuasion  , et  d’en  composer 
l’ensemble  du  discours,  ils  l’ont  négligé,  et  ont 
laissé  à 1 leurs  auditeurs  le  soin  de  se  tirer  eux- 
mêmes  d’affaire  sur  ce  point. 

PHÈDRE. 

Mon  cher  Socrate , j’ai  bien  peur  que  tel  ne 
soit  ce  prétendu  art  qu’on  enseigne  de  vive  voix 
et  par  écrit  sous  le  nom  de  rhétorique,  et  je  crois 
que  tu  as  parfaitement  raison  : mais  la  véritable 
rhétorique,  l’art  de  persuader,  comment  et  d’où 
peut-on  l’apprendre? 

SOCRATE. 

Pour  devenir  athlète  parfait  dans  ce  genre  de 
combat,  il  convient,  et  peut-être  est-il  absolu- 
ment nécessaire  de  réunir  les  mêmes  condition^ 
que  dans  tous  les  autres.  Si  tu  as  reçu  de  la  na- 
ture le  talent  de  la  parole,  en  y ajoutant  la  spieuce 
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et  l’étude  tu  seras  un  grand  orateur  ; s’il  te  man- 
que quelqu’une  de  ces  conditions,  il  faut  renoncer 
à être  parfait.  Pour  ce  qui  est  de  l’art,  il  y a sans 
doute  une  méthode  à suivre,  mais  la  route  où 
marchent  Lysias  et  Thrasymaque  ne  me  parait 
point  la  bonne. 

PHÈDRE. 

Laquelle  crois-tu  donc  la  meilleure? 

SOCRATE. 

Le  plus  parfait  des  orateurs,  selon  moi,  ce 
pourrait  bien  avoir  été  Périclès. 

PHÈDRE. 

Comment  ? 

SOCRATE, 

Tous  les  grands  arts  ont  besoin  précisément 
de  spéculations  subtiles  et  transcendantes  * sur  la 
nature;  c’est  de  là  que  viennent,  si  je  ne  me 
trompe,  l’habitude  de  considérer  les  choses  de 
haut,  et  l’habileté  qui  se  fait  un  jeu  de  tout  le 
reste.  A son  génie  naturel  Périclès  ajouta  ces  étu- 
des. Il  tomba,  je  crois,  entre  les  mains  d’Anaxa- 
gore  qui  y était  éminent,  et  près  de  lui  il  se 
nourrit  de  hautes  spéculations  ; il  approfondit 
la  nature  de  ce  qui  est  intelligent  et  de  ce  qui  ne 
Pest  pas,  sujet  dont  Anaxagore  a tant  parlé,  et  il 

* Allusion  aux  expressions  dont  se  servaient  les  ennemis 
de  la  philosophie. 
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en  rapporta  dans  l’art  oratoire  ce  qui  pouvait  y 
être  utile  *. 

PHÈDRE. 

Comment  cela? 

SOCRATE. 

11  en  est  de  l’art  oratoire  comme  de  la  méde- 
cine. 

PHÈDRE. 

Que  veux-tu  dire? 

SOCRATE. 

Il  faut  dans  ces  deux  arts  se  faire  une  idée  claire 
de  la  nature,  dans  l’un  du  corps,  dans  l’autre  de 
l’aine,  si  l’on  ne  veut  point  suivre  seulement  la 
routine  et  l’expérience,  mais  se  conduire  avec  art 
et  méthode,  ici  pour  rendre  aux  uns  la  force  et 
la  santé,  par  les  remèdes  et  la  nourriture,  là  en 
inspirant  aux  autres  toutes  les  persuasions  qu’on 
voudra  et  la  vertu,  par  des  discours  et  des  occu- 
pations convenables. 

PHÈDRE. 

Cela  est  très  vraisemblable,  Socrate. 

SOCRATE. 

Crois-tu  qu’il  soit  possible  de  bien  connaître 
la  nature  de  l’ame  sans  connaître  la  nature  uni- 
verselle 

* Plutarque,  Vie  de  P éric  lès  ; Cicér.,  Oral.,  4 ; de  Oral- 
III,  34;  Brut-,  II  ; Thémist.,  XV. 
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PHÈDRE. 

S’il  en  faut  croire  Hippocrate  * , le  descendant 
d’Esculape,  on  ne  peut  pas  même  connaître  le 
corps  autrement. 

SOCRATE. 

Fort  bien,  mon  cher  Phèdre.  Mais  il  ne  suffit 
pas  qu’ Hippocrate  l’ait  dit  ; il  faut  encore  exami- 
ner si  Hippocrate  est  d’accord  avec  la  raison. 

• PUÈDRE. 

J’en  conviens. 

SOCRATE. 

Examine  donc  ce  que  disent  sur  la  nature 
Hippocrate  et  la  raison.  Quel  que  soit  l’objet 
dont  nous  nous  proposons  d’examiner  la  nature, 
ne  faut-il  pas  commencer  par  ceci  ? si  nous 
voulons  le  connaître,  et  le  faire  connaître  aux 
autres,  ne  faut-il  pas  distinguer  d’abord  s’il  est 
d’une  nature  simple  ou  composée?  s’il  est  sim- 
ple, quelles  sont  ses  propriétés,  comment  et 
sur  quoi  agit-il,  comment  et  par  quoi  peut-il 
être  affecté  ? et  s’il  est  composé , ne  faudra  - 
t-il  pas  compter  ses  différentes  espèces , et 
faire  sur  chacune  d’elles  séparément  le  travail 
que  Ton  aurait  fait  sur  une  chose  simple,  et 

* Voyez  le  livre  d’Hippoe.,  sur  la  nature  Je  l'homme , cl 
surtout  le  commentaire  de  Galien. 
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reconnaître  toutes  ses  propriétés  actives  et  pas- 
sives ? 

PHÈDRE. 

Apparemment,  mon  cher  Socrate. 

SOCRATE. 

Hors  de  cette  route,  il  faut  marcher  à tâtons 
et  en  aveifgie  : mais  ce  n’est  J’œuvre  ni  d’un 
aveugle  ni  d’un  sourd  que  d’entreprendre  de 
traiter  avec  art  une  chose  quelconque.  Celui,  par 
exemple,  qui  parle  véritablement  avec  art,  fera 
voir  clairement  la  nature  et  l’essence  de  l’objet 
sur  lequel  il  s’exerce,  et  cet  objet  ici  c’est  l’ame 
humaine. 

PHÈDRE. 

Eh  bien  ? 

SOCRATE. 

N’est-ce  pas  là  qu’il  doit  diriger  tous  ses  efforts? 
Nest-ce  pas  là  qu’il  veut  porter  la  persuasion  ? 
Que  t’en  semble  ? 

PHÈDRE. 

Oui,  sans  doute. 

SOCRATE. 

Il  est  donc  évident  que  Thrasymaque,  ou  tout 
autre  qui  veut  sérieusement  enseigner  l’art  ora- 
toire, fera  voir  d’abord  si  l’ame  est  unesubstance 
simple  et  identique,  pu  si,  comme  le  corps,  elle 
est  com[K>sée  d’élémens  divers;  car  c’est  là  ce 
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que  nous  appelons  expliquer  la  nature  des 
choses. 

PHÈDRE. 

C’est  cela  même. 

SOCRATE. 

Il  dira  ensuite  quelles  sont  ses  propriétés  ac- 
tives et  passives  et  à quoi  elles  se  rapportent. 

PHÈDRE. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

En  troisième  lieu,  ayant  rangé  par  ordre  les 
différentes  sortes  de  discours  et  d’aines  et  leurs 
diverses  manières  d’être  affectées,  il  remontera 
aux  causes  qui  peuvent  produire  ces  effets,  ajus- 
tera les  moyens  à la  fin , et  fera  voir  comment 
par  tels  discours  il  doit  arriver  nécessairement 
que  telles  aines  s’ouvrent  à la  persuasion  et  d’au- 
tres s’y  refusent. 

PHÈDRE. 

Je  ne  crois  pas  qu’on  puisse  faire  mieux. 

SOCRATE. 

Ainsi  jamais,  mon  cher  Phèdre,  ce  qui  sera  dit 
ou  enseigné  d’une  autre  manière,  ne  le  sera  avec 
art,  quel  qu’en  soit  l’objet;  mais  ceux  qui  de  nos 
jours  ont  écrit  sur  la  rhétorique,  et  que  tu  as 
entendus  parler,  sont  des  fourbes  adroits  qui 
dissimulent  les  connaissances  qu’ils  ont  de  l’atne 
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humaine  : tant  qu’ils  ne  parleront  pas  de  cette 
manière,  gardons-nous  de  croire  qu’ils  parlent 
ou  écrivent  avec  art. 

PHÈDRE. 

Quelle  est  cette  manière  ? 

SOCRATE. 

Je  ne  saurais  trouver  précisément  les  mots 
dont  j’aurais  besoin;  mais,  autant  que  je  le  puis, 
j’essaierai  de  tracer  la  marche  qu’il  faut  suivre 
dans  un  traité  rédigé  avec  art. 

PHÈDRE. 

Parle  donc. 

SOCRATE.  , ' ■ 

La  vertu  du  discours  étant  d’entraîner  les  âmes, 
celui  qui  veut  devenir  orateur  doit  savoir  com- 
bien il  y a d’espèces  d’ames.  Elles  sont  en  certain 
nombre , et  elles  ont  certaines  qualités  par  les- 
quelles elles  diffèrent  les  unes  des  autres.  Cette 
division  établie , on  distingue  certaines  espèces 
de  discours  qui  ont  certaines  qualités.  Or,  on 
persuade  aisément  à telles  ou  telles  âmes  telle  ou 
telle  chose  par  tels  discours  , pour  tels  motifs  , 
tandis  qu’à  telles  autres  il  est  difficile  de  per- 
suader telle  ou  telle  chose.  Il  faut  que  l’orateur 
suffisamment  instruit  de  tous  ces  détails  puisse 
ensuite  les  retrouver  dans  toutes  les  actions,  dans 
toutes  les  circonstances  de  la  vie,  et  les  y démêler 

» 
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d’un  coup  d’œil  rapide,  ou  bien  il  doit  se  ré- 
soudre à n’en  savoir  jamais  plus  que  ce  qu’il  a 
appris  de  ses  maîtres , lorsqu’il  suivait  leurs  le- 
çons. Quand  il  sera  capable  de  dire  quels  dis- 
cours peuvent  opérer  la  conviction  et  sur  qui,  et 
que , rencontrant  un  individu  , il  pourra  le  pé- 
nétrer soudain  et  se  dire  à soi-même,  voilà  bien 
une  ame  de  telle  nature , telle  qu'on  me  la  dé- 
peignait ; la  voilà  présente  devant  moi , et  pour 
lui  persuader  telle  ou  telle  chose , je  vais  lui 
adresser  tel  ou  tel  langage  ; quand  il  aura  acquis 
toutes  ces  connaissances,  et  que  de  plus  il  saura 
quand  il  faut  parler  et  quand  se  taire,  quand 
employer  ou  quitter  le  ton  sentencieux  , le  ton 
plaintif,  l’amplification  , et  toutes  les  espèces  de 
discours  qu’il  aura  étudiées , de  manière  qu’il 
soit  sûr  de  placer  à propos  tontes  ces  choses  et  de 
s’en  abstenir  à temps,  il  possédera  parfaitement 
l’art  de  la  parole;  jusque-là  non:  et  quiconque, 
soit  en  parlant,  soit  en  enseignant,  soit  en  écri- 
vant, oublie  quelqu’une  de  ces  règles,  el  prétend 
parler  avec  art , on  a raison  de  ne  pas  le  croire. 

Eh  bien,  Socrate;  eh  bien,  Phèdre,  nous  dira 
maintenant  notre  écrivain  *,  est-ce  ainsi  ou  autre- 
ment qu’il  faut  concevoir  l’art  de  la  parole  ? 

* Celui  dont  Sociale  prend  la  place  en  traçant  le  cadre 
d’un  vrai  traité  de  rhétorique. 


Digitized  by  Googlç 

» 


PHÈDRE.  n5 

phèdre. 

Impossible  autrement,  mon  cher  Socrate:  mais 
cela  ne  me  paraît  pgs  un  petit  ouvrage. 

• SOCRATE. 

Tu  dis  vrai  : il  nous  faut  donc  examiner  tous 
les  discours  faits  sur  ce  sujet , et  les  retourner  en 
tous  sens , pour  voir  s’il  n’y  aurait  pas  une  route 
plus  unie  et  plus  courte , et  n’en  point  suivre 
inutilement  une  si  longue  et  si  épineuse , quand 
il  y a moyen  de  s’en  dispenser.  Si  tu  crois  que 
nous  puissions  trouver  quelque  secours  dans  les 
leçons  de  Lysias  ou  de  quelque  autre , tâche  de 
t’en  souvenir,  et  dis-le-moi. 

, PHÈDRE. 

Ce  n’est  point  foute  de  bonne  volonté  ; mais 
rien  ne  se  présente  à moi. 

SOCRATE. 

Eh  bien  donc , veux-tu  que  je  te  rapporte  cer- 
tain discours  que  j’ai  entendu  tenir  à un  de  ceux 
qui  s’occupent  de  cette  matière? 

PHÈDRE. 

Comment  ! j’en  serai  charmé. 

SOCRATE. 

Aussi,  dit-on,  mon  cher  Phèdre,  qu’il  est  juste 
de  plaider,  même  la  cause  du  loup  *. 

* Sur  ce  proverbe,  voyez  le  Scholiastc,  Plularq-,  Ban- 
quet ; et  Suidas , v.  » ro5  Xû*. 


PHEDRE. 


1 16 

PHÈDRE. 

Obéis  au  proverbe. 

SOCRATE. 

Ils  disent  donc  qu’il  ne  faut  pas  vanter  si  fort 
notre  méthode  , ni  croire  que  nous  puissions 
nous  élever  bien  haut  avep  tout  cet  attirail  de 
spéculation.  Ils  soutiennent,  comme  je  le  disais 
au  commencement  de  ce  discours , qu’il  n’est 
pas  besoin,  pour  devenir  grand  orateur,  de  con- 
naître ce  qui  est  vraiment  juste  et  bon , choses 
ou  hommes,  par  nature  ou  par  éducation  ; qu’au 
lait , dans  les  tribunaux  , personne  ne  se  mêle 
d’enseigner  la  vérité , mais  de  persuader  ; que 
c’est  au  vraisemblable  qu’il  faut  s’appliquer  sans 
cesse  pour  parler  avec  art  ; qu’en  quelques  oc- 
casions il  faut  même  présenter  les  faits  non 
comme  ils  se  sont  passés,  mais  comme  ils  ont  dû 
se  passer,  soit  dans  l’accusation,  soit  dans  la  dé- 
fense; qu’ enfin  il  faut  rechercher  en  tout  l’ap- 
parence aux  dépens  de  la  réalité  ; que  ce  soin , 
en  s’étendant  à tout  le  discours,  constitue  à lui 
seul  l’art  oratoire. 

PHÈDRE. 

Voilà  bien,  mon  cher  Socrate,  les  opinions 
de  ceux  qui  prétendent  connaître  l’art  oratoire. 
Je  me  souviens  que  précédemment  nous  en 
avions  déjà  dit  quelques  mots.  Les  habiles  re- 
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gardent  ce  système  comme  le  comble  de  l’art. 

SOCRATE. 

Or  çà,  tu  as  lu  avec  le  plus  grand  soin  la  rhé- 
torique de  Tisias  : qu’il  nous  dise  donc  lui-même 
si  par  vraisemblable  il  entend  autre  chose  que  ce 
qui  semble  vrai  à la  mqltitude. 

PHÈDRE. 

Que  serait-ce  autre  chose  ? 

SOCRATE. 

Voilà  sans  doute  pourquoi  ayant  trouvé  cette 
sage  et  belle  règle , il  a écrit  que  si  un  homme 
faible  et  courageux  est  traduit  en  justice  pour 
en  avoir  battu  un  autre  fort  et  lâche,  et  lui  avoir 
pris,  je  suppose,  sou  vêtement,  de  part  et  d’au- 
tre il  ne  faudra  pas  dire  un  mot  de  la  vérité  ; 
l’homme  lâcbe  dira  qu’il  a été  battu  par  plu- 
sieurs hommes  et  non  par  un  seul  plus  coura- 
geux que  lui;  et  l’autre  prouvera  au  contraire 
qu’ils  étaient  seuls,  d’où  il  partira  pour  raisonner 
ainsi  : Faible  comme  je  suis , comment  aurais-je 
pu  m’en  prendre  à un  homme  si  fort  ? Celui-ci, 
en  répliquant,  aura  bien  soin  de  11e  pas  avouer 
sa  lâcheté , mais  il  fera  quelque  autre  mensonge 
qui  peut-être  fournira  à son  adversaire  le  moyen 
de  le  réfuter.  Tout  le  reste  est.  dans  ce  genre,  et 
c’est  là  le  fond  de  l’art;  n'est-ce  pas,  mon  cher 
Phèdre  ? 
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PHÈDRE. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Oh  ! pour  découvrir  un  art  si  mystérieux,  qu’il 
a fallu  d’habileté  dans  un  Tisiasou  dans  l’inven- 
teur de  cet  art,  quels  que  soient  son  nom  et  sa  pa- 
trie! Mais,  mon  cher,  ne  pourrions-nous  pas 
lui  adresser  ce  langage? 

PBÈORE. 

Quel  langage  ? 

SOCRATE. 

Tisias,  bien  avant  que  tu  eusses  pris  la  parole, 
nous  convenions  déjà  que  la  vraisemblance  ne 
se  fait  sentir  à la  multitude  que  par  sa  ressem- 
blance avec  la  vérité.  Or,  nous  venons  de  prou- 
ver que  nul  ne  sait  mieux  trouver  ce  qui  ressem- 
ble à la  vérité  que  celui  qui  connaît  bien  la  vérité. 
Si  donc  tu  as  quelque  autre  chose  à nous  dire 
sur  l’art  oratoire,  nous  t'écouterons;  autrement, 
permets-nous  de  nous  en  tenir  à ce  que  nous 
avons  dit,  que  si  l’orateur  n’a  pas  fait  le  compte 
des  différentes  natures  de  ses  auditeurs,  s’il  n’est 
pas  capable  de  diviser  les  choses  en  diverses  es- 
pèces et  de  les  réunir  toutes  sous  un  seul  point 
de  vue,  il  ne  connaîtra  jamais  l’art  de  la  parole, 
au  moins  en  tant  que  l’homme  peut  le  connaître. 
Mais  ce  talent  , il  ne  l’acquerra  point  sans  un 
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travail  immense,  que  le  sage  ne  doit  pas  entre- 
prendre pour  gouverner  les  affaires  humaines  et 
parler  aux  hommes,  mais  pour  être,  en  état  de 
parler  et  surtout  d’agir  toujours,  autant  qu’il  est 
au  pouvoir  de  l’homme,  de  la  manière  la  plus 
agréable  aux  dieux.  Non , disent  de  plus  sages 
que  nous , non  , Tisias , ce  n’est  pas  à ses  com- 
pagnons d’esclavage  que  l’homme  raisonnable 
doit  tâcher  de  plaire,  si  ce  n’est  peut-être  en  pas- 
sant, mais  à d’excellens  maîtres  et  d’une  excel- 
lente origine.  Ne  sois  donc  pas  étonné  si  le  circuit 
est  long  ; il  faut  le  parcourir  pour  arriver  à des 
choses  plus  grandes  que  tu  ne  crois  ; mais  la  rai- 
son dit  qu’avec  de  la  bonne  volonté  on  peut  arri- 
ver à ces  beaux  résultats  par  la  route  que  nous 
avons  indiquée. 

rnfeniiE. 

Fort  bien  , mon  cher  Socrate , pourvu  qu’on 
en  soit  capable. 

SOCRATE. 

Mais  quand  on  est  à la  recherche  des  belles 
choses , tout  ce  qu’on  souffre  pour  elles  est  beau. 

PHÈDRE. 

Certainement. 

SOCRATB. 

Bornons  donc  ici  ce  que  nous  avions  à dire 
sur  l’art  et  le  défaut  d art  dans  le  discoins. 


lao  PHÈDRE. 

PHÈDRE. 

Soit. 

SOCRATE. 

Maintenant  ne  nous  reste-t-il  pas  à parler  sur 
la  convenance  ou  l’inconvenance  qu’il  peut  y 
avoir  à écrire  ? Que  t’en  semble? 

PHÈDRE. 

Oui,  sans  doute. 

. SOCRATE. 

Sais-tu  comment  on  peut  être  le  plus  agréable 
à Dieu  par  ses  discours , écrits  ou  parlés  ? 

PHÈDRE. 

Nullement  ; et  toi? 

SOCRATE. 

Je  puis  du  moins  te  rapporter  une  ancienne 
tradition;  les  anciens  savent  la  vérité.  Si  nous 
pouvions  la  trouver  par  nous-mêmes , attache- 
rions-nous encore  beaucoup  de  prix  aux  opinions 
humaines  ? 

PHÈDRE.  . 

Plaisante  question.  Mais  dis  donc  ce  que  tu 
as  appris  des  anciens  ? 

SOCRATE. 

J’ai  entendu  dire  que  près  de  Naucratis  en 

* Ville  du  Delta. 
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Égypte,  il  y eut  un  dieu,  l’un  des  plus  ancien- 
nement adorés  dans  le  pays,  et  celui-là  même 
auquel  est  consacré  l’oiseau  que  l’on  nomme 
Ibis.  Ce  dieu  s’appelle  Theuth  * **.  On  dit  qu’il  a 
inventé  le  premier  les  nombres,  le  calcul,  la  géo- 
métrie et  l’astronomie  ; les  jeux  d’échecs,  de  dés, 
et  l’écriture.  L’Égypte  toute  entière  était  alors 
sous  la  domination  de  Thamus,  qui  habitait 
dans  la  grande  ville  capitale  de  la  haute  Égypte; 
les  Grecs  appellent  la  ville  de  Thèbes  l’Égyp- 
tienne,  et  le  dieu,  Ammoii”.  Theuth  vint  donc 
trouver  le  roi,  lui  montra  les  arts  qu’il  avait  inven- 
tés, et  lui  dit  qu’il  fallait  en  faire  part  à tous  les 
Égyptiens.  Celui-ci  lui  demanda  de  quelle  utilité 
serait  chacun  de  ces  arts,  et  se  mit  à disserter  sur 
tout  ce  que  Theuth  disait  au  sujet  de  ses  inven- 
tions, blâmant  ceci,  approuvant  cela.  Ainsi  Tha- 
mus allégua,  dit-on,  au  dieu  Theuth  beaucoup 
de  raisons  pour  et.  contre  chaque  art  en  parti- 
culier. Il  serait  trop  long  de  les  parcourir  ; mais 
lorsqu’ils  en  furent  à l’écriture  : Cette  science , ô 
roi!  lui  dit  Theuth,  rendra  les  Égyptiens  plus  sa- 


* Voyez  le  Philèbe,  Diodor.,I,  18. 

**  Le  dieu  est  ici  évidemment  le  roi , le  roi  Thamus , le 
même  que  Amous  ou  Ammous,  le  Jupiter  Thébain.  Héro- 
dote, II,  4ï;  Plutarque,  Ms  et  O t iris, '9. 


; Digitized  by  Google 


122  PHÈDRE, 

vans  et  soulagera  leur  mémoire.  C’est  un  re- 
mède que  j’ai  trouvé  contre  la  difficulté  d’ap- 
prendre et  de  savoir.  Le  roi  répondit  : Indus- 
trieux Theuth,  tel  homme  est  capable  d’enfanter 
les  arts,  tel  autre  d’apprécier  les  avantages  ou 
les  désavantages  qui  peuvent  résulter  de  leur 
emploi;  et  toi,  père  de  l’écriture,  par  une  bien- 
veillance naturelle  pour  ton  ouvrage,  tu  l’as  vu 
tout  autre  qu’il  n’est  : il  ne  produira  qtie  l’oubli 
dans  l’esprit  de  ceux  qui  apprennent,  en  leur  fai- 
sant négliger  la  mémoire.  En  effet,  ils  laisseront 
à ces  caractères  étrangers  le  soin  de  leur  rappe- 
ler ce  qu’ils  auront  confie  à l’écriture,  et  n’en 
garderont  eux-mêmes  aucun  souvenir.  Tu  n’as 
donc  point  trouvé  nui  moyen  pour  la  mémoire , 
mais  pour  la  simple  réminiscence,  et  tu  n’offres 
à tes  disciples  que  le  nom  de  la  science  sans  la 
réalité;  car,  lorsqu’ils  auront  lu  beaucoup  de 
choses  sans  maîtres,  ils  se  croiront  de  nom- 
breuses connaissances,  tout  ignorans  qu’ils  se- 
ront pour  la  plupart,  et  la  fausse  opinion  qu’ils 
auront  de  leur  science  les  rendra  insupportables 
dans  le  commerce  de  la  vie. 

PHÈDRE. 

Mon  cher  Socrate,  tu  excelles  à faire  des  dis- 
cours égyptiens,  et  de  tous  les  pays  du  monde  si 
tu  voulais. 
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SOCRATE. 

Mon  cher  ami,  les  prêtres  du  temple  de  Jupiter 
de  Dodone  disent  que  les  premières  prophéties 
venaient  d’un  chêne  : ces  hommes  antiques  n’é- 
taient pas  si  savans  que  vous  autres  modernes, 
et  ils  consentaient  bien,  dans  leur  simplicité,  à 
n’écouter  qu’un  chêne  ou  une  pierre , pourvu 
que  le  chêne  ou  la  pierre  dit  vrai.  Toi,  tout  au 
contraire,  tu  demandes  quel  est  celui  qui  parle 
et  d’où  il  est;  tu  n’examines  pas  seulement  si  ce 
qu’il  dit  est  véritable  ou  faux.  , , 

PHÈDRE. 

Tu  as  raison  de  me  reprendre,  et  il  me  sem- 
ble qu’au  sujet  de  l’écriture  le  Thébain  a rai- 
son. 

SOCRATE.  . i 

Celui  donc  qui  prétend  laisser  l’art  consigné 
daus  les  pages  d’un  livre,  et  celui  qui  croit  l’y 
puiser,  comme  s’il  pouvait  sortir  d’un  écrit  quel- 
que chose  de  clair  et  de  solide,  me  paraît  d’une 
grande  simplicité;  et  vraiment  il  ignore  l’oracle 
d’Ammon,  s’il  croit  que  des  discours  écrits  soient 
quelque  chose  de  plus  qu’un  moyeu  de  rémi- 
niscence pour  celui  qui  connaît  déjà  le  sujet 
qu’ils  traitent: 

PHÈDRE. 

C’est  fort  juste. 
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SOCRATE. 

Car  voici  l’inconvénient  de  l'écriture,  mon 
cher  Phèdre,  comme  de  la  peinture.  Les  pro- 
ductions de  ce  dernier  art  semblent  vivantes; 
mais  interrogez-les,  elles  vous  répondront  par 
un  grave  silence.  Il  en  est  de  même  des  discoure 
écrits  : vous  croiriez,  à les  entendre,  qu’ils  sont 
■ bien  savans;  mais  questionnez  - les  sur  quel- 
qu’une des  choses  qu’ils  contiennent , ils  vous 
feront  toujours  la  même  réponse.  Une  fois  écrit, 
un  discoure  roule  de  tous  côtés , dans  les  mains 
de  ceux  qui  le  comprennent  comme  de  ceux 
pour  qui  il  n’est  pas  fait,  et  il  11e  sait  pas  même 
à qui  il  doit  parler,  avec  qui  il  doit  se  taire. 
Méprisé  ou  attaqué  injustement , il  a toujours 
besoin  que  son  père  vienne  à son  secours; 
car  il  ne  peut  ni  résister  ni  se  secourir  lui- 
même.  • 

PHÈDRE. 

C est  encore  parfaitement  juste. 

SOCRATE. 

Mais  considérons  une  autre  espèce  de  discours, 
sœur  germaine  de  celle-là  : voyons  comment  elle 
naît  et  combien  elle  l’emporte  sur  l’autre. 

PHÈDRE. 

Quelle  est  cette  autre  espèce  de  discours,  et 
d’pù  naît-elle? 
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SOCRATE. 

C’est  le  discours  que  la  science  écrit  dans 
Famé  de  celui  qui  étudie.  Celui-là  du  moins 
peut  se  défendre,  parler  et  se  taire  quand  il  le 
faut. 

PHÈDRE. 

Tu  parles  du  discours  vivant  et  animé  qui  ré- 
side dans  l’intelligence,  et  dont  le  discours  écrit 
n’est  que  le  simulacre. 

SOCRATE. 

C’est  tout-à-fait  cela.  Réponds-moi  donc  : un 
laboureur  sensé,  s’il  avait  des  semences  qu’il  af- 
fectionnât et  qu’il  voulût  voir  fructifier,  irait-il 
sérieusement  les  planter  en  été  dans  les  jar- 
dins d’Adonis*  pour  les  voir,  à sa  grande  satis- 
faction , devenir  de  belles  plantes  en  moins  de 
huit  jours,  ou  bien,  si  jamais  il  le  faisait,  ne  se- 
rait-ce pas  par  forme  d’amusement  ou  à l’occa- 
sion d’une  fête?  Mais  celles  dont  il  s’occuperait 
sérieusement,  sans  doute  suivant  les  règles  de 
l’agriculture,  il  les  sèmerait  dans  un  terrain 
convenable,  et  se  contenterait  de  les  voir  arri- 

* C’étaient  des  espèces  de  pots  ou  de  corbeilles  dans 
lesquelles  on  semait  des  plantes  rares  pour  les  faire  venir 
vite  et  orner  de  leur  verdure  le  temple  d’Àdonis,  dans  les 
fêtes  consacrées  à ce. demi-dieu.  Théocrite  en  parle  dans 
sa  quinzième  idylle. 
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ver  à leur  terme  huit  tnois  après  les  avoir 

semées. 

PHÈDRE. 

Assurément,  mon  cher  Socrate  : les  unes  se- 
raient pour  lui  l’objet  d’un  soin  sérieux;  les 
autres , comme  tu  dis , d’un  simple  amuse- 
ment. 

SOCRATE. 

Mais  celui  qui  connaît  ce  qui  est  juste,  beau  et 
bon , aura-t-il  selon  nous  moins  de  sagesse  dans 
l’emploi  de  ses  semences  que  le  laboureur  n’en 
montre  dans  l’emploi  des  siennes? 

PHÈDRE. 

Je  ne  le  crois  point. 

SOCRATE. 

Il  n’ira  donc  pas  sérieusement  les  déposer 
dans  de  l’eau  noire,  les  semant  à l’aide  d’une 
plume,  avec  des  mots  incapables  de  s’expliquer 
et  de  se  défendre  eux-mêmes,  incapables  d’en- 
seigner suffisamment  la  vérité?  . 

PHÈDRE. 

Non , sans  doute. 

SOCRATE. 

Non;  mais  s’il  sème  jamais  dans  les  jardins 
de  l’écriture*,  il  ne  le  fera  que  pour  s’amuser, 

' Par  opposition  aux  jardins  d’Adonis  dont  on  a parlé. 
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et  se  faisant  un  trésor  de  souvenirs  et  pour  lui- 
niéme  quand  la  vieillesse  amènera  l’oubli , et 
pour  tous  ceux  qui  suivent  les  mêmes  traces,  il 
se  réjouira  en  voyant  croître  les  plantes  de  ses 
jardins  ; et  abandonnant  aux  autres  hommes  les 
divertissemens  d’une  autre  espèce,  tandis  qu’ils 
jouiront  des  plaisirs  de  la  table  et  d’autres  vo- 
luptés semblables,  lui,  si  je  ne  me  trompe,  au 
lieu  de  ces  amusemens,  passera  sa  vie  dans  le 
doux  badinage  que  je  viens  de  retracer. 

PnÈDKE. 

C’est  en  effet  un  divertissement  bien  noble  à 
côté  d’un  bien  honteux,  mon  cher  Socrate,  que 
celui  de  l’homme  capable  de  se  divertir  avec  des 
discours  et  des  entretiens  sur  la  justice  et  les 
autres  choses  dont  tu  as  parlé. 

SOCRA.TE. 

Oui,  mon  cher  Phèdre,  il  est  noble  de  s’en 
divertir,  mais  plus  noble  de  s’en  occuper  sérieu- 
sement, de  semer  et  de  planter  dans  une  ame 
convenable,  avec  la  science,  à l’aide  de  la  dia- 
lectique , des  discours  capables  de  se  défendre 
eux-mêmes  et  celui  qui  les  a semés,  discours 
féconds  qui,  germant  dans  d’autres  cœurs,  y pro- 
duisent d’autres  discours  semblables,  lesquels, 
se  reproduisant  sans  cesse,  immortalisent  la  se- 
mence précieuse  et  font  jouir  ceux  qui  la  possè- 
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dent  du  plus  grand  bonheur  qu’on  puisse  goûter 

sur  la  terre. 

PHÈDRE. 

Oui,  cela  est  encore  plus  admirable. 

SOCRATE. 

Maintenant,  mon  cher  Phèdre,  ces  différens 
points  étant  bien  convenus  entre  nous , nous 
pouvons  juger  définitivement  notre  première 
question. 

PHD  RE. 

Laquelle  ? 

SOCRATE. 

Celle  qui  nous  a conduits  où  nous  sommes 
en  voulant  l’approfondir,  savoir  si  Lysias  méri- 
tait le  reproche  que  nous  lui  avons  fait  au  sujet 
de  la  composition  de  ses  discours,  et  quels  sont 
en  général  les  discours  faits  avec  art  ou  sans 
art.  Nous  avons  suffisamment  expliqué,  ce  me 
semble,  ce  qui  est  fait  avec  art  ou  non. 

PHÈDRE. 

Il  me  le  semble  aussi  ; mais  veux-tu  bien  aider 
ma  mémoire? 

SOCRATE. 

Avant  de  connaître  la  vraie  nature  de  chaque 
chose  dont  on  parle  ou  dont  on  écrit,  de  savoir 
en  donner  une  définition  générale,  et  puis  delà 
diviser  en  ses  parties  indivisibles,  avant  d’avoir 
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approfondi  de  cette  manière  la  nature  de  l’ame 
et  d’avoir  trouvé  l’espèce  de  discours  qui  con- 
vient à chaque  espèce  d’arne,  avant  de  savoir 
disposer  et  ordonner  son  discours,  de  sorte 
qu’on  offre  à une  arne  complexe  des  discours 
complexes  et  où  se  trouvent  tous  les  genres 
d’harmonie,  et  au  contraire  à une  ame  simple 
des  discours  simples  : avant  tout  cela,  dis-je, 
il  est  impossible  de  manier  parfaitement  l’art  de 
la  parole , soit  pour  enseigner , soit  pour  per- 
suader, comme  nous  l’a  prouvé  tout  le  discours 
précédent. 

PHÈDRE. 

En  effet , c’est  ainsi  que  la  chose  nous  a 
paru. 

SOCRATE. 

Quant  à la  gloire  ou  à la  honte  qu’il  peut  y 
avoir  à prononcer  ou  à écrire  des  discours,  et 
quant  à la  manière  d’encourir  ce  reproche  ou  de 
l’éviter,  ce  que  nous  avons  dit  un  peu  j£para- 
vant  ne  suffit-il  pas  pour  nous  éclairer?1 

PHÈDRE. 

Quoi  ? 

SOCRATE. 

« 

Que  si  Lysias  ou  quelque  autre  a jamais  écrit 
ou  vient  jamais  à écrire  quelque  chose,  soit  eu 
particulier,  soit  en  public,  en  faisant  des  lois. 
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c’est-à-dire  en  composant  des  écrits  politiques, 
et  s’il  pense  y avoir  tnis  beaucoup  de  solidité  et 
de  clarté,  ce  sera  alors  une  honte  pour  l’auteur, 
soit  qu’on  en  convienne  ou  non.  Car  ignorer  ab- 
solument ce  qui  est  vrai  ou  faux  par  rapport  au 
juste  ou  à l’injuste,  au  mauvais  ou  au  bon,  ne 
peut  pas  ne  pas  être  réellement  très  honteux, 
quand  même, la  multitude  entière  éclaterait  en 
applaudissemens. 

PHÈDRE. 

Certainement. 

SOCRATE. 

Mais  suppose  uo  homme  qui  pense  que  dans 
tout  discours  écrit,  n’importe  sur  quel  sujet,  il 
doit  toujours  y avoir  beaucoup  de  badinage  5 
qu’aucun  discours  écrit  ou  prononcé,  soit  en 
vers,  soit  en  prose,  ne  doit  être  regardé  comme 
quelque  chose  de  bien  sérieux  (à  peu  près  comme 
ces  morceaux  qui  se  récitent  sans  discernement 
et  saq^lessein  d’instruire,  dans  le  seul  but  de 
plaire),  ét  qu’en  effet  les  meilleurs  discours  écrits 
ne  sont  qu’un  moyen  de  réminiscence  pour  les 
hommes  qui  savent  déjà  ; suppose  qu’il  pense 
encore  que  dans  les  discours  destinés  à instruire, 
véritablement  écrits  dans  l’aine,  et  qui  ont  pour 
sujet  le  juste,  le  beau  et  le  bon,  dans  ceux-là 
seuls  se  trouvent  réunis  la  clarté,  la  perfection  et  * 
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le  sérieux,  et  qiie  de  tels  discours  sont  le9  enfans 
légitimes  de  leur  auteur,  d’abord  ceux  qu’il  pro- 
duit lui-même,  puis  ceux  qui,  enfans  ou  frères 
des  premiers,  naissent  dans  d’autres  âmes  Sans 
démentir  leur  origine  J sùprpose  enfin  qu’il  ne 
reconnaît  que  ceux-là  et  rejette  avec  mépris  tous 
les  autres,  Cet  homme  pourra  bien  être  tel  que 
Phèdre  et  moi  nous  souhaiterions  de  devenir. 

PHÈDRE. 

Oui,  certes,  je  le  désire,  et  je  le  demande  aux 
dieux. 

SOCRATE. 

Laissons  donc  ce  badinage  sur  l’art  de  parler; 
et  toi#  va  dire  à Lysias  qu’étant  descendus  dans 
le  ruisseau  des  nymphes  et  l’asile  des  Muses,  nous 
avons  entendu  des  discours  qui  nous  comman- 
daient d’aller  dire  à Lysias  et  à tous  les  discou- 
reurs, puis  à Homère  et  à tous  les  poètes,  lyri- 
ques ou  non,  enfin  à Solon  et  à tous  ceux  qui  ont 
écrit  des  discours  dans  le  genre  politique  sous  le 
nom  de  lois,  que  si,  en  Composant  ces  ouvrages, 
quelqu’un  d’eux  est  sûr  de  posséder  la  vérité,  s’il 
est  capable  de  défendre  ce  qu’il  aura  dit  quand 
on  en  viendra  à un  examen  sérieux,  et  de  sur- 
passer encore  ses  écrits  par  ses  paroles,  il  nd 
faut  pas  lui  donner  les  noms  dont  nous  nous 
sommes  servis;  qu’il  faut  au  contraire  tirer  son 

9- 
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nom  des  choses  dont  il  s’est  sérieusement  oc- 
cupé. 

PHÈDRE. 

Eh  bien,  quels  noms  lui  accordes-tu  ? 

SOCRATE. 

Celui  de  sage  me  paraît  trop  grand  et  ne  con- 
venir qu’à  Dieu  seul  ; mais  le  nom  d'ami  de  la 
sagesse,  le  nom  de  philosophe,  ou  un  autre  sem- 
blable, lui  conviendrait  mieux  et  serait  plus  en 
harmonie  avec  son  caractère. 

PHÈDRE. 

Cela  me  semble  fort  raisonnable. 

SOCRATE. 

Mais  celui  qui  n’a  rien  de  plus  précieux  que  ce 
qu’il  a composé  ou  écrit,  après  bien  des  correc- 
tions, des  additions  et  des  retranchemens,  tu 
avais  raison  de  l’appeler  poète,  écrivain  de  dis- 
cours, faiseur  de  lois. 

PHÈDRE. 

Je  le  conçois. 

SOCRATE. 

Va  donc  faire  part  à ton  ami  de  tout  cela. 

PHÈDRE. 

Mais  toi,  comment  feras-tu?  il  ne  faut  pas  non 
plus  oublier  ton  ami. 

SOCRATE. 

Lequel  donc? 
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PHÈDRE. 

Le  bel  Isocrate.  Que  lui  diras-tu,  Socrate,  ou 
que  dirons-nous  de  lui? 

SOCRATE. 

Isocrate  est  encore  jeune,  mon  cher  Phèdre; 
mais  je  veux  néanmoins  te  faire  part  de  mes  pré- 
dictions sur  son  compte. 

PHÈDRE. 

Voyons-les. 

SOCRATE. 

Il  me  parait  avoir  trop  de  talent  naturel  pour 
être  comparé  à Lysias  ; il  a aussi  des  inclinations 
plus  généreuses,  en  sorte  que  je  ne  m’étonnerais 
pas,  lorsqu’il  avancera  en  âge,  si,  dans  le  genre 
auquel  il  s’applique  maintenant,  ceux  qui  l’ont 
précédé  dans  l’art  oratoire  semblaient  des  en- 
lans  auprès  de  lui  ; et  si,  peu  content  de  ces 
soins,  insufEsans  pour  remplir  son  ame,  quelque 
inspiration  divine  le  jpoussait  vers  de  plus  gran- 
des choses.  Car,  mon  cher  ami,  il  y a dans  cette 
jeune  intelligence  quelque  chose  de  naturelle- 
ment propre  à la  philosophie.  Voilà  ce  que  j’an- 
noncerai, de  la  part  des  divinités  de  ces  lieux  à 
mon  bien-aimé  Isocrate  : toi,  fais-en  de  même 
auprès  de  ton  ami  Lysias. 

PHÈDRE. 

Je  n’y  manquerai  pas  : mais  allons,  car  la 
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chaleur  commence  à devenir  plus  supporta- 
ble. 

SOCRATE. 

Ne  devons-nous  pas  invoquer  les  dieux  avant 
de  nous  mettre  eu  chemin? 

PHÈDRE. 

Pourquoi  pas? 

SOCRATE- 

O Pan,  et  vous  divinités  qu’on  honore  en  ce 
lieu,  donnez-moi  la  beauté  intérieure  de  Famé  ! 
quant  à l’extérieur,  je  n>e  contente  de  celui  que 
j’ai,  pourvu  qu’il  ne  soit  pas  en  contradiction 
avec  l’intérieur,  que  le  sage  me  paraisse  riche,  et 
que  j'aie  seulement  autant  d’or  qu’un  sage  peut 
en  supporter  et  en  employer!  Avons-nous  encore 
quelque  chose  à demander,  mon  cher  Phèdre  ? 
pour  mon  compte,  voilà  tous  mes  vœux. 

PHÈDRE. 

Fais  les  mêmes  vœux  pour  moi,  car  entre  amis 
tout  est  commun. 

SOCRATE. 

Partons. 
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MENON, 

OU 

DE  LA  VERTU. 




SOCRATE,  MENON*,  un  esclave 
de  MENON,  ANYTUS**. 


menon. 

Mf.  dirais-tu  bien,  Socrate,  si  la  vertu  peut 
s’enseigner,  ou  si  elle  ne  le  peut  pas  et  ne  s’ac- 

* 11  était  de  Pharsale,  à ce  que  dit  Diogène  de  Laërte 
(H,  60),  et  servit  dans  l'armée  grecque  de  Cyrus,  avec 
son  ami  et  compatriote  Aristippe.  Xénophon  ( Anabat. , 
I,it),  qui  nous  rapporte  son  avancement  rapide,  ses 
aventures  et  sa  mort,  fait  de  son  caractère  un  tableau  que 
l’on  peut  croire  chargé , Diogène  de  Laërte  assurant  que 
Xénophon  était  l’ennemi  deMenon.  Platon  le  représente 
ici  jeune  encore,  et  pourtant  il  lui  prête  déjà  de  la  hauteur 
dans  les  paroles. — Thucydide,  I,  parle  d’un  Menon  de 
Pharsale,  qui,  dans  la  huitième  année  de  la  guerre  du 
Péloponèse,  secourut  les  Athéniens;  service  pour  lequel 
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quiert  que  par  la  pratique;  ou  enfin  si  elle  ne 
dépend  ni  de  la  pratique  ni  de  J 'enseignement, 
et  si  elle  se  trouve  dans  les  hommes  naturelle- 
ment, ou  de  quelque  autre  manière? 

SOCRATE. 

Jusqu’à  présent,  Menon,  lesThessalieus  étaient 
renommés  entre  les  Grecs,  et  admirés  pour  leur 
adresse  à manier  un  cheval  et  pour  leurs  riches- 
ses; mais  aujourd’hui  ils  sont  renommés  encore, 
ce  me  semble,  pour  leur  sagesse,  principalement 
les  concitoyens  de  ton  ami  Aristippede  Larisse*. 
C’est  à Gorgias  que  vous  en  êtes  redevables; 
car,  étant  allé  dans  cette  ville,  il  s’est  attaché 
par  son  savoir  les  principaux  des  Aleiiades  ** , 
du  nombre  desquels  est  ton  ami  Aristippe,  et  les 
plus  distingués  d’entre  les  Thessaliens.  11  vous 


Démosthènes  prétend  qu’il  reçut  des  Athéniens!  De  Re- 
pull. ordin.  et  Qrat.  contr.  ariitocr .)  le  droit  de  cité.  Est-ce 
le  père  du  Menon  de  notre  dialogue , ou  un  homme  de  «a 
famille? 

“ Cet  Anytus,  fils  d’Anthémion,  est  l’accusateur  de 
Socrate,  selon  Diog.  de  Laërte  et  Athénée,  quoique  nulle 
part  Platon  ni  Xénophon  rte  citent  le  nom  patronimique 
de  l’enriemi  de  leur  maître. 

* U ne  faut  pas  le  confondre  avec  Aristippe  de  Cyrène , 
qui  mettait  le  souverain  bien  dans  la  volupté. 

*'  Famille  noble  et  puissante  de  Larissa , qui  descendait 
du  roi  Aleüys.  Hérodote , Vil  e 


Digitlzed  by  Google 


MENON-  i39 

a accouluiués  à répondre  avec  assurance  et  d’un 
ton  imposant  aux  questions  qu’on  vous  fait , 
comme  il  est  naturel  que  répondent  des  gens 
qui  savent,  d’autant  plus  que  lui-même  s’offre 
à tous  les  Grecs  qui  veulent  l’interroger,  et  qu’il 
n’en  est  aucun  auquel  il  ne  réponde  sur  quel- 
que sujet  que  ce  soit.  Mais  ici,  cher  Menou, 
les  choses  ont  pris  une  face  toute  contraire.  Je 
ne  sais  quelle  espèce  de  sécheresse  a passé  sur 
la  science,  et  il  parait  qu’elle  a quitté  cps  lieux 
pour  se  retirer  chez  vous.  Du  moins  si  tu  t’a- 
visais d’interroger  de  la  sorte  quelqu’un  d’ici,  il 
n’est  personne  qui  ne  se  mit  à rire,  et  te  dît  : 
Etranger,  tu  me  prends  en  vérité  pour  un  heu- 
reux mortel,  de  croire  que  je  sais  si  la  vertu 
peut  s’enseigner,  ou  s’il  est  quelque  autre  moyen 
de  l’acquérir;  mais  tant  s’en  faut  que  je  sache 
si  la  vertu  est  de  nature  à s’ enseigner  ou  non , 
que  j’ignore  même  absolument  ce  que  c’est  que 
la  vertu.  Pour  moi,  Menon,  je  me  trouve  dans 
le  même  cas  : je  suis  sur  ce  point  aussi  indigent 
que  mes  concitoyens,  et  je  me  veux  bien  du 
mal  de  ne  savoir  absolument  rien  de  la  vertu. 
Or,  comment  pourrais-je  connaître  Les  qualités 
d’une  chose  dont  j’ignore  la  nature?  Te  parait-il 
possible  que  quelqu’un  qui  ne  connaît  point  du 
tout  la  personne  de  Menon  sache  s’il  est  beau, 
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riche,  noble,  ou  tout  le  contraire  ? Crois-tu  que 

cela  se  puisse  ? 

MENOU. 

Non.  Mais  est- il  bien  vrai,  Socrate,  que  tu  ne 
sais  pas  ce  que  c’est  que  la  vertu  ? Est-ce  là  ce 
que  nous  publierons  de  toi  à notre  retour  chez 
nous?  • 

SOCRATE. 

Non  - seulement  cela , mon  cher  ami , mais 
ajoute  que  je  n’ai  encore  trouvé  personne  qui  le 
sut,  à ce  qu’il  me  semble. 

MENON. 

Quoi  donc  ! n’as-tu  point  vu  Gorgias  lorsqu’il 
était  ici? 

SOCRATE. 

Si  fait. 

MENON. 

Tu  as  donc  jugé  qu’il  ne  le  savait  pas? 

SOCRATE. 

Je  n’ai  pas  beaucoup  de  mémoire,  Menon  ; 
ainsi  je  ne  saurais  te  dire  à présent  quel  juge- 
ment je  portai  alors  de  lui.  Mais  peut-être  sait-il 
ce  que  c’est  que  la  vertu , et  sais-tu  toi-mème  ce 
qu’il  disait.  Rappelle-le-moi  donc;  ou,  si  tu 
l’aimes  mieux,  parle -moi  pour  ton  propre 
compte  : car  tu  es  sans  doute  là-dessus  du  même 
sentiment  que  lui. 
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MENON. 

Oui. 

SOCRATE. 

Laissons  donc  là  Gorgias,  puisqu’il  est  absent. 
Mais  toi,  Menon,  au  nom  des  dieux,  en  quoi 
fais-tu  consister  la  vertu?  apprends-le  moi,  et  ne 
m’envie  pas  cette  connaissance,  afin  que  si  vous 
me  paraissez,  toi  et  Gorgias,  savoir  ce  que  c’est, 
j’aie  fait  le  plus  heureux  de  tous  les  mensonges, 
lorsque  j’ai  dit  que  je  n’ai  encore  rencontré  per- 
sonne qui  le  sût. 

MENON. 

La  chose  n’est  pas  difficile  à expliquer,  So- 
crate. Veux-tu  que  je  te  dise  d’abord  en  quoi 
consiste  la  vertu  d’un  homme  ? Rien  de  plus  aisé: 
elle  consiste  à être  en  état  d’administrer  les  af- 
faires de  sa  patrie,  et,  en  les  administrant,  de 
faire  du  bien  à ses  amis,  et  du  mal  à ses  enne- 
mis, en  prenant  bien  garde  d’avoir  rien  de  sem- 
blable à souffrir.  Est-ce  la  vertu  d’une  femme 
que  tu  veux  connaître?  il  est  facile  de  la  définir. 
Le  devoir  d’une  femme  est  de  bien  gouverner  sa 
maison,  de  veiller  à la  garde  du  dedans,  et  d’être 
soumise  à son  mari.  Il  y a aussi  une  vertu  propre 
aux  enfans  de  l’un  et  de  l’autre  sexe,  et  aux  vieil- 
lards : celle  qui  convient  à l’homme  libre  est 
autre  que  celle  de  l’esclave.  En  un  mot,  il  y a 
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une  infinité  d’autres  vertus;  de  manière  qu’il 
n’y  a nul  embarras  à dire  ce  que  c’est  : car 
selon  l’âge,  selon  le  genre  d’occupation,  chacun 
ai  pour  toute  action  ses  devoirs  et  sa  vertu  par- 
ticulière. Je  pense,  Socrate,  qu’il  en  est  de  tnême 
à l’égard  du  vice. 

SOCRATE. 

Il  paraît,  Menon,  que  j’ai  un  bonheur  singu- 
lier : je  ne  te  demande  qu’une  seule  vertu,  et 
tu  tn’en  donnes  un  essaim  tout  entier.  Mais,  pour 
continuer  l’image  empruntée  aux  essaims , si, 
l’ayant  demandé  quelle  est  la  nature  de  l’abeille, 
tu  m’eusses  répondu  qu’il  y a beaucoup  d’abeilles 
et  de  plusieurs  espèces,  que  m’aura  is-tu  dit,  si  je 
t’avais  demandé  encore  : Est-ce  précisément 
comme  abeilles  que  tu  dis  qu' elles  sont  en  grand 
nombre,  de  plusieurs  espèces  et  différentes  entre 
elles ?oti  ne  diffèrent-elles  en  rien  comme  abeilles, 
mais  à d’autres  égards , par  exemple , par  la 
beauté,  la  grandeur,  ou  d’autres  qualités  sem- 
blables? Dis-moi,  quelle  eût  été  ta  réponse  à 
Cette  question  ? 

MhJiON. 

J’aurais  dit  que  les  abeilles,  en  tant  qu'abeilles, 
ne  sont  pas  différentes  l’une  de  l’autre. 

SOCRATE. 

Sij  'avais  ajouté  : Menon,  dis-moi,  je  te  prie, 
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en  quoi  consiste  ce  par  où  les  abeilles  ne  diffè- 
rent point  entre  elles,  et  sont  toutes  la  même 
chose;  aurais-tu  été  en  état  de  me  satisfaire  ? 

MEUfON.  : 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Eh  bien,  il  en  est  ainsi  des  vertus.  Quoiqu’il 
y en  ait  beaucoup  et  de  plusieurs  espèces,  elles 
ont  toutes  un  caractère  commun  par  lequel  elles 
sont  vertus  ; et  c’est  sur  ce  caractère  que  celui 
qui  doit  répondre  à la  personne  qui  l’interroge, 
fait  bien  de  jeter  les  yeux,  pour  lui  expliquer  ce 
que  c’est  que  la  vertu.  Ne  comprends-tu  pas  ce 
que  je  veux  dire  ? 

MÉXON. 

Il  me  paraît  que  je  le  comprends;  cependant 
je  ne  saisis  pas  encore  comme  je  voudrais  le  sens 
de  ta  question. 

SOCRATE. 

N’est-cequ’à  l’égard  de  la  vertu  seule,  Menou, 
que  tu  penses  qu  elle  est  autre  pour  un  homme, 
et  autre  pour  une  femme,  et  ainsi  du  reste?  ou 
penses-tu  la  même  chose  par  rapport  à la  santé, 
la  grandeur,  la  force?  Te  semble-t-il  que  la 
santé  d’un  homme  soit  autre  que  celle  d’une 
femme?  ou  bien  qu’elle  1 partout  le  même  carac- 
tère, en  tant  que  santé,  quelque  part  qu’elle  se 
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trouve,  soit  dans  un  homme,  soit  en  tonte  autre 

chose? 

MENON. 

Il  me  paraît  que  c’est  la  même  santé  pour 
l’homme  et  pour  la  femme. 

SOCRATE. 

N’en  dis-tu  pas  autant  de  la  grandeur  et  de  la 
force?  en  sorte  que  la  femme  qui  sera  forte,  le 
sera  au  même  titre  et  par  la  même  force  que 
l’homme.  Quand  je  dis,  par  la  même  force,  j’en- 
tends que  la  force,  en  tant  que  force,  ne  diffère 
en  rien  d’ elle-même,  qu’elle  soit  dans  un  homme  •* 
» ou  dans  une  femme.  Est-ce  que  tu  y vois  quel- 
que différence? 

MENON. 

Aucune. 

SOCRATE. 

Et  la  vertu  sera-t-elle  différente  d’elle-même 
en  tant  que  vertu  , qu’elle  se  trouve  dans  un 
enfant  ou  dans  ud  vieillard,  dans  une  femme  ou 
dans  un  homme? 

MENON. 

Je  ne  sais  comment,  Socrate,  il  me  parait  qu’il 
n’en  est  pas  de  ceci  comme  du  reste. 

SOCRATE. 

Quoi  donc!  n’as-tu  pas  dit  que  la  vertu  d’un 
homme  consiste  à bien  administrer  les  affaires 
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publiques,  et  celle  d’une  femme  à bien  gouverner 
sa  mai  sou? 

MENON. 

Oui. 

SOCRATE. 

Est-il  possible  de  bien  gouverner,  soit  un  État, 
soit  une  maison,  soit  toute  autre  chose,  si  on  ne 
l’administre  sagement  et  justement?* 

MENON. 

Non. 

SOCRATE. 

Mais  si  on  les  administre  justement  et  sage- 
ment, n’est-ce  point  par  la  justice  et  la  sagesse 
qu’on  les  administrera? 

MENON. 

Nécessairement. 

SOCRATE. 

La  femme  et  l’homme,  pour  être  bons,  ont 
donc  besoin  des  mêmes  choses,  savoir,  de  la 
justice  et  de  la  sagesse? 

MENON. 

Cela  est  évident. 

SOCRATE. 

Mais  quoi  ! "l’enfant  et  le  vieillard , s’ils  sont 
déréglés  et  injustes,  seront-ils  jamais  bons? 

MENON. 

Non  certes. 

TI*  lO 
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socratb. 

Mais  il  faut  qu’ils  soient  sages  et  justes? 

MENON . 

Oui. 

SOCRATE. 

Tous  les  hommes  sont  donc  bohs  de  la  même 
manière,  puisqu’ils  le  sont  par  la  possession  des 
mêmes  choSes? 

MENON. 

Vraisemblablement. 

SOCRATE. 

Mais  ils  ne  seraient  pas  bons  de  la  même  ma- 
nière, si  leur  vertu  n’était  pas  la  même  vertu  ? 

MENON. 

Non  sans  doute. 

SOCRATE. 

Ainsi,  puisque  la  vertu  est  la  même  pour  tous, 
tâche  de  me  dire  et  de  te  rappeler  en  quoi  Gor- 
gias  la  fait  consister  et  toi  avec  lui. 

MENON. 

Si  tu  cherches  une  définition  générale,  qu’est- 
ce  autre  chose  que  la  capacité  de  commander 
aux  hommes? 

SOCRATE.  * 

Voilà  bien  ce  que  je  cherche  : mais  dis-moi , 
Menon,  est-ce  là  la  vertu  d’un  enfant,  est-ce 
celle  d’un 'esclave  d’ètre  capable  de  commander 
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à son  maître?  et  te  Seinble-t-il  qu’on  soit  encore 
esclave,  alors-  qü’ofi  cohnnande? 

AtENOlt. 

Il  fie  ffte  lé  sefiible  point,  Soérate. 

SOCRATE. 

Cela  serait  contre  toute  raison,  mon  cher.  Con- 
sidère encore  ceci.  Tü  fais  consister  la  vèrtu  dans 
là  capâcitê  de  comtnander;  n’ajouterons-noüs 
pas  : justement  et  non  injustement? 

MENON. 

C’ësf  mon  avis;  car  la  justice,  Socrate,  est  de 
la  vefitü. 

SOCRATE. 

Ëst-ce  lâ  vertu,  Menon,  ou  quelque  vertu? 

ME A ON. 

Que  veux- tu  dire? 

SOCRATE. 

Cé  que  je  dirais  de  toute  autre  chose  : par 
exemple,  jè  dirais  de  la  rondeur  que  c’est  une 
figure  ; niais  non  pas  simplement  que  c’est  la  fi- 
gure; et  la  raison  pourquoi  je  parlerais  de  la 
sorte*  c’est  qu’il  y a d’autres  figures. 

MENON. 

Tu  parlerais  juste.  Je  conviens  aussi  que  la 
justice  n’est  paâ  l’unique  vertu,  et  qu’il  y en  a 
d’autres. 


JO. 
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SOCRATE. 

Quelles  sont-elles?  nomtne-les,  de  même  que 
je  te  nommerais  les  autres  figures,  si  tu  l’exigeais 
de  moi  ; fais  la  même  chose  à l’égard  des  autres 
vertus. 

MENON. 

Il  me  paraît  que  le  courage  est  une  vertu,  ainsi 
que  la  tempérance,  la  sagesse,  la  générosité,  et 
une  foule  d’autres. 

SOCRATE. 

Nous  voilà  retombés,  Menon,  dans  le  même 
inconvénient.  Nous  ne  cherchons  qu’une  vertu, 
et  nous  en  avons  trouvé  plusieurs  d’une  autre 
manière  que  tout  à l’heure.  Quant  à cette  vertu 
unique,  qui  embrasse  toutes  les  autres,  nous  ne 
pouvons  la  découvrir. 

MENON. 

Je  ne  saurais,  Socrate,  trouver  une  vertu  telle 
que  tu  la  cherches,  qui  convienne  à toutes  les 
vertus,  comme  je  le  ferais  par  rapport  à d’autres 
choses. 

SOCRATE. 

Je  n’en  suis  pas  surpris.  Mais  je  vais  faire  tous 
mes  efforts  pour  nous  mettre  sur  la  voie  de 
cette  découverte,  si  j’en  suis  capable.  Tu  com- 
prends sans  doute  qu’il  en  est  ainsi  de  toutes 
les  autres  choses.  Si  donc  on  te  faisait  la  ques- 
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tion  dont  je  parlais  il  n’y  a qu’un  moment,  Me- 
non,  qu’est-ce  que  la  figure?  et  que  tu  répondis- 
ses, c’est  la  rondeur;  qu’ensuiteon  te  demandât, 
comme  j’ai  fait,  la  rondeur  est-elle  la  figure  ou 
une  espèce  de  figure;  tu  dirais  apparemment  que 
c’est  une  espèce  de  figure? 

MENON. 

Oui. 

SOCRATE. 

Sans  douteà cause  qu’il  y d’autres  figures? 

MENON. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  si  on  te  demandait  en  outre  quelles  sont  ces 
figures,  les  nommerais-tu  ? 

MENON. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Pareillement,  si  on  te  demandait  ce  que  c’est 
que  la  couleur,  et  si,  après  que  tu  aurais  ré- 
pondu que  c’est  la  blancheur,  on  te  faisait  cett,e 
nouvelle  question,  la  blancheur  est-elle  la  cou- 
leur, ou  une  espèce  de  couleur?  tu  dirais  que 
c’est  une  espèce  de  couleur,  par  la  raison  qu’il  y 
en  a d’autres? 

MENON. 

Sans  contredit. 
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Et  si  on  te  priait  de  nommer  d’autres  couleurs, 
tu  en  nommerais  d’autres  qui  ne  sont  pas  moins 
des  couleurs  que  la  blancheur  R 

MENON. 

Oui. 

SOCRATE. 

Si  donc  reprenant  la  parole,  comme  j’ai  fait, 
on  te  disait  : Nous  arrivons  toujours  à plusieurs 
choses;  ne  me  réponds  pas  ainsi  ; mais  puisque 
tu  appelles  ces  diverses  choses  d’un  seul  nom, 
et  que  lu  prétends  qu’il  n’en  est  pas  une  seule 
qui  ne  soit  figure,  quoique  plusieurs  soient  oppo- 
sées entre  elles,  dis-moi  quelle  est  cette  chose  que 
tu  nommes  figure,  qui  comprend  également  la 
, ligne  droite  et  la  courbe,  et  qui  te  fait  dire  que 
l’espace  rond  n’est  pas  moins  figure,  que  l’espace 
renfermé  entre  des  ligiîes  droites.  N’est-ce  point 
en  effet  ce  que  tu  dis? 

MENON. 

Oui. 

SOGRATE. 

Lorsque  tu  parles  de  la  sorte,  prétends-tu  pour 
cela  que  ce  qui  est  rond  n’est  pas  plus  rond 
que  droit , ou  ce  qui  est  droit  pas  plus  droit  que 
rond  ? 
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MENOU. 

Nullement,  Socrate. 

SOCRATE.  . 

Tu  soutiens  cependant  que  l’un  n’est  pas  plus 
figure  que  l’autre,  le  rond  que  le  droit. 

MENON. 

Cela  est  vrai. 

SOCRATE. 

Essaie  donc  de  me  dire  quelle  est  cette  chose 
que  l’on  appelle  figure.  Si  étant  ainsi  interrogé 
par  quelqu’un  , soit  touchant  la  figure , soit  tou- 
chant la  couleur,  tu  lui  disais  : Mon  cher,  je  ne 
comprends  pas  ce  que  tu  me  demandes , et  je 
ne  sais  de  quoi  tu  me  veux  parler , probable- 
ment il  en  serait  surpris,  et  répliquerait  : Tu  ne 
conçois  pas  que  je  cherche  ce  qui  est  commun 
à toutes  ces  figures  et  ces  couleurs?  Quoi!  Me- 
non  , n’aurais-tu  rien  à répondre , au  cas  qu’on 
te  demandât  ce  que  l’espace  rond,  le  droit , et  les 
autres  figures,  ont  de  commun  ? Tâche  de  le  dire, 
afin  que  cda  te  tienne  lieu  d'exercice  pour  ta 
réponse  sur  la  vertu. 

MENON. 

Non.  Mais  dis-le  toi-même,  Socrate. 

SOCRATE. 

Veux-tu  que  je  te  fasse  ce  plaisir? 


Digitized  by  Google 


MENON. 


i5a 

MENON. 

Très  fort. 

SOCRATE. 

Tu  auras  donc  à ton  tour  la  complaisance  de 
me  dire  ce  que  c’est  que  la  vertu  ? 

MENON. 

Oui. 

SOCRATE. 

Il  me  faut  faire  tous  mes  efforts  ; la  chose  en 
vaut  la  peine. 

MENON. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Allons,  essayons  de  t’expliquer  ce  que  c’est 
que  la  figure.  Vois  si  tu  admets  cette  définition. 
La  figure  est  de  toutes  les  choses  qui  existent  la 
seule  qui  va  toujours  avec  la  couleu  Es-tu  con- 
tent? ou  désires-tu  quelque  autre  définition? 
Pour  moi,  je  serais  satisfait  si  tu  m’en  donnais 
une  pareille  de  la  vertu. 

MENON. 

Mais  cette  définition  est  inepte,  Socrate. 

SOCRATE. 

Pourquoi  donc  ? 

MENON. 

Selon  toi,  la  figure  est  ce  qui  va  toujours  avec 
la  couleur. 
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SOCRATE. 

Eh  bien,  après. 

MENON. 

Mais  si  l’on  disait  qu’on  ne  sait  point  ce  que 
c’est  que  la  couleur,  et  qu’on  est  à cet  égard 
dans  le  même  embarras  qu’à  l’égard  delà  figure, 
que  penserais- tu  de  ta  réponse? 

SOCRATE. 

Qu’elle  est  vraie.  Et  si  j’avais  affaire  à un  de 
ces  hommes  habiles,  toujours  prêts  à disputer 
et  à argumenter,  je  lui  dirais  : Ma  réponse  est 
faite;  si  elle  n’est  pas  juste,  c’est  à toi  de  prendre 
la  parole  et  de  la  réfuter.  Mais  si  c’étaient  deux 
amis,  comme  toi  et  moi,  qui  voulussent  con- 
verser ensemble,  il  faudrait  répondre  d’une  ma- 
nière plus  douce  et  plus  conforme  aux  lois  de  la 
dialectique.  Or  il  est,  ce  me  semble,  plus  con- 
forme aux  lois  de  la  dialectique,  de  ne  point  se 
borner  à faire  une  réponse  vraie,  mais  de  n’y 
faire  entrer  que  des  choses  dont  celui  qui  est 
interrogé  avoue  qu’il  est  instruit.  C’est  de  cette 
manière  que  je  vais  essayer  de  te  parler.  Dis- 
moi,  n’y  a-t-il  pas  quelque  chose  que  tu  appelles 
fin,  c’est-à-dire  borne  et  extrémité?  Par  ces 
trois  mots  j’entends  la  même  idée;  Prodicus  * 

* Prodicus  s’attachait  à la  valeur  propre  de  chaque  mot. 
Voyez  le  Protagoras. 
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n’en  conviendrait  peut-être  pas  : mais  toi,  ne 
dis-tu  pas  d’une  chose  également  qu’elle  est  bor- 
née ou  finie?  Voilà  ce  que  je  veux  dire,  rien 
de  bien  compliqué. 

MENON. 

Oui,  je  le  dis,  et  je  crois  comprendre  ta  pen- 
sée. 

SOCRATE. 

N’appelles-tu  point  quelque  chose  surface, 
plan,  et  une  autre  chose,  solide?  par  exemple , 
ce  qu’on  appelle  de  ce  nom  en  géométrie. 

MENON. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Tu  es  peut-être  à présent  en  état  de  concevoir 
ce  que  j’entends  par  figure.  Je  dis  en  général  de 
toute  figure,  que  c’est  ce  qui  borne  le  solide  ; et 
pour  comprendre  cette  définition  en  deux  mots  , 
j'appelle  figure  la  borne  du  solide. 

MENON. 

Et  qu’est-ce  que  tu  appelles  couleur,  So- 
crate? 

SOCRATE. 

Tu  es  un  railleur,  Menon,  de  faire  à un  vieil- 
lard des  questions  embarrassantes,  tandis  que  tu 
ne  yeux  pas  le  rappeler  ui  me  dire  eu  quoi  Gor- 
gias  fait  consister  la  vertu. 
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1VIFNON. 

Je  te  le  dirai,  Socrate,  après  que  tu  auras  ré- 
pondu à ma  question. 

SOCRATK. 

Quand  on  aurait  les  yeux  bandés,  Mejion,  on 
verrait,  à ta  conversation  seule , que  tu  es  beau 
et  que  tu  as  encore  des  amans. 

MEPfOIT. 

Pourquoi  cela? 

SOCHAfE. 

Parce  que  tu  ne  fais  dans  tes  discours  autre 
chose  que  commander;  ce  qui  est  l’ordinaire 
des  beaux  jeunes  gens  que  gâte  l’habitude  de  la 
tyrannie,  qu’ils  exercent  tant  qu’ils  sont  dans  la 
fleur  de  l’âge.  Outre  cela,  peut-être  as-tu  reconnu 
mon  faible  pour  la  beauté.  J’aurai  donc  cette 
complaisance  pour  toi,  et  je  répondrai. 

MENOK. 

Oui,  aiejiour  moi  cette  complaisance. 

SOCRATE. 

Veux-tu  que  je  te  réponde  coiwne  répondrait 
Gorgias  *,  d’une  manière  qu’il  te  sera  plus  aisé 
de  suivre? 


* Gorgias,  qui  donna  des  leçons  à Mcnon,  passe  pour 
en  avoir  pris  d’Empedocle.  Diogène  de  Laërte,  VIH,  58; 
Quintil.,  III,  t ; Suidas,  v.  Fopf . Eu.*. 
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Je  le  veux  bien,  pourquoi  pas? 

SOCRATE. 

Ne  dites-vous  point,  selon  le  système  d’Em- 
pedocle,  que  les  choses  sont  sujettes  à des  écou- 
lemens  * ? 

MENON. 

Très  fort. 

SOCRATE. 

Et  qu’elles  ont  des  pores  dans  lesquels  et  au 
travers  desquels  passent  ces  écoulemens? 

MENON. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Et  que  certains  écoulemens  sont  proportion- 
nés à certains  pores,  au  lieu  que  pour  d’autres 
ils  sont  trop  grands  ou  trop  petits  ? 

MENON.  2* 

Cela  est  vrai. 

SOCRATE. 

Et  tu  appelles  quelque  chose  la  vue  ? 

MENON. 

Oui. 

. SOCRATE. 

Cela  posé,  comprends  ce  que  je  dis , comme 
* Plutarq .,dePlacil.  philos.,  IV,  ». 
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parle  Pindare  *.  couleur  n’est  autre  chose 
qu’un  écoulement  de  figures,  correspondant  à 
la  vue  et  sensible. 

MENON. 

Cette  réponse  me  paraît  parfaitement  belle, 
Socrate. 

SOCRATE. 

Cela  vient  peut-être  de  ce  qu’elle  ne  t’est 
point  étrangère  ; et  puis  tu  vois,  je  pense,  qu’il 
te  serait  aisé  sur  cette  réponse  d’expliquer  ce 
que  c’est  que  la  voix,  l’odorat,  et  beaucoup 
d’autres  choses  semblables. 

MENON. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Elle  a je  ne  sais  quoi  de  tragique,  Menou 
c’est  pourquoi  elle  te  plaît  plus  que  la  réponse 
touchant  la  figure. 

* C’était  le  début  d’une  ode  perdue  de  Pindare.  Voyez 
Schneider,  Fragm.  Pindar.,  p.  7 ; et  l’édition  de  Heyne, 

t.  ni,  p.  12. 

**  Est-ce  une  allusion  au  genre  de  la  poésie  d’Empe- 
docle,  qui  tenait  de  la  tragédie  plus  que  de  la  comédie  i* 
(Diogène  de  Laërte,  Vin,  70).  Ou,  comme  le  veut 
Schleiermacher,  une  allusion  à cette  foule  de  sentences 
tragiques,  celles  d’Euripide,  par  exemple,  qui  éblouis- 
saient d’abord  sans  pouvoir  soutenir  un  examen  sé- 
rieux ? 
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MENON. 

Je  l’avoue. 

SOCRATE. 

Elle  n’est  pourtant  pas  si  bonne,  fils  d’Alexi- 
demos,  à ce  que  je  me  persuade;  mais  l’autre 
vaut  mieux.  Je  pense  que  tu  en  jugerais  de  même, 
si,  comme  tu  disais  hier,  tu  n’étais  point  obligé 
de  partir  avant  les  mystères,  ifiais  que  tu  pusses 
rester  et  te  faire  ihitier. 

MÉNÔff. 

Je  resterais  volontiers,  Socrate,  si  tii  consen- 
tais à me  dire  beaucoup  de  choses  pareilles. 

SOCRATE. 

Du  côté  de  la  bonne  volonté  je  fie  négligerai 
rien,  tant  à cause  de  toi  qu’à  cause  de  moi.  Mais 
je  crains  bien  de  û’ètre  point  capable  de  te  dire 
beaucoup  de  choses  semblables.  Mets -toi  en 
devoir  présentement  de  remplir  ta  promesse , et 
de  me  dire  ce  que  c’est  que  la  vertu  prise  en  gé- 
néral. Cesse  de  faire  plusieurs  choses  d’une  seule, 
comme  on  dit  d’ordinaire  en  raillant  à ceux  qui 
broient;  mais  laissant  la  vertu  dans  sa  totalité 
et  son  intégrité,  explique- moi  en  quoi  elle 
Consiste.  Je  t’ai  donné  des  modèles  pour  te  di- 
riger. 

HBNON. 

Il  me  paraît  donc,  Socrate,  que  la  vertu  Con- 
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siste,  comme  dit  le  poète  *,  à se  plaire  aux  belles 
choses  et  à pouvoir  se  les  procurer.  Ainsi  j’ap- 
pelle vertueux  celui  qui  désire  les  belles  choses, 
et  peut  s’en  procurer  la  jouissance. 

SOCRATE. 

Entends-tu  que  désirer  les  belles  choses  ce  soit 
désirer  les  bonnes  ? 

MENON. 

Précisément. 

SOCRATE. 

Est-ce  qu’il  y aurait  des  hommes  qui  désirent 
les  mauvaises  choses,  tandis  que  les  autres  dé- 
sirent les  bonnes?  Ne  te  semble-t-il  pas,  mon 
cher,  que  tous  désirent  ce  qui  est  bon  ? 

MENON. 

Nullement. 

SOCRATE. 

Mais,  à ton  avis,  quelques-uns  désirent  cê  qui 
est  mauvais  ? 

MENON. 

Oui. 

SOCRATE. 

Veux-tu  dire  qu’ils  regardent  alors  le  mauvais 
comme  bon  ; ou  que  le  connaissant  pour  mau- 
vais, ils  ne  laissent  pas  de  le  désirer? 

» 

* On  ignore  quel  petit  être  ce  poète. 
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MENON. 

L’un  et  l’autre,  ce  me  semble. 

SOCRATE. 

Quoi!  Menon,  juges-tu  qu’un  homme  con- 
naissant le  mal  pour  ce  qu’il  est,  puisse  se  porter 
à le  désirer? 

MENON. 

Très  fort. 

SOCRATE. 

Qu’appelles-tu  désirer?  est-ce  désirer  que  la 
chose  lui  arrive? 

MENON. 

Qu’elle  lui  arrive,  sans  doute. 

SOCRATE. 

Mais  cet  homme  s’imagine-t-il  que  le  mal  est 
avantageux  pour  celui  qui  l’éprouve,  ou  bien 
sait-il  qu’il  est  nuisible  à celui  en  qui  il  se  ren- 
contre? 

MENON. 

Il  y en  a qui  s’imaginent  que  le  mal  est  avan- 
tageux; et  il  y en  a d’autres  qui  savent  qu’il  est 
nuisible. 

SOCRATE. 

Mais  crois-tu  que  ceux  qui  s’imaginent  que  le 
mal  est  avantageux,  ie  connaissent  comme  mal  ? 

MENON. 

Pour  cela , je  ne  le  crois  pas. 
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SOCRATE. 

Il  est  évident  par  conséquent  que  ceux-là  ne 
désirent  pas  le  mal , qui  ne  le  connaissent  pas 
comme  mal,  mais  qu’ils  désirent  ce  qu’ils  pren- 
nent pour  un  bien,  et  qui  est  réellement  un 
mal;  de  sorte  que  ceux  qui  ignorent  qu’une 
chose  est  mauvaise,  et  qui  la  croient  bonne,  dé- 
sirent manifestement  le  bien.  N’est-ce  pas  ? 

MENON. 

U y a toute  apparence. 

SOCRATE. 

Mais  quoi  ! les  autres  qui  désirent  le  mal , à v 
ce  que  tu  dis,  et  qui  sont  persuadés  que  le  mal 
nuit  à celui  dans  lequel  il  se  trouve,  connaissent 
sans  doute  qu’il  leur  sera  nuisible? 

MENON. 

Nécessairement. 


SOCRATE. 

Ne  pensent-ils  pas  que  ceux  à qui  l’on  nuit , 
sont  à plaindre  en  ce  qu’on  leur  nuit? 

MENON. 

Nécessairement  encore. 


SOCRATE. 

Et  qu’en  tant  qu'on  est  à plaindre,  on  est  mal- 
heureux? 


Je  le  crois. 
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SOCRATE. 

Or  est-il  quelqu’un  qui  veuille  être  à plaindre 
et  malheureux? 

MENON. 

Je  ne  le  crois  pas,  Socrate. 

SOCRATE 

Si  donc  personne  ne  veut  être  tel , personne 
aussi  ne  veut  le  mal.  En  effet,  être  à plaindre, 
qu’est-ce  autre  chose  que  désirer  le  mal  et  se  le 
procurer  ? 

jieson. 

Il  paraît  que  tu  as  raison , Socrate  : personne 
ne  veut  le  mal. 

SOCRATE. 

Ne  disais-tu  pas  tout  à l’heure  que  la  vertu 
consiste  à vouloir  le  bien  et  à pouvoir  se  le  pro- 
curer ? 

MENON. 

Oui , je  l’ai  dit. 

SOCRATE. 

N’est-il  pas  vrai  que  dans  cette  définition , le 
vouloir  est  commun  à tous,  et  qu’à  cet  égard  nul 
homme  n’est  meilleur  qu’un  autre? 

MENON. 

J’en  conviens. 

SOCRATE. 

Il  est  clair,  par  conséquent,  que  si  les  uns  sont 
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meilleurs  que  les  entres,  ce  ne  peut  être  que  sous 
le  rapport  du  pouvoir. 

MENOftf. 

Sans  doute. 

sor  uvre. 

Ainsi  la  vertu  à ton  compte  n’est  autre  chose 
que  le  pouvoir  de  se  procurer  le  bien. 

«enpir. 

Il  me  semble  véritablement,  Socrate,  que  la 
chose  est  telle  qne  tu  la  conçois. 

SOCRATE. 

Voyons  si  cela  est  vrai,  car  peut r être  as- tu 
raison,  Tu  liais  donc  consister  la  vertu  dans  le 
pouyotr  de  se  procurer  le  bien  ? 

MENOW. 

Oui. 

SOCRATE. 

N’appelles-tu  pas  biens  la  santé,  la  richesse,  la 
possession  de  l’or  et  de  l’argent,  des  honneurs  et 
des  dignités  dans  l’état?  donnes-tu  le  nom  de 
biens  £ d’autres  choses  qu’à  celles-là  ? 

MENOÎÏ. 

Non,  mais  je  comprends  sous  le  nom  de  biens 
toutes  les  choses  de  cette  nature. 

SOCRATE. 

A la  bonne  heure.  Se  procurer  de  l’or  et  «le 
l’argent  est  donc  la  vertu , à ce  que  dit  Menou , 
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l’hôte  du  grand  roi  par  son  père*.  Ajoutes-tu 
quelque  chose  à cette  acquisition,  Menon,  comme 
justement  et  saintement  ? ou  tiens-tu  cela  pour 
indifférent;  et  cette  acquisition,  pour  être  in- 
juste, n’en  sera-t-elle  pas  moins  de  la  vertu,  se- 
lon toi? 

MESOK. 

Point  du  tout , Socrate,  ce  sera  vice. 

SOCRATE. 

Il  est  donc , à ce  qu’il  parait , absolument  né- 
cessaire que  la  justice  ou  la  tempérance,  ou  la 
sainteté,  ou  quelque  autre  partie  de  la  vertu  se 
rencontre  dans  cette  acquisition  ; sans  quoi , elle 
ne  sera  point  de  la  vertu,  quoiqu’elle  nous  pro- 
cure des  biens. 

MENOIÏ. 

Comment  en  effet  serait-elle  de  la  vertu  sans 
cela? 

. . SOCRATE. 

Mais  ne  se  procurer  ni  or  ni  argent,  lorsque 
cela  n’est  pas  juste,  et  n’en  procurer  en  ce  cas 

* Aristippe,  l’ami  de  Menou,  était  aussi  lié  avec  le  grand 
roi  par  les  liens  de  l’hospitalité,  au  rapport  de  Xénophon, 
Anal.,  II.  Cela  vient  peut-être  des  services  que  les 
Aleüades,  dont  Menou  et  Aristippe  taisaient  partie,  avaient 
rendus  à Xercès  dans  la  guerre  Médique,  en  lui  livrant  la 
Thessalie.  Pausanias,  VIH. 
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à personne,  n’est -ce  point  aussi  de  la  vertu? 

MENON. 

Evidemment. 

SOCRATE. 

Ainsi  se  procurer  ces  sortes  de  biens  n’est  pas 
plus  de  la  vertu  que  de  ne  se  les  procurer  pas  ; 
mais,  selon  toute  apparence,  ce  qui  se  fait  avec 
justice  est  vertu , au  contraire  ce  qui  n’a  aucune 
qualité  de  ce  genre  est  vice. 

MENON. 

Il  me  semble  nécessaire  que  la  chose  soit 
comme  tu  dis. 

SOCRATE. 

N’avons  - nous  pas  dit  un  peu  plus  haut  que 
chacune  de  ces  qualités,  la  justice  ,1a  tempérance, 
et  toutes  les  autres  de  cette  nature,  sont  des  par- 
ties de  la  vertu? 

MENON. 

Oui. 

SOCRATE. 

Ainsi  tu  te  joues  de  moi , Menon  ? 

MENON. 

En  quoi  donc , Socrate  ? 

SOCRATE. 

En  ce  que  t’ayant  prié  il  n’y  a qu’un  moment 
de  ne  point  rompre  la  vertu,  ni  la  mettre  en 
morceaux , et  t’ayant  donné  des  modèles  de  la 
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manière  dont  tu  dois  répondre,  tu  n’as  tenu  au- 
cun compte  de  tout  cela,  et  tu  me  dis  d’une  part 
que  la  vertu  consiste  à pouvoir  se  procurer  des 
biens  avec  justice,  et  d’autre  part  que  la  justice 
est  une  partie  de  la  vertu. 

MÊSOft. 

Il  est  vrai. 

SOCRATE. 

Ainsi  il  résulte  de  tes  aveux,  que  la  vertu  l'rtti* 
siste  à faire  tout  ce  qu’on  fait  avec  une  partie  de 
la  vertu  ; puisque  tu  recohtiais  que  la  justice  et 
les  autres  qualités  semblables  sont  des  parties  de 
la  vertu. 


ltEflOS. 

Eh  bien  ! que  signifie  ceci  ? 

SOCRATE. 

Que,  bien  loin  de  m’expliquer  ce  que  d'est  que 
la  vertu  prise  en  général,  Comme  je  t’en  ai  prié, 
tu  me  dis  que  toute  action  est  la  vertu  , pourvu 
qu’elle  se  fasse  avec  une  partie  de  la  vertu  ; comme 
si  tu  m’avaisdéjit  espliqtté  ce  que  c’est  que  la  vertu 
en  général  , et  que  je  dusse  la  reconnaître,  lors 
même  que  tu  l’auras  ainsi  divisée  ett  petits  mor- 
ceaux. Il  faut  donc,  à de  qu’il  me  paraît,  que  je  te 
demande  tlè  nouveau,  mon  cher  Menun,  ce  que 
c’est  que  la  vertu , et  s’il  est  vrni  que  la  vertu  soit 
toute  action  faite  avec  une  partie  de  la  vertu}  car 
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c’est  dire  cela,  que  de  dire  de  toute  action  faite 
avec  justice,  que  c’est  la  vertu.  Ne  juges-tu  pas 
qu’il  est  besoin  de  revenir  à la  même  question, 
et  penses-tu  que,  ne  connaissant  pas  la  vertu  elle- 
même  , on  puisse  connaître  ce  que  c’est  qu’une 
partie  de  la  vertu  ? 

MENON. 

Je  ne  le  pense  pas. 

SOCRATE. 

Car,  s’il  t’en  souvient , lorsque  je  t’ai  répondu 
tout  à l’heure  sur  la  figure,  nous  avons  con- 
damné cette  manière  de  répondre  par  ce  qui  est 
en  question,  et  dont  on  n’est  pas  encore  con- 
venu. 

MENON. 

Nous  avons  eu  raison  de  la  condamner,  Socrate. 

SOCRATE. 

Ainsi,  mon  cher,  tandis  que  nous  cherchons 
encore  ce  que  c’est  que  la  vertu  en  général,  ne 
crois  pas  pouvoir  en  expliquer  la  nature  à per- 
sonne, en  faisant  entrer  dans  ta  réponse  les  par- 
ties de  la  vertu , ni  bien  définir  quoi  que  ce  soit 
par  une  semblable  méthode.  Mais  persuade-toi 
que  la  même  demande  reviendra  toujours.  Pour 
quoi  prends  - tu  la  vertu , quand  tu  parles 
comme  tu  fais?  Juges-tu  que  je  ne  dis  rien  de 
solide  ? 
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MENON. 

MENON. 

Au  contraire,  ton  discours  me  parait  très 
sensé. 

SOCRATE. 

Ainsi  réponds-moi  de  nouveau.  En  quoi  faites- 
vous  consister  la  vertu , toi  et  ton  ami? 

MENOH. 

J’avais  déjà  oui  dire,  Socrate,  avant  que  de  con- 
verser avec  toi,  que  tu  ne  savais  autre  chose  que 
douter  toi-même,  et  jeter  les  autres  dans  le  doute  r 
et  je  vois  à présent  que  tu  me  fascines  l’esprit  par 
tes  charmes  et  tes  maléfices,  enfin  que  tu  m’as 
comme  enchanté,  de  manière  que  je  suis  tout 
rempli  de  doutes.  Et,  s’il  est  permis  de  railler,  il 
me  semble  que  tu  ressembles  parfaitement,  pour 
la  figure  et  pour  tout  le  reste,  à cette  large  tor- 
pille marine  qui  cause  l’engourdissement  à tous 
ceux  qui  l’approchent  et  la  touchent.  Je  pense 
que  tu  as  fait  le  même  effet  sur  moi  : car  je  suis 
véritablement  engourdi  d’esprit  et  de  corps , et 
je  ne  sais  que  te  répondre.  Cependant  j’ai  dis- 
couru mille  fois  au  long  sur  la  vertu  devant  beau- 
coup de  personnes,  et  fort  bien,  à ce  qu’il  me 
paraissait.  Mais  à ce  moment  je  ne  puis  pas  seu- 
lement dire  ce  que  c'est.  Tu  prends,  à mon  avis, 
le  bon  parti , de  ne  point  aller  sur  mer,  de  voya- 
ger en  d’autres  pays  : car  si  tu  faisais  la  même 
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chose  daus  quelque  autre  ville,  on  te  punirait 
bien  vite  du  dernier  supplice  comme  un  enchan- 
teur. 

SOCRATE. 

Tu  es  un  rusé , Menon , et  tu  as  pensé  m’at- 
traper. 

MENON. 

En  quoi  donc , Socrate  ? 

SOCRATE. 

Je  vois  bien  pourquoi  tu  m’as  comparé. 

MENON. 

Pourquoi,  je  te  prie? 

SOCRATE. 

Afin  que  je  te  compare  à mon  tour.  Je  sais 
que  tous  ceux  qui  sont  beaux  aiment  qu’on  les 
compare  : cela  tourne  à leur  avantage;  car  les 
images  des  belles  choses  sont  belles,  ce  me  sem- 
ble. Mais  je  ne  te  rendrai  pas  comparaison  pour 
comparaison.  Quant  à moi,  si  la  torpille  étant 
elle-même  engourdie  jette  les  autres  dans  l’en- 
gourdissement, je  lui  ressemble;  sinon,  je  ne  lui 
ressemble  pas;  car  si  je  fais  naître  des  doutes 
dans  l’esprit  des  autres,  ce  n’est  pas  que  j’en 
sache  plus  qu’eux  : je  doute  au  contraire  plus 
que  personne,  et  c’est  ainsi  que  je  fais  douter  les 
autres.  Maintenant,  quant  à la  vertu,  je  ne  sais 
point  du  tout  ce  que  c’est  : pour  toi,  peut-être  le 
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savais-tu  avant  que  de  t’approcher  de  moi;  et  à 
ce  moment  tu  parais  ne  le  point  savoir.  Cepen- 
dant je  veux  examiner  et  chercher  avec  toi  ce 
que  ce  peut  être. 

MENON. 

Et  comment  t’y  prendras-tu,  Socrate,  pour 
chercher  ce  que  tu  ne  connais  en  aucune  ma- 
nière? quel  principe  prendras -tu,  dans  ton 
ignorance , pour  te  guider  dans  cette  recher- 
che? Et  quand  tu  viendrais  à le  rencontrer, 
comment, le  reconnaîtrais-tu,  ne  l’ayant  jamais 
connu  ? 

SOCRATE. 

Je  comprends  ce  que  tu  veux  dire,  Menou.  - 
Vois-tu  combien  est  fertile  en  disputes  ce  pro- 
pos que  tu  mets  en  avant?  Il  n’est  pas  possible 
à l’homme  de  chercher  ni  ce  qu’il  sait  ni  ce  qu’il 
ne  sait  pas;  car  il  ne  cherchera  point  ce  qu’il 
sait  parce  qu’il  le  sait  et  que  cela  n’a  point 
besoin  de  recherche,  ni  ce  qu’il  ne  sait  point 
par  la  raison  qu’il  ne  sait  pas  ce  qu’il  doit  cher- 
cher. 

menon.  4 

Est-ce  que  ce  discours  ne  te  paraît  pas  vrai, 
Socrate  ? 

SOCRATE. 

Nullement. 


Digitized  by  Google 


MENim. 


*7« 

MENON. 

Me  flim is-tti  bien  pourquoi? 

sociute. 

Oui  : car  j'ai  entendu  des  hommes  et  des 
femmes  habiles  dans  les  choses  divines. 

MENON. 

Que  disaient-ils? 

SOCRATE. 

Des  choses  Vraies  et  belles,  à ce  qu'il  me 
semble. 

MÈNOS. 

Quoi  encore?  et  quelles  sont  ces  personnes- 

là? 

SOCRATE. 

Quant  aux  personnes,  ce  sont  des  prêtres  et 
des  prêtresses  qui  se  sont  appliqués  à pouvoir 
rendre  raison  des  choses  qui  concernent  leur 
ministère-,  c’est  Pindare,  et  beaucoup  d’autres 
poètes;  j’entends  ceux  qui  sont  divins.  Pour  ce 
qu’ils  disent,  le  voici  : examine  si  leurs  discours 
te  paraissent  vrais.  Ils  disent  que  Paine  humaine 
est  immortelle;  que  tantôt  elle  s'éclipse,  ce 
qu’ils  appellent  mourir;  tantôt  elle  reparaît^, 
mais  qu’elle  ne  périt  jamais  ; que  pour  cette  rai- 
son il  faut  mener  la  vie  la  plus  sainte  possible; 
car  les  amet  qui  ont  payé  à Proserpine  la  dette 
de  leurs  anciennes  fautes,  elle  les  rend  au  bout 
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de  neuf  ans  à la  lumière  du  soleil.  De  ces  âmes 
sortent  les  rois  illustres,  célèbres  par  leur  puis- 
sancet et  les  hommes  grands  par  leur  sagesse ; 
dans  l'avenir  les  mortels  les  appellent  de  saints 
héros*.  Ainsi  Tome  étant  immortelle,  étant  d’ail- 
leurs née  plusieurs  fois,  et  ayant  vu  ce  qui  se  passe 
dans  ce  inonde  et  dans  l’autre  et  toutes  choses , 
il  n’est  rien  qu’elle  n’ait  appris.  C’est  pourquoi  il 
n’est  pas  surprenant  qu’à  l’égard  de  la  vertu  et  de 
tout  le  reste,  elle  soit  en  état  de  se  ressouvenir  de 
ce  qu’elle  a su  antérieurement;  car,  comme  tout  se 
tient,  et  que  Taine  a tout  appris,  rien  n’empêche 
qu’en  se  rappelant  une  seule  Chose , ce  que  les 
hommes  appellent  apprendre,  on  ne  trouve  de 
soi-même  tout  le  reste,  pourvu  qu’on  ait  du  cou- 
rage, et  qu’on  ne  se  lasse  point  de  chercher.  En 
effet  ce  qu’on  nomme  chercher  et  apprendre  n’est 
absolument  que  se  ressouvenir.  Il  ne  faut  donc 
point  ajouter  foi  au  propos  fertile  en  disputes 
que  tu  as  avancé  : il  n’est  propre  qu’à  engendrer 
en  nous  la  paresse , et  il  n’y  a que  des  hommes 
efféminés  qui  puissent  se  plaire  à l’entendre.  Le 

mien , au  contraire,  les  rend  laborieux  et  inqui- 

• 

Fragment  de  quelque  ode  de  Pindare,  que  nous  n’a- 
vons plus.  Schneider,  Fragm.  Pindar. , p.  24;  Versuch 

ubtr  Pindar  s Leben  und  Schrifïtn,  p.  63.  Heyne,  t.  SI, 
36-87. 
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sitifs.  Ainsi  je  le  liens  pour  vrai;  et  je  veux  en 
conséquence  chercher  avec  toi  ce  que  c’est  que 
la  vertu. 

MENON. 

J’y  consens,  Socrate.  Mais  te  borneras-tu  à dire 
simplement  que  nous  n’apprenons  rien,  et  que 
ce  qu’on  appelle  apprendre , n’est  autre  chose 
que  se  ressouvenir  ? Pourrais  - tu  m’enseigner 
comment  cela  est  ainsi  ? 

SOCRATE. 

J’ai  déjà  dit,  Menon , que  tu  es  un  rusé.  Tu 
me  demandes  si  je  puis  t’enseigner,  dans  le  temps 
même  que  je  soutiens  qu’on  n’apprend  rien,  et 
qu’on  ne  fait  que  se  ressouvenir,  afin  de  me  faire 
tomber  sur-le-champ  en  contradiction  avec  moi- 
même. 

MENON. 

Non,  par  Jupiter!  Socrate,  je  n’ai  point  parlé 
ainsi  dans  cette  vue,  mais  par  pure  habitude. 
Cependant  si  tu  peux  me  montrer  que  la  chose 
est  telle  que  tu  dis,  montre-le-moi. 

SOCRATE. 

Cela  n’est  point  aisé;  mais  en  ta  faveur  je  ferai 
tous  mes  efforts.  Appelle-moi  quelqu’un  de  ces 
nombreux  esclaves  qui  sont  à ta  suite,  celui  que 
tu  voudras,  afin  que  je  te  fasse  voir  sur  lui  ce  que 
tu  souhaites. 
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MEHOBT, 

Volontiers.  Viens  ici. 

SOCRATE. 

Est-il  Grec,  et  sait-il  le  grec  ? 

MBMOM. 

Fort  bien  ; il  est  né  dans  notre  maison. 

SOCRATE. 

Sois  attentif  à examiner  s’il  te  paraîtra  se  res- 
souvenir lui-même,  ou  apprendre  de  moi. 

MENOW. 

J'y  ferai  attention. 

SOCRATE. 

Dis-moi,  mon  enfant,  sais-tu  que  ceci  est  un 
espace  carré  * ? 

. (.ESCLAVE. 

Oui. 

SQCR4TE. 

L’espace  carré  n’est-ce  pas  celui  qui  a les  quatre 
lignes  que  voilà  toutes  égales? 

c’escpaye. 

Oui. 

SOCRATE. 

W’a-t-i)  point  encore  ces  autres  lignes  tirées 
par  le  milieu  égales  ? 

H faut  supposer  que  Socrate  a tracé  des  figures  sur 
le  sol. 
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l’esclave. 

Qui. 

SOCRATE. 

Ne  peut-il  pas  y avoir  un  espace  semblable 
plus  grand  ou  plus  petit? 

l'esclave. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Si  donc  ce  côté  était  de  deux  pieds,  et  cet  autre 
aussi  de  deux  pieds,  de  combien  de  pieds  serait 
le  tout  ? Considère  la  chose  de  cette  manière.  Si 
ce  côté-ci  était  de  deux  pieds,  et  celui-là  d’un 
pied  seulement,  n’est -il  pas  vrai  que  l’espace 
serait  d’une  fois  deux  pieds? 

l’esclave. 

Oui. 

SOCRATE. 

Mais  comme  ce  côté-là  est  aussi  de  deux  pieds, 
cela  ne  fait-il  pas  deux  fois  deux  ? 

l’esclave. 

Oui. 

SOCRATE. 

L’espace  devient  donc  de  deux  fois  deux 
l’esclave. 

Qui. 
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MENON. 


• SOCRATE. 

Combien  font  deux  fois  deux  pieds  ? fais-en  le 
compte  et  dis-le-moi. 

l’esclave. 

Quatre,  Socrate. 

SOCRATE. 

Ne  pourrait-on  pas  faire  un  espace  double  de 
celui-ci,  et  tout  semblable,  ayant  comme  lui 
toutes  ses  lignes  égales? 

l’esclave. 

Oui. 

SOCRATE. 

Combien  aurait-il  de  pieds  ? 

l’esclave. 

Huit. 

SOCRATE. 

Allons , tâche  de  me  dire  de  quelle  grandeur 
sera  chaque  ligne  de  cet  autre  carré.  Celles  de 
celui-ci  sont  de  deux  pieds;  celles  du  carré 
double  de  combien  seront-elles? 

l’esclave. 

Il  est  évident , Socrate , qu’elles  seront  dou- 
bles. 

SOCRATE. 

Tu  vois,  Menon , que  je  ne  lui  apprends  rien 
de  tout  cela,  je  ne  fais  que  l’interroger.  Il 
s’imagine  à présent  savoir  quelle  est  la  ligne 
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dont  doit  se  former  l’espace  de  huit  pieds.  Ne  te 
le  semble-t'ii  pas  ? 

MENON . 

Oui. 

SOCRATE. 

Le  sait- il? 

MENON. 

Non,  assurément. 

SOCRATE. 

Mais  il  croit  qu’il  se  forme  d’une  ligne  double? 

MENON. 

Oui. 

SOCRATE. 

Observe  comme  la  mémoire  va  lui  revenir 
successivement. 

Réponds-moi , toi.  Ne  dis-tu  point  que  l’es- 
pace double  se  forme  de  la  ligne  double  ? Je 
n’entends  point  par -là  un  espace  long  de  ce 
côté-ci,  et  étroit  de  ce  côté-là  : mais  il  faut  qu’il 
soit  égal  en  tout  sens  comme  celui-ci , et  qu’il 
en  soit  double,  c’est-à-dire  de  huit  pieds.  Vois 
si  tu  juges  encore  qu’il  se  forme  de  la  ligne 
double. 

l’esclave. 

Oui. 

SOCRATE. 

Si  nous  ajoutons  à cette  ligne  une  autre  ligne 


i78  MENON. 

aussi  longue , la  nouvelle  ligne  ne  sera-t-elle  pas 

double  de  la  première  ? 

L ESCLAVE. 

Sans  contredit. 

SOCRATE. 

C’est  donc  de  cette  ligne , dis-tu , que  se  for- 
mera l’espace  double , si  on  en  tire  quatre  sem- 
blables ? 

Oui. 


Tirons -en  quatre  pareilles  à celle-ci.  N’est-ce 
pas  là  ce  que  tu  appelles  l’espace  de  huit  pieds  ? 


YjY'f  > *vr*  1 . "T 

l’esclave. 

Oui. 

* * ( J.V.’ 

-,  tïfcb* 

•“*  ' ,,:i  UÙ-'-'j  .-"T 

SOCRATE. 

Dans  ce  carré 

ne  s^en  trouve-t-il 

pas  quatre 

égaux  chacun*  oelui-ci  qui  est  de  quatre  pieds? 

i'W'  JH1  i* 

l’esclave. 

Oui. 

/ 

<jh  ( .'eMi'i  \lfu 

SOCRATE. 

ïte  -quelle  grandeur  est-il  donc  ? N’est-il  pas 
quatre  fois  aussi  grand  ? 


i/ésciWe. 

Sans  doute.  . 

SOCRATE. 

Mais  œ qui  est  quatre  fois  aussi  grand  est-il 
double  ? 
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Non  , par  Jupiter  ! 

SOCRATE. 

Combien  donc  est-il  ? 

l’esclave. 

Quadruple. 

SOCRATE. 

Ainsi , mon  entant , de  la  ligne  double  il  ne  se 
forme  pas  un  espace  double,  mais  quadruple. 
l’esclave. 

Tu  dis  vrai. 

SOCRATE. 

Car  quatre  fois  quatre  font  seize  , ti’est-ce 
pas? 

l’esclave. 

Oui. 

SOCRATE. 

De  quelle  ligne  se  forme  donc  l’espace  de  huit 
pieds?  l’espace  quadruple  ne  se  forme-t-il  point 
de  cello-ci  ? 

l’esclave. 

J’en  conviens. 

SOCfUTE. 

Et  l’espace  de  quatre  pieds  ne  se  forme-t-il 
point  de  celle-là  qui  est  la  moitié  de  l’autre? 
l’f-sclave. 

Oui. 
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MENON. 


SOCRATE. 

Soit.  L’espace  de  huit  pieds  n’est-il  pas  double 
de  celui-ci , et  la  moitié  de  celui-là  ? 

l’esclave. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Ne  se  formera-t-il  pas  d’une  ligne  plus  grande 
que  celle-ci , et  plus  petite  que  celle-là  ? N’est-il 
pas  vrai? 

l’esclave. 

Il  me  parait  que  oui. 

SOCRATE. 

Fort  bien.  Réponds  toujours  selon  ta  pensée; 
et  dis-moi , cette  ligne  n’était-elle  pas  de  deux 
pieds , et  cette  âutre  de  quatre  ? 

l’esclave. 

Oui. 

SOCRATE. 

11  faut  par  conséquent  que  la  ligne  de  l’espace 
de  huit  pieds  soit  plus  grande  que  celle  de  deux 
pieds,  et  plus  petite  que  celle  de  quatre. 

l’  esclave. 

Il  le  faut. 

SOCRATE. 

Tâche  de  me  dire  de  combien  elle  doit  être. 

l’esclave. 

De  trois  pieds. 
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SOCRATE. 

Si  elle  est  de  trois  pieds,  nous  n’avons  donc 
qu’à  ajouter  à cette  ligne  la  moitié  d’elle-mème , 
et  elle  sera  de  trois  pieds  ; car  voilà  deux  pieds  , 
et  en  voici  un.  De  ce  côté  pareillement  voilà 
deux  pieds  et  en  voici  un  : et  l’espace  dont  tu 
parles  est  fait. 

l’esclave. 

Oui. 

SOCRATE. 

Mais  si  l’espace  a trois  pieds  de  ce  côté-ci , et 
trois  pieds  de  ce  côté-là , n’est-il  point  de  trois 
fois  trois  pieds  ? 

l’esclave. 

Cela  est  évident. 

SOCRATE. 

Combien  font  trois  fois  trois  pieds  ? 

l’esclave.  , 

Neuf  pieds. 

SOCRATE. 

Et  l’espace  double  de  combien  de  pieds  devait- 
il  ét 

l’esclave. 

De  huit. 

SOCRATE. 

L’espace  de  huit  pieds  ne  se  forme  donc  pas 
non  plus  de  la  ligne  de  trois  pieds  ? 
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l’ esclave. 

Non  vraiment. 

BOCRATK. 

De  quelle  ligne  se  fait-il  donc  ? Essaie  de  nous 
le  dire  au  juste  j et  si  tu  ne  veux  point  l’expri- 
mer eu  nombres,  montre-la-nous. 

l’esclave. 

Par  Jupiter,  je  n’en  sais  rien,  Socrate. 

SOCRATE. 

Tu  vois  de  nouveau,  Menon  , quel  chemin  il 
a fait  dans  la  réminiscence.  Il  ne  savait  point  au 
commencement  quelle  est  la  ligne  d’où  se  forme 
l’espace  de  huit  pieds , comme  il  ne  le  sait  pas 
encore.  Mais  alors  il  croyait  le  savoir , et  il  a 
répondu  avec  confiance , comme  s’il  le  savait  ; 
et  il  ne  croyait  pas  être  dans  l’embarras  à 
cet  égard.  A présent  il  reconnaît  son  embarras, 
et  comme  il  ne  sait  point,  aussi  ne  croit-il  point 
savoir. 

MENON. 

Tu  dis  vrai. 

SOCRATE. 

N’est-il  pas  actuellement  dans  une  meilleure 
disposition  par  rapport  à la  chose  qu’il  igno- 
rait? 

MENON. 

C’est  ce  qu’il  me  semble. 
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SOCRATE. 

En  le  faisant  clouter  , et  en  l’engourdissant 
comme  la  torpille,  lui  avons-nous  fait  quelque 
tort? 

MEICON. 

Je  ne  le  pense  pas. 

SOCRATE. 

Au  contraire , nous  l’avons  mis , ce  semble , 
plus  à portée  de  découvrir  la  vérité  ; car  à pré- 
sent, quoiqu’il  ne  sache  point  la  chose,  il  la 
cherchera  avec  plaisir  : au  lieu  qu’ auparavant  il 
eût  dit  sans  façon , devant  plusieurs  et  souvent , 
croyant  bien  dire , que  l’espace  double  doit  être 
formé  d’une  ligne  double  en  longueur. 

AfENON. 

Il  y a apparence. 

SOCRATE. 

Penses-tu  qu’il  eût  entrepris  de  chercher  ou 
d’apprendre  ce  qu’il  croyait  savoir,  encore  qu’il 
ne  le  sût  point,  avant  d’être  parvenu  à douter , 
et  jusqu’à  ce  que , convaincu  de  son  ignorance , 
il  a désiré  savoir  ? 

MEHOTÏ. 

Je  ne  le  crois  pas , Socrate. 

SOCRATE.  « 

L’engourdissement  lui  a donc  été  avanta- 
geux ? 

f 
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JUEflOfi. 

Il  me  paraît  que  oui. 

SOCRATE. 

Considère  maintenant  comment,  en  partant  de 
ce  doute,  il  découvrira  la  chose  en  cherchant 
avec  moi,  tandis  que  je  ne  ferai  que  l’interroger, 
et  ne  lui  apprendrai  rien.  Observe  bien  si  tu  me 
surprendras  lui  enseignant  et  lui  expliquant  quoi 
que  ce  soit , en  un  mot  faisant  rien  de  plus  que 
lui  demander  ce  qu’il  pense. 

Toi,  dis- moi  : cet  espace  n’est-il  point  de 
quatre  pieds  ? Tu  comprends  ? 

l’esclave. 

Oui. 

SOCRATE. 

Ne  peut-on  pas  lui  ajouter  cet  autre  espace  qui 
lui  est  égal  ? 

l’esclave. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  ce  troisième  égal  aux  deux  autres  ? 

l’esclave. 

Oui. 

SOCRATE. 

Ne  pouvons- nous  pas  achever  la  figure  en  pla- 
çant cet  autre  espace  dans  cet  angle  ? 
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* l’esclave. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Cela  ne  fait-il  point  quatre  espaces  égaux  entre 
eux? 

l’esclave. 

Oui. 

SOCRATE. 

Mais  quoi , combien  est  tout  cet  espace  par 
rapport  à celui-ci  ? 

l’esclave. 

Il  est  quadruple. 

SOCRATE. 

Or  il  nous  en  fallait  faire  un  double.  Ne  t’en 
souvient-il  pas? 

l’esclave. 

Si  fait. 

SOCRATE. 

Cette  ligne , qui  va  d’un  angle  à l’autre , ne 
coupe-t-elle  pas  en  deux  chacun  de  ces  espaces  ? 
l’esclave. 

Oui. 

SOCRATE. 

Ne  voilà- 1- il  point  quatre  lignes  égales  qui 
renferment  cet  espace  ? 

l’esclave. 

Cela  est  vrai. 
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SOC H ATE. 

Vois  quelle  est  la  grandeur  de  cet  espace. 

l’esclave. 

Je  ne  le  saisis  pas. 

SOCRATE. 

De  ces  quatre  espaces,  chaque  ligne  n’a-t-elle 
pas  séparé  en  dedans  la  moitié  de  chacun  ? N’est- 
il  pas  vrai  ? 

l’esclave. 

Oui. 

SOCRATE. 

Combien  y a-t-il  d’espaces  semblables  dans 
celui-ci  ? 

l’esclave. 

Quatre. 

SOCRATE. 

Et  dans  celui-là  combien  ? 

l’esclave. 

Deux. 

SOCRATE. 

Quatre  qu’est-il  par  rapport  à deux  ? 

■ l’esclave. 

Double. 

SOCRATE. 

Combien  de  pieds  a donc  cet  espace  ? 
l’esclave. 

Huit  pieds. 
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l’esclave. 

De  celle-ci. 
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SOCRATE. 

De  la  ligne  qui  va  d’un  angle  à l’autre  de  l’es- 
pace de  quatre  pieds  ? -■ 

l’esclave. 


Oui. 


SOCRATE. 

Les  savans  appellent  cette  ligne  diamètre. 
Ainsi,  supposé  que  ce  soit  là  son  nom,  l’espace 
double,  esclave  de  Menon,  se  formera,  comme  tu 
dis,  du  diamètre. 

l’esclave. 

Vraiment  oui,  Socrate. 

SOCRATE. 

Que  t’en  semble,  Menon?  A-t-il  fait  une  seule 
réponse  qui  ne  fut  son  opinion  à lui  ? 

MENON. 

Non;  il  a toujours  parlé  de  lui-même. 

SOCRATE. 

Cependant,  comme  nousle  disions  toutà  l’heure, 
il  ne  savait  pas. 


. Tu  dis  vrai. 
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MENON.  • 


SOCRATE. 

Ces  opinions  étaient-elles  en  lui,  ou  non  ? 

MENON. 

Elles  y étaient. 

SOCRATE. 

Celui  qui  ignore  a donc  en  lui-même  sur  ce 
qu’il  ignore  des  opinions  vraies? 

MENON. 

Apparemment. 

SOCRATE. 

Ces  opinions  viennent  de  se  réveiller  en  lui 
comme  un  songe.  Et  si  on  l’interroge  souvent  et 
de  diverses  façons  sur  les  mêmes  objets,  sais-tu 
bien  qu'à  la  fin  il  en  aura  une  connaissance  aussi 
exacte  que  qui  que  ce  soit? 

MENON. 

Cela  est  vraisemblable. 

SOCRATE. 

Ainsi  il  saura  sans  avoir  appris  dev  personne, 
mais  au  moyen  de  simples  interrogations,  tirant 
ainsi  sa  science  de  son  propre  fonds. 

MEItON. 

Oui. 

SOCRATE. 

Mais  tirer  la  science  de  son  fonds,  n’est-ce  pas 
se  ressouvenir? 
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MENON. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

N’est-il  pas  vrai  que  la  sciencequ’a  aujourd’hui 
ton  esclave,  il  faut  qu’il  l'ait  acquise  autrefois, 
ou  qu’il  l’ait  toujours  eue? 

MENON. 

Oui. 

SOCRATE. 

Mais  s’il  l’avait  toujours  eue,  il  aurait  toujours 
été  savant  : et  s’il  l’a  acquise  autrefois,  ce  n’est 
pas  dans  la  vie  présente;  ou  bien  quelqu’un  lui 
a-t-il  appris  la  géométrie?  car  il  fera  la  même 
chose  à l’égard  des  autres  parties  de  la  géométrie, 
et  de  toutes  les  autres  sciences.  Est-il  donc  quel- 
qu’un qui  lui  ait  appris  tout  cela?  Tu  dois  le  sa- 
voir, puisqu’il  est  né  et  qu’il  a été  élevé  dans  ta 
maison. 

MENON. 

Je  sais  que  personne  11e  lui  a jamais  rien 
enseigné  de  semblable. 

SOCRATE. 

1 

A-t-il  ces  opinions,  ou  non  ? 

MENON. 

Il  me  parait  incontestable  qu’il  les  a,  Socrate. 

SOCRATE. 

Si  donc  c’est  faute  de  les  avoir  acquises  dans 


! 


I 

l 

igo  MENON. 

la  vie  présente,  qu’il  n’en  avait  pas  la  conscience, 
il  est  évident  qu’il  a eu  ces  opinions  et  qu’il  tes  a 
apprises  en  quelque  autre  temps. 

MEKON. 

Apparemment. 

SOCRATE. 

Ce  temps  n’est-il  pas  celui  où  il  netait  pas  en- 
core homme? 

MF.NOIf  . 

Oui. 

SOCRATE. 

Par  conséquent,  si  durant  le  temps  où  il  wt 
homme,  et  celui  où  il  ne  l’est  pas,  il  y a en  lui 
des  opinions  vraies  qui  deviennent  sciences,  lors- 
qu’elles sont  réveillées  par  des  interrogations, 
n’est-il  pas  vrai  que  pendant  toute  la  durée  des 
temps  son  âme  n’a  pas  été  vide  de  connaissances  ? 
car  il  est  clair  que  dans  toute  l’étendue  des  temps 
il  est  ou  n’est  pas  homme, 

MEBOff. 

Cela  est  évident. 

SOCRATB. 

Si  donc  la  vérité  est  toujours  dans  notre  aine, 
cette  ame  est  immortelle.  C’est  pourquoi  il  faut 
essayer  avec  confiance  de  chercher  et  de  te  rap- 
peler ce  que  tu  ne  sais  pas  pour  le  moment,  c’est- 
à-dire  ce  dont  tu  ne  te  souviens  pas. 
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MEWON. 

ME NON . 

Il  me  parait,  je  ne  sais  comment,  que  tu  as 
raison,  Socrate. 

SOCRATE. 

C’est  ce  qu’il  me  paraît  aussi,  Menou.  A la  vé- 
rité, je  ne  voudrais  pas  affirmer  bien  positivement 
que  tout  le  reste  de  ce  que  j’ai  dit  soit  vrai  : mais 
je  suis  prêt  à soutenir  et  de  parole  et  d’effet,  si 
j’en  suis  capable,  que  la  persuasion  qu’il  faut 
chercher  ce  qu’on  ne  sait  point,  noua  rendra  sans 
comparaison  meilleurs,  plus  courageux,  et  moins 
paresseux,  que  si  nous  pensions  qu’il  est  impos- 
sible de  découvrir  ce  qu’on  ignore,  et  inutile  de 
le  chercher. 

MENON. 

Ceci  me  semble  encore  bien  dit,  Socrate. 

SOCRATE. 

Ainsi,  puisque  nous  sommes  d’accord  sur  ce 
point,  qu’on  doit  chercher  ce  qu’on  ne  sait  pas, 
veux-tu  que  nous  entreprenions  de  chercher  en- 
semble ce  que  c’est  que  la  vertu? 

MENON. 

Volontiers.  Cependant  non,  Socrate;  je  ferais 
de»  recherches  et  t’écoulerais  avec  le  plus  grand 
plaisir  sur  la  question  que  je  t’ai  proposée  d’abord, 
savoir  s’il  faut  s’appliquer  à la  vertu,  comme  k 
une  chose  qui  peut  s’enseigner,  ou  si  on  la  lient 


i9a  MENON. 

de  la  nature,  ou  enfin  de  quelle  manière  elle  ar- 
rive aux  hommes. 

SOCRATE. 

Si  j’avais  quelque  autorité  non-seulement  sur 
moi-même,  mais  sur  toi,  Menon,  nous  n’exami- 
nerions si  la  vertu  peut  ou  non  être  enseignée, 
qu’après  avoir  recherché  ce  qu’elle  est  en  elle- 
même.  Mais  puisque  tu  ne  fais  nul  effort  pour 
te  commander  à toi-même,  sans  doute  afin  d’être 
libre , et  que  d’ailleurs  tu  entreprends  de  me 
maîtriser,  et  que  tu  me  maîtrises  en  effet,  je 
prends  le  parti  de  te  céder  ; car  que  faire  ? Nous 
allons  donc,  à ce  qu’il  semble,  examiner  la  qua- 
lité d’une  chose  dont  nous  ne  connaissons  pas 
la  nature.  Cependant  relâche  au  moins  quelque 
chose  de  ton  empire  sur  moi,  et  permets-moi 
# de  rechercher  par  manière  d’hypothèse  si  la 
vertu  peut  s’enseigner,  ou  si  on  l’acquiert  par 
quelque  autre  voie.  Quand  je  dis,  par  manière 
d’hypothèse,  j’entends  par  cette  méthode  d’exa- 
men ordinaire  aux  géomètres.  Lorsqu’on  les 
interroge  sur  un  espace  par  exemple,  et  qu’on 
leur  demande  s’il  est  possible  d’inscrire  telle 
figure  triangulaire  dans  tel  cercle,  ils  vous  ré- 
pondront : je  ne  sais  pas  encore  si  cela  est  ainsi  ; 
mais  en  faisant  l’hypothèse  suivante,  elle  pourra 
nous  servir  pour  la  solution  du  problème.  Si 
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celte  figure  est  telle  j qu’en  décrivant  un  cercle 
sur  ses  lignes  données,  il  y a autant  d’espace  hors 
du  cercle  que  dans  la  figure  même,  il  en  résul- 
tera telle  chose  ; et  autre  chose,  si  celte  condition 
n’est  pas  remplie  *.  Cette  hypothèse  posée , je 
consens  à te  dire  ce  qui  arrivera  par  rapport  à 
l’inscription  de  la  figure  dans  le  cercle,  et  si  cette 
inscription  est  possible  ou  non.  Pareillement, 
puisque  nous  ne  connaissons  ni  la  nature  de  la 
vertu,  ni  ses  qualités,  examinons  par  une  hypo- 
thèse si  elle  peut  ou  ne  peut  pas  s’enseigner,  par 
exemple,  de  la  manière  suivante  : si  la  vertu  est 
telle  ou  telle  chose  par  rapport  à l’ame,  elle 
pourra  s’enseigner,  ou  ne  le  pourra  pas.  En  pre- 
mier lieu,  si  elle  est  d’une  autre  nature  que  la 
science,  est-elle  susceptible  ou  non  d’enseigne- 
ment, ou,  comme  nous  disions  tout  à l’heure,  de 
réminiscence  ? ne  nous  mettons  pas  en  peine  du- 
quel de  ces  deux  noms  nous  nous  servirons.  Si 
donc  la  vertu  est  d’une  autre  nature  que  la  science, 
peut-elle  s’enseigner?  ou  plutôt  n’est-il  pas  clair 
pour  tout  le  monde  que  la  science  est  la  seule 
chose  que  l’homme  apprenne? 

MEMO». 

Il  me  le  semble. 


* Voyez  les  notes. 
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SOCRATE. 

Si  au  contraire  la  vertu  est  une  science,  il  est 
évident  qu’elle  peut  s’enseigner. 

MENON. 

Sans  contredit. 

SOCRATE. 

Nous  nous  sommes  débarrassés  promptement 
de  cette  question  : la  vertu  étant  telle,  on  peut 
l’enseigner;  étant  telle,  on  ne  le  peut  pas. 

MENON. 

Oui. 

SOCRATE.  . 

Mais  il  se  présente  en  second  lieu  une  autre 
question  à examiner,  savoir  si  la  vertu  est  une 
science,  ou  si  elle  est  d’une  autre  nature  que  la 
science. 

MENON . 

Il  me  paraît  que  c’est  ce  qu’il  nous  faut  cher- 
cher. 

SOCRATE. 

Mais  quoi!  ne  disons-nous  pas  que  la  vertu  est 
un  bien?  et  cette  hypothèse  qu’elle  est  un  bien 
ne  nous  semble-t-elle  pas  solide? 

MENON . 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

S’il  y a donc  quelque  espèce  de  bien  qui  soit 
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indépendant  de  la  science,  il  se  peut  faire  que  la 
vertu  ne  soit  point  une  science.  Mais  s’il  n’est 
aucun  genre  de  bien  que  la  science  n’embrasse, 
nous  aurons  raison  de  conjecturer  que  la  vertu 
est  une  espèce  de  science. 

MENON. 

Cela  est  vrai. 

SOCRATE. 

De  plus,  c’est  par  la  vertu  que  nous  sommes 
bons. 

MKNON. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  si  nous  sommes  bons,  par  conséquent  uti- 
les : car  tous  les  biens  sont  utiles,  n’est-ce  pas? 

MEiroif. 

Oui. 

SOCRATE. 

Ainsi  la  vertu  est  utile. 

' MENON. 

C’est  une  suite  nécessaire  de  nos  aveux. 

’ SOCRATE. 

Examinons  donc  quelles  sont  les  choses  qui 
nous  sont  utiles,  en  les  parcourant  en  détail.  En 
santé,  la  force,  la  beauté,  la  richesse,  voilà  ce 
qu’avec  d’autres  choses  semblables  nous  regar- 
dons cornmq  utile,  n’est-il  pas  vrai  ? 


*9g 
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MENON. 

Oui. 

SOCRATE. 

Nous  disons  aussi  que  ces  mêmes  choses  sont 
quelquefois  nuisibles.  Es-tu  d’un  autre  sentiment? 

MENON. 

Non  : je  pense  de  même. 

SOCRATE. 

Vois  en  vertu  de  quoi  toutes  ces  choses  nous 
sont  utiles,  et  en  vertu  de  quoi  elles  sont  nuisi- 
bles. Ne  sont-elles  point  utiles,  lorsqu’on  en  fait 
un  bon  usage,  et  nuisibles,  lorsqu’on  en  fait  un 
mauvais  ? 

MENON. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Considérons  maintenant  les  qualités  de  l’ame. 
N’est-il  point  des  qualités  que  tu  appelles  tem- 
pérance, justice,  courage,  facilité  d’apprendre, 
mémoire,  générosité,  et  ainsi  du  reste? 

MENON. 

Oui. 

SOCRATE. 

Vois  entre  ces  qualités  celles  qui  te  paraissent 
indépendantes  de  la  science.  Ne  sont-elles  pas 
tantôt  nuisibles,  tantôt  avantageuses?  Le  cou- 
rage, par  exemple,  lorsqu’il  est  destitué  de  sa- 
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gesse,  et  qu’il  est  simplement  de  l’audace.  N’est- 
il  pas  vrai  que,  quand  on  est  hardi  sans  sagesse, 
cela  tourne  à notre  préjudice  ; et  au  contraire  à 
notre  avantage,  quand  la  sagesse  accompagne  la 
hardiesse  ? 

MENON. 

Oui. 

SOCRATE. 

N’en  est-il  pas  ainsi  de  la  tempérance  et  de  la 
facilité  d’apprendre,  qui  sont  utiles,  lorsqu’on 
les  applique  et  les  met  en  oeuvre  avec  sagesse,  et 
nuisibles,  lorsqu’on  en  use  sans  sagesse? 

MENON. 

Oui  certes. 

SOCRATE. 

* N’est-il  pas  vrai,  en  général,  à l’égard  de  l’é- 
nergie et  de  la  patience,  que  quand  la  sagesse  y 
préside,  elles  contribuent  à notre  bonheur  ; et  à 
notre  malheur,  quand  la  sagesse  ne  les  gou- 
verne pas? 

MENON. 

Cela  est  vraisemblable. 

SOCRATE. 

Si  donc  la  vertu  est  une  qualité  de  l’ame,  et 
si  elle  doit  être  utile,  il  faut  quelle  soit  de  la  sa- 
gesse; car  puisque  toutes  les  autres  qualités  de 
l’ame  ne  sont  par  elles-mêmes  ni  utiles  ni  nui- 
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sibles,  mais  qu’elles  deviennent  l’un  ou  l’autre, 
selon  que  la  sagesse  ou  la  folie  s’y  joignent,  il 
en  résulte  que  la  vertu,  étant  utile,  doit  être  de 
, la  sagesse. 

MENON. 

Je  le  pense. 


SOCRATE. 


Et  par  rapport  aux  autres  choses,  telles  que 
la  richesse  et  les  autres  semblables,  que  ilous 
disions  être  tantôt  utiles  et  tantôt  tntisibles,  de 
Conviens-tu  pas  que,  comme  la  sagesse,  lorsqu’elle 
est  à la  tète  des  autres  qualités  de  l’ame,  les  rend 
utiles,  et  la  folie,  nuisibles;  ainsi  l’ame  rend  ces 
autres  choses  utiles,  quand  elle  en  use  et  les 
gouverne  bien,  et  nuisibles,  quand  elle  s’en 
sert  mal  ? 


MENON. 

Sans  contredit. 


SOCRATE. 

Or  l’ame  sage  gouverne  bien, 
gouverne  mal. 

MENON. 


Cela  est  vrai. 


et  l’ame  folle 


SOCRATE. 

Par  conséquent  Me  peut- on  pas  dite  en  géné- 
ral que,  pour  être  un  bien,  tout  cfe  qui  est  aU 
pouvoir  de  l'homme  doit  être  soumis  à.  l’ame. 
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et  tout  ce  qui  appartient  à Famé  doit  dépendre 
de  la  sagesse?  A ce  compte  la  sagesse  est  l’utile. 
Or , nous  sommes  convenus  que  la  vertu  est 
utile? 

MENON. 

Sans  contredit. 

SOCRATE. 

Donc  nous  disons  que  la  sagesse  est  ou  la 
vertu  tout  entière,  ou  une  partie  de  la  vertu. 

MENON. 

Tout  ceci  me  paraît  bien  dit,  Socrate. 

SOCRATE. 

Mais  s’il  en  est  ainsi,  les  hommes  ne  sont  donc 
point  bons  par  nature. 

MENON. 

Il  paraît  que  non. 

SOCRATE. 

Car  voici  ce  qui  arriverait.  Si  les  gens  de  bien 
étaient  tels  naturellement , nous  aurions  parmi 
nous  des  personnes  qui  feraient  le  discernement 
des  jeunes  gens  bons  par  nature  ; après  qu’ils 
nous  les  auraient  fait  connaître , nous  les  rece- 
vrions de  leurs  mains , et  nous  les  mettrions  eu 
dépôt  dans  l’Acropolis,  sous  un  sceau,  comme 
on  fait  pour  l’or  % et  avec  plus  de  soin  encore, 

* lloeck’s  Stau  h An  ushniturty  der  Alhcncr.  I,  p.  473;  11, 
p.  203. 
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afin  que  personne  ne  les  corrompit,  et  qu’étant 
devenus  grands,  ils  fussent  utiles  à leur  patrie. 

MENON. 

Cela  est  vraisemblable,  Socrate. 

SOCRATE. 

Puis  donc  que  les  hommes  bons  ne  sont  pas 
tels  par  nature,  apprennent-ils  à le  devenir  ? 

MENON. 

Cela  me  parait  s’ensuivre  nécessairement. 
D’ailleurs,  Socrate,  il  est  évident,  selon  notre 
hypothèse,  que  si  la  vertu  est  une  science,  elle 
peut  s’apprendre. 

SOCRATE. 

Peut-être,  par  Jupiter!  mais  je  crains  que 
nous  n’ayons  eu  tort  d’accorder  ce  point. 

MENON. 

Cependant  il  nous  semblait  tout-à-l’heure  que 
nous  avions  bien  fait  de  l’accorder. 

SOCRATE. 

Pour  que  ce  qui  a été  dit  soit  solide,  il  ne  suffit 
pas  qu’il  nous  ait  paru  tel  au  moment  où  nous 
l’avons  dit,  mais  il  doit  nous  le  paraître  encore  à 
présent,  et  en  tout  temps. 

MENON. 

Quoi  donc  ! pour  quelle  raison  ce  sentiment  te 
déplaît-il,  et  ne  crois-tu  pas  que  la  vertu  soit  une 
science? 
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SOCRATE. 

Je  vais  te  le  dire,  Menon.  Je  ne  révoque  point 
comme  mai  accordé  que  la  vertu  puisse  s’ensei- 
gner , si  elle  est  nne  science.  Mais  vois  si  j’ai  rai- 
son de  douter  qu’elle  en  soit  une.  Dis-moi , si 
quelque  chose  que  ce  soit,  pour  ne  point  parler 
seulement  de  la  vertu,  est  de  nature  à être  en- 
seigné, n’est-ce  pas  une  nécessité  qu’il  y en  ait 
des  maîtres  et  des  disciples  ? 

MENON. 

Je  le  pense. 

SOCRATE. 

Tout  au  contraire,  lorsqu’une  chose  n’a  ni 
maîtres  ni  disciples,  ne  sommes-nous  pas  fondés 
à conjecturer  qu’elle  ne  peut  point  s’enseigner? 

MENON. 

Cela  est  vrai.  Mais  crois-tu  qu’il  n’y  ait  point 
de  maîtres  de  vertu? 

SOCRATE. 

Du  moins  j’ai  cherché  souvent  s’il  y en  avait, 
et  après  toutes  les  perquisitions  possibles,  je 
n’en  puis  trouver.  Cependant  je  fais  cette  re- 
cherche avec  beaucoup  d’autres,  surtout  de 
ceux  que  je  crois  les  mieux  au  fait  de  la  chose. 
Et  à ce  moment,  Menon,  voici  quelqu’un  qui  est 
venu  fort  à propos  s’asseoir  auprès  de  nous.  Fai- 
sons-lui part  de  notre  recherche;  nous  en  avons 
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toutes  sortes  de  raisons.  Car,  en  premier  lieu,  il 
est  né  d’un  père  riche  et  sage,  nommé  Anthé- 
inion,  qui  ne  doit  point  sa  fortune  au  hasard, 
ni  à la  libéralité  d’autrui,  comme  Isménias  le 
Thébain,  lequel  a hérité  depuis  peu  des  biens  de 
Polycrate  ; niais  qui  l’a  acquise  par  sa  sagesse  et 
son  industrie.  Cet  Anthémion  d’ailleurs  ne 
paraît  avoir  rien  d’arrogant,  de  fastueux,  ni  de 
dédaigneux  ; c’est  un  citoyen  modeste  et  rangé. 
Déplus,  il  a très  bien  élevé  et  formé  son  fils,  au 
jugement  du  peuple  athénien  : aussi  le  choisis- 
sent-ils pour  les  plus  grandes  charges.  C’est  avec 
de  tels  hommes  qu’il  convient  de  chercher  s’il  y 
a ou  non  des  maîtres  de  vertu,  et  quels  ils  sont. 
Aide-nous  donc,  Anytus,  moi  et  Menon  ton  hôte, 
dans  notre  recherche  relativement  à ceux  qui 
enseignent  la  vertu. 

Considère  la  chose  de  cette  manière.  Si  nous 
voulions  faire  de  Menon  que  voici  un  bon  mé- 
decin, chez  quels  maîtres  l’enverrions- nous? 
n’est-ce  pas  chez  les  médecins  ? 

ANYTUS. 

Sans  doute. 

SOCRATK. 

Mais  quoi  ! si  nous  avions  en  vue  qu’il  devînt 
un  bon  cordonnier,  ne  l’en  verrions-nous  point 
chez  les  cordonniers? 
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' ANTTUS. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et  ainsi  du  reste  ? 

ANTTHS. 

Sans  contredit. 

SOCRATE. 

Réponds  - moi  encore  de  cette  autre  manière 
sur  les  mêmes  objets.  Nous  aurions  raison,  di- 
sons-nous, de  l’envoyer  chez  les  médecins,  si 
nous  en  voulions  faire  un  médecin.  Lorsque 
nous  parlons  de  la  sorte,  n’est-ce  pas  comme  si 
nous  disions  que  ce  serait  sagesse  de  notre  part 
de  l’envoyer  de  préférence  chez  ceux  qui  se  don- 
nent pour  habiles  dans  cet  art,  qui  prennent  un 
salaire  à ce  titre,  et  se  proposent  à cette  condi- 
tion pour  maîtres  à quiconque  veut  aller  chez 
eux  prendre  des  leçons?  N’est -cè  point  polir 
tout  cela  que  nous  ferions  bien  de  l’envoyer  ? 

ANYTUS. 

Oui. 

SOCRATE. 

N’en  est-il  pas  de  même  par  rapport  à l’art  de 
jouer  de  la  flûte,  et  aux  autres  arts?  Si  l’on  veut 
faire  de  quelqu’un  un  joueur  de  flûte,  c’est  une 
grande  folie  de  ne  pas  l’envoyer  chez  ceux  qui 
font  profession  d’enseigner  cet  art,  et  qui  exigent 
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de  l’argent  à ce  titre;  et  d’en  importuner  d’autres, 
en  voulant  apprendre  d'eux  ce  qu’ils  ne  se 
donnent  point  pour  enseigner , et  quoiqu’ils 
n’aient  aucun  disciple  dans  la  science  que  nous 
voudrions  voir  enseignée  à ceux  que  nous  en- 
voyons à leur,  école.  Ne  te  semble-t-il  pas  que 
c’est  une  grande  absurdité? 

AÎÎTTUS. 

Oui,  assurément;  c’est  une  vraie  folie. 

SOCA.ATE. 

Tu  as  raison.  Maintenant  donc  tu  peux  déli- 
bérer avec  moi  au  sujet  de  ton  hôte  Menon.  Voilà 
déjà  long-temps,  Anytus,  qu’il  me  témoigne  un 
grand  désir  d’acquérir  cette  sagesse  et  cette  vertu 
par  laquelle  les  hommes  gouvernent  bien  leur 
famille  et  leur  patrie , rendent  à leurs  parens  les 
soins  qui  leur  sont  dus , et  savent  recevoir  et 
congédier  leurs  concitoyens  et  les  étrangers  d’ une 
manière  digne  d’un  homme  de  bien.  Vois  chez 
qui  il  est  à propos  que  nous  l’envoyions  pour 
apprendre  cette  vertu.  N’est-il  pas  évident,  sur 
ce  que  nous  disions  tout  à l’heure,  que  ce  doit 
être  chez  ceux  qui  font  profession  d'enseigner 
la  vertu,  et  se  proposent  publiquement  pour 
maîtres  à tous  les  Grecs  qui  voudront  l’appren- 
dre , fixant  pour  cela  un  salaire  qu’ils  exigent 
de  leurs  disciples  ? 
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ANYTÜS. 

Et  quels  sont  ces  gens-là,  Socra  te  ? 

SOCRATE. 

Tu  sais  sans  doute  comme  moi  que  ce  sont 
ceux  qu’on  appelle  sophistes. 

Arrrrus. 

Par  Hercule  ! parle  mieux , Socrate.  Que  per- 
sonne de  mes  parens,  de  mes  alliés,  de  mes  amis, 
soit  concitoyens,  soit  étcangers , ne  soit  jamais 
assez  insensé  pour  aller  se  gâter  auprès  de  ces 
gens-là.  Ils  sont  manifestement  la  peste  et  le  fléau 
de  tous  ceux  qui  les  fréquentent. 

SOCRATE. 

Que  dis-tu  là,  Anytus?  Quoi  ! paruij^  ceux  qui 
font  profession  d’être  utiles  aux  hommes,  les 
sophistes  seuls  diffèrent  des  autres  en  ce  que 
non-seulement  ils  ne  rendent  pas  meilleur  ce 
qu’on  leur  confie,  comme  font  les  autres , mais 
encore  ils  le  rendent  pire  ? Et  ils  osent  exiger 
de  l'argent  pour  cela?  En  vérité  je  ne  sais  com- 
ment t’ajouter  foi.  Car  je  connais  un  homme, 
c’est  Protagoras,  quia  plus  amassé  d’argent  au 
métier  de  sophiste,  que  Phidias  dont  nous  avons 
de  si  beaux  ouvrages,  et  dix  autres  statuaires 
avec  lui*.  Cependant  ce  que  tu  dis  est  bien  > 
étrange.  Quoi!  tandis  que  ceux  qui  rapetassent 

* Voyez  le  ProUiyoras , YUifpias  et  le  Theetète. 
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les  vieux  souliers  et  raccommodent  les  vieux 
habits,  ne  sauraient  les  rendre  eu  plus  mauvais 
état  qu’ils  les  ont  reçus,  sans  qu’on  s’en  aper- 
çoive au  plus  tard  au  bout  de  trente  jours,  et  ne 
tarderaient  guère  à mourir  de  faim  ; Protagoras 
a corrompu  ceux  qui  le  fréquentaient , et  les  a 
reuvoyés  plus  mauvais  d’auprès  de  lui  qu’ils 
n’étaient  venus,  sans  que  toute  la  Grèce  eu  ait  eu 
le  moindre  soupçon , et  cela  pendant  plus  de 
quarante  ans  : car  il  est  mort  âgé,  je  pense,  d’en- 
viron soixante-dix  ans,  après  en  avoir  passé  qua- 
rante dans  l’exercice  de  sa  profession  ; et  durant 
tout  ce  temps-là  jusqu’à  ce  jour,  il  n’a  cessé  de 
jouir  d’une  grande  réputation.  Et  non-seulement 
Protagoras,  mais  je  ne  sais  combien  d’autres, 
dont  les  uns  ont  vécu  avant  lui,  les  autres  vivent 
encore.  En  supposant  la  vérité  de  ce  que  tu  dis, 
que  faudra-t-il  penser  d’eux?  qu’ils  trompent  et 
corrompent  sciemment  la  jeunesse,  ou  qu’ils 
n’ont  nulle  connaissance  du  tort  qu’ils  lui  font? 
Tiendrons -nous  pour  insensés  à ce  point  des 
hommes  qui  passent  dans  l’esprit  de  quelques- 
uns  pour  les  plus  sages  personnages? 

ASiYTliS. 

Il  s’en  faut  bien,  Socrate,  qu’ils  soient  insen- 
sés: les  jeunes  gens  qui  leur  donnent  de  l’argent 
le  sont  bien  plus  qu’eux  ; et  encore  plus  les  pareils 
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de  ces  jeunes  gens,  qui  le  leur  permettent;  et 
plus  que  tout  cela  les  républiques  qui  souffrent 
qu’ils  viennent  chez  elles,  et  qui  ne  chassent  point 
tout  étranger,  tout  citoyen  même , dès  qu’il  fait 
profession  de  ce  métier. 

SOCRATE. 

Quelqu’un  de  ces  sophistes  t'a-t-il  fait  du  tort, 
Anytus?  ou  pour  quelle  autre  raison  es-tu  de  si 
mauvaise  humeur  contre  eux  ? 

ANYTÜS. 

Par  Jupiter!  je  n’ai  jamais  eu  de  commerce 
avec  aucun  d’eux,  et  je  ne  souffrirais  pas  qu'au- 
cun des  miens  las  approchât. 

SOCRATE. 

Tu  n’as  donc  nulle  expérience  de  ces  gens-là  P 

ANYTUS. 

Et  puissé-je  n’en  avoir  jamais  ! 

SOCRATE. 

Comment  donc,  mon  cher,  n’ayant  nulle  ex- 
périence d’une  chose,  saurais-tu  si  elle  est  bonne 
ou  mauvaise  ? 

ANYTUS. 

fort  aisément.  En  tout  cas,  soit  que  j’en  aie 
essayé,  ou  non , je  les  connais  pour  ce  qu’ils 
sont. 

SOCRATE. 

Tu  es  devin  peut-être,  Anytus?  car  sur  ce  que 
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tu  dis,  je  serais  surpris  que  tu  les  connusses  au- 
trement. Quoi  qu'il  en  soit,  nous  ne  cherchons 
point  des  hommes  chez  qui  Menon  ne  pourrait 
aller  saus  devenir  mauvais  : que  les  sophistes 
soient  de  ce  caractère,  si  tu  le  veux , à la  bonne 
heure.  Indique -nous  du  moins,  et  rends  ce  ser- 
vice à un  ami  de  ta  famille,  de  lui  apprendre 
auprès  de  qui  il  doit  se  rendre,  dans  une  aussi 
grande  ville  qu  Athènes,  pour  devenir  recom- 
mandable dans  le  genre  de  vertu  dont  je  viens  de 
te  parler. 

ANYTUS. 

Pourquoi  ne  les  lui  indiques- tu  pas  toi- 
mème? 

SOCRATE. 

Je  lui  ai  nommé  ceux  que  je  tenais  pour  maî- 
tres en  fait  de  vertu  : mais,  si  je  t’en  crois,  je  n’ai 
rien  dit  qui  vaille;  et  peut-être  tune  te  trompes 
point.  Nomme -lui  donc  à ton  tour ‘quelque 
Athénien  chez  qui  il  doive  aller;  le  premier  que 
tu  voudras. 

ANYTUS. 

Qu’est-il  besoin  que  je  lui  nomme  quelqu’un 
en  particulier?  Il  n’a  qu’à  s’adresser  au  premier 
Athénien  vertueux  : il  n’en  est  aucun  qui  ne  le 
rende  meilleur  que  ne  feraient  les  sophistes,  s’il 
veut  écouter  ses  avis. 
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SOCRATE. 

Mais  ces  hommes  vertueux  sont-ils  devenus 
tels  d’eux-mêmes,  sans  avoir  reçu  de  leçons  de 
personne?  et  n’en  sont-ils  pas  moins  en  état 
d’enseigner  aux  autres  ce  qu’ils  n’ont  point 
appris? 

ANTTTCS. 

Je  prétends  qu’ils  ont  pris  des  instructions  de 
ceux  qui  les  ont  précédés , et  qui  étaient  eux- 
mêmes  des  hommes  vertueux.  Crois-tu  donc  que 
cette  ville  n’a  point  produit  de  vertueux  citoyens? 

SOCRATE. 

Je  pense,  Anytus,  qu’il  y a en  cette  ville  des 
hommes  recommandables  par  leur  vertu  poli 
tique,  et  qu'il  n’y  en  a pas  eu  moins  autrefois 
qu’à  présent.  Mais  ont-ils  été  bons  maîtres  de  leur 
propre  vertu?  Car  voilà  ce  dont  il  est  question 
entre  nous,  et  non  pas  s’il  y a ou  non  ici  des  hom- 
mes vertueux,  ni  s’il  y en  a eu  autrefois.  Nous 
examinons  depuis  long-temps  si  la  vertu  peut 
s’enseigner;  cet  examen  nous  conduit  à recher- 
cher si  les  hommes  vertueux  du  temps  présent 
et  du  temps  passé  ont  eu  le  talent  de  commu- 
niquer à d’autres  la  vertu  dans  laquelle  ils  ex- 
cellaient; ou  si  cette  vertu  ne  peut  se  transmettre 
à personne,  ni  passer  par  voie  d’enseignement 
d’un  homme  à un  autre.  Voilà  la  question  qui 
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nous  occupe  depuis  long-temps,  Menon  et  moi. 
Examine  ainsi  la  chose  selon  tes  propres  paroles  : 
ne  couviendras-tu  pas  que  Thémistocle  était  un 
citoyen  vertueux  ? 

ANYTUS. 

Oui  certes,  et  de  la  plus  haute  vertu. 

SOCRATE. 

Et  conséquemment  que,  si  jamais  quelqu’un 
a pu  donner  des  leçons  de  sa  propre  vertu , il 
éjait  un  excellent  maître  de  la  sienne? 

AN  YT  U S. 

Je  le  pense,  s’il  l’eùt  voulu. 

SOCRATE. 

Mais  crois-tu  qu’il  n’eût  pas  voulu  former 
d’autres  citoyens,  et  principalement  son  fils?  ou 
penses-tu  qu’il  lui  portât  envie,  et  que  de  dessein 
prémédité  il  ne  lui  ait  pas  transmis  la  vertu 
dans  laquelle  il  excellait?  N'as-tu  pas  ouï  dire 
que  Thémistocle  apprit  à son  fils  Ciéophaute  à 
être  un  bon  cavalier?  Aussi  se  tenait-il  debout  sur 
un  cheval,  lançant  un  javelot  dans  cette  posture, 
et  faisait-il  d’autres  tours  d’adresse  merveilleux, 
que  son  père  lui  avait  enseignés,  l’ayant  rendu 
également  habile  dans  toutes  les  autres  choses 
qui  sont  du  ressort  des  meilleurs  maîtres.  N’est-ce 
pas  là  ce  que  tu  as  entendu  raconter  à nos  vieux 
citoyens  ? 
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ANYTtTS. 

Cela  est  vrai. 

SOCRATE.  • 

Or,  on  ne  pourrait  pas  dire  que  son  (ils  n’eût 
pas  de  dispositions  naturelles? 

ANÏTIJS. 

Non,  probablement.  • 

SOCRATE. 

Mais  quoi!  as-tu  jamais  ouï  dire  à aucun  ci- 
toyen, jeune  ou  vieux,  que  Cléophante,  (ils  de 
Thémistocle,  ait  excellé  dans  les  memes  choses 
que  son  père? 

Airrrus. 

Pour  cela,  non. 

SOCRATE. 

Croyons-nous  qu’il  ait  voulu  que  son  fils  ap- 
prit tout  le  reste,  et  qu’il  ne  l’eût  pas  rendu 
meilleur  que  ses  voisins  dans  la  science  qu’il 
possédait , si  la  vertu  était  de  nature  à s’ensei- 
gner? 

AtmtJs. 

Non,  par  Jupiter  ! 

SOCRATE. 

Voilà  quel  maître  de  vertu  a été  cet  homme 
qui,  de  ton  aveu,  tient  un  rang  distingué  entre 
les  plus  laineux  du  siècle  précédent.  Considé- 
rons-en  un  autre,  Aristide,  fils  de  I.ysimaque. 
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N’avoues-tu  pas  que  celui-ci  a été  un  homme 
vertueux  ? 

* ANYTUS. 

Oui,  et  très  vertueux. 

SOCRATE. 

Aristide  a pareillement  donné  à son  fils  Lysi- 
maque  une  éducation  aussi  belle  qu’aucun  au- 
tre Athénien,  en  tout  ce  qui  dépend  des  maîtres  : 
mais  te  semble-t-il  qu’il  l’ait  rendu  plus  homme 
de  bien  que  le  premier  venu?  Tu  l’as  fréquenté, 
et  tu  sais  quel  il  est  \ Voyons,  si  tu  veux,  Péri- 
clès,  cet  homme  d’un  mérite  si  extraordinaire. 
Tu  sais  qu'il  a élevé  deux  fils,  Paralos  et  Xan- 
thippos? 

ANYTDS. 

Oui. 

SOCRATE. 

Tu  n’ignores  pas  non  plus  qu’il  en  a fait 
d’aussi  bons  cavaliersqu’i!  y en  ait  dans  Athènes; 
qu’il  les  a instruits  dans  la  musique,  dans  la 
gymnastique,  et  en  tout  ce  qui  est  du  ressort  de 
l’art,  au  point  qu’ils  ne  le  cèdent  à personne? 
N’a-t-il  donc  pas  voulu  en  faire  des  hommes  ver- 

* Sur  Lysiinaque,  lils  d'Aristide,  et  sur  Mélésias,  fds  de 
Thucydide,  dont  il  est  parlé  plus  bas,  voyez  le  Lâchés.  II 
ne  faut  pas  confondre  ce  Thucydide  avec  l’historien  du 
même  nom. 
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tueux?  Sans  doute  qu’il  l’a  voulu  : mais  appa- 
remment que  cela  ne  peut  pas  s’enseigner.  Et 
de  peur  que  tu  ne  te  figures  que  la  chose  n’a  été 
impossible  qu’à  un  petit  çombre  d’ Athéniens, 
gens  du  commun  ”,  fais  réflexion  que  Thucydide 
a aussi  élevé  deux  fils,  Mélésias  et  Stéphanos; 
qu’il  les  a très  bien  formés  pour  tout  le  reste, 
et  qu’en  particulier  ils  luttaient  avec  plus  d'a- 
dresse qu’aucun  Athénien.  Aussi  avait-il  confié 
l’un  à Xanthias,  et  l’autre  à Evodoros,  qui  pas- 
saient pour  les  deux  meilleurs  lutteurs  d’alors. 
Ne  t’en  souvient-il  pas? 

AWYTUS. 

Pour  l’avoir  entendu  dire. 

SOCRATE. 

N’est-il  pas  clair  que  Thucydide  ayant  fait 
apprendre  à ses  enfans  des  choses  qui  l’obli- 
geaient à de  grandes  dépenses,  n’eût  jamais  né- 
gligé de  leur  apprendre  à être  des  hommes  ver- 
tueux, ce  qui  ne  lui  aurait  rien  coûté,  si  là  vertu 
pouvait  s’enseigner?  liira-t-on  que  Thucydide 
était  un  homme  du  commun,  qu’il  n’avait  pas 
un  très  grand  nombre  d’amis  parmi  les  Athé- 
niens et  leurs  alliés?  Au  contraire,  il  était  d’une 
grande  famille,  et  avait  beaucoup  de  créi.it  dans 
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sa  patrie  et  chez  les  autres  Grecs  : de  sorte  que, 
si  la  vertu  était  une  chose  qui  pût  s’enseigner,  il 
aurait  trouvé  aisément  quelqu’un,  soit  parmi  ses 
concitoyens,  soit  jjarmi  les  étrangers,  qui  aurait 
rendu  ses  enfans  vertueux,  si  le  soin  des  affaire* 
publiques  ne  lui  en  eût  pas  laissé  le  loisir.  Mais, 
mon  cher  Anytus,  je  crains  fort  que  la  vertu  ne 
puisse  s’enseigner. 

AWTTC7S. 

A ce  que  je  vois,  Socrate,  tu  ne  te  gènes  pas 
pour  dire  du  mal  des  gens.  Si  tu  voulais  m’é- 
couter, je  te  conseillerais  d’ètre  plus  réservé, 
parce  qu’il  est  plus  facile  en  toute  autre  ville 
peut-être  de  faire  du  mal  que  du  bien  à qui 
l’on  veut , mais  en  celle-ci  beaucoup  plus  qu’ail- 
leurs.  Je  crois  que  tu  en  sais  quelque  chose  par 
toi-méme. 

SOCRATE. 

Menou,  il  me  paraît  qu’Anytus  se  fâche;  et 
je  ne  m’en  étonne  pas  : car  d’abord  11  s’imagine 
qüë  je  dis  dü  mal  de  ces  grands  hommes , et 
de  pltls  il  se  flatte  d’être  de  ce  nombre.  Mais  s’il 
vient  jamais  â connaître  ce  que  c’est  que  dire 
du  mal,  il  cessera  de  se  fâcher;  pour  le  pré- 
sent il  l’ignore  Dis-moi  donc,  Meiton,  n’avez- 
vous  point  aussi  chez  vous  des  hommes  ver- 
tueux? 
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MENOIV. 

Assurément. 

SOCRATE. 

Hé  bien,  veulent-ils  servir  de  maîtres  aux  jeu- 
nes gens,  se  donnent- ils  pour  l’être,  et  recon- 
naissent-ils que  la  vertu  peut  s’enseigner  ? 

1UEWON. 

Par  Jupiter,  non,  Socrate  : mais  tu  leur  en- 
tendras dire  tantôt  que  la  vertu  peut  s’enseigner, 
tantôt  qu’elle  ne  le  peut  pas. 

SOCRATE. 

Tiendrons-nous  donc  pour  maîtres  de  vertu 
ceux  qui  ne  sont  pas  encore  convenus  que  la 
vertu  puisse  avoir  des  maîtres? 

MENON. 

Je  ne  le  pense  pas,  Socrate. 

SOCRATE.  ^ 

Mais  quoi!  ces  sophistes,  les  seuls  qui  se  por- 
tent maîtres  en  fait  de  vertu,  le  sont-ils,  à ton 
avis? 

MF.NON. 

Ce  qui  me  plaît  surtout  dans  Gorgias,  Socrate, 
c’est  qu’on  ne  l’entendra  jamais  promettre  rien 
de  semblable  : au  contraire,  il  se  moque  des  au- 
tres qui  se  vantent  de  l’enseigner.  Pour  lui,  il  se 
flatte  seulement  d’être  capable  de  rendre  habile 
dans  l’art  de  la  parole. 
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Ainsi  tu  ne  juges  pas  que  les  sophistes  soient 
des  maîtres  de  vertu  ? 

MENON. 

Je  ne  sais  que  te  répondre  là-dessus,  Socrate. 
Je  suis  à cet  égard  dans  le  même  cas  que  bien 
d’autres,  tantôt  ils  me  paraissent  tels,  tantôt 
non. 

SOCRATE. 

Tu  sais  bien  que  vous  n’ètes  pas  les  seuls,  toi 
et  les  autres  politiques,  qui  pensiez  tantôt  que  la 
vertu  peut  s’enseigner,  tantôt  qu’elle  ne  le  peut 
pas;  et  que  le  poète  Théognis  dit  la  même 
chose  ? 

MENON. 

Où  donc? 

SOCRATE. 

Dans  ses  élégies,  où  il  dit  : 

Bois,  mange  avec  ceux  qui  jouissent  d’un  grand  crédit  ; 

Tiens-toi  auprès  d’eux,  et  tâche  de  leur  plaire; 

Car  tu  apprendras  de  bonnes  choses  avec  les  bons  : 
mais  si  tu  fréquentes 

Lesméckans,  tu  perdras  même  ce  que  tu  as  de  raison*. 

Vois-tu  que  dans  ces  vers  il  parle  comme  si  la 
vertu  pouvait  s’enseigner? 

* Theogn.,  Sentent , v.  33. 
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MENON . 

Evidemment. 

SOCRATE. 

Ailleurs  il  change  un  peu  d’avis,  et  dit  * : 

Si  l’on  pouvait  donner  à l'homme  l’intelligence, 

Alors,  dit-il  : 

Ils  en  retireraient  de  grandes  sommes  d’argent. 

(Ceux  qui  posséderaient  ce  secret.  ) 

Jamais  le  fils  d’un  père  vertueux  ne  deviendrait  méchant 

En  suivant  ses  sages  conseils  ; niais  toutes  les  leçons 

Ne  feront  point  d’un  méchant  un  honnête  homme. 

Remarques-tu  comment  il  se  contredit  sur  les 
mêmes  objets? 

MENON. 

Cela  est  évident. 

SOCRATE. 

Pourrais-tu  me  nommer  quelque  autre  chose 
où  ceux  qui  font  profession  de  l’enseigner,  loin 
d’étre  regardés  en  ce  point  comme  les  maîtres 
des  autres,  passent  au  contraire  pour  ne  la  point 
savoir  eux-mèmes,  et  pour  être  mauvais  dans 
cette  chose  même  dans  laquelle  ils  se  vantent 
d’être  maîtres,  et  où  ceux  que  l’on  tient  una- 
nimement pour  bons  et  habiles,  disent  tanlôt 


‘ Theogn  , Sentent. , v.  432,  sqq. 
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qu’elle  peut  s’enseigner , tantôt  qu’elle  ne  le  peut 
pas?  Reconnaitrais-tu  pour  les  véritables  maîtres 
en  quelque  genre  que  ce  soit  des  hommes  qui 
seraient  aussi  peu  d’accord  avec  eux-mêmes? 

MF.BfON. 

Non  pas  moi,  par  Jupiter! 

SOCRATE. 

Si  donc  ni  les  sophistes , ni  les  gens  de  bien 
eux-mêmes  ne  sont  maîtres  de  vertu,  il  est  évi- 
dent que  personne  ne  l’est. 

MEKOH. 

U ne  me  paraît  pas. 

SOCRATE. 

Mais  s’il  n’y  a point  de  maîtres,  il  n’y  a pas 
non  plus  de  disciples. 

MF.NON. 

La  chose  me  semble  telle  que  tu  dis. 

SOCRATE. 

Or  nous  sommes  convenus  qu’une  chose  qui 
n’a  ni  maîtres  ni  disciples  ne  peut  s’enseigner? 

MENOIÏ. 

Nous  en  sommes  convenus. 

SOCRATE. 

Et  nous  ne  voyons  uuile  part  de  maîtres  de 
vertu? 

MENON. 

Cela  est  vrai. 
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SOCRATE. 

Puisqu’elle  n’a  point  de  maîtres,  elle  n’a  pas 
non  plus  de  disciples? 

MEWO». 

Je  l’avoue. 

SOCRATE. 

La  vertu  ne  peut  donc  pas  s’enseigner. 

MEIÎOW. 

Il  n’y  a pas  d’apparence,  si  nous  nous  y 
sommes  pris  comme  il  faut  dans  cet  examen.  Ce- 
pendant, Socrate,  je  ne  comprends  pas  qu’il  n’y 
ait  point  en  effet  de  gens  vertueux,  ou,  s’il  y en 
a,  de  quelle, manière  ils  sont  devenus  tels. 

SOCRATE. 

Menon,  il  paraît  que  nous  ne  sommes  guère 
habiles,  ni  toi,  ni  moi , et  que  nous  avons  été 
mal  formés,  toi  par  Gorgias,  moi  par  Prodicus. 
Il  faut  par  conséquent  donner  tous  nos  soins 
à nous-mêmes  plus  qu’à  nulle  autre  chose , et 
chercher  quelqu’un  qui  nous  rende  meilleurs 
par  quelque  moyen  que  ce  soit.  Je  dis  cela  à l'é- 
gard de  la  discussion  où  nous  venons  d’entfer  ; 
et  je  trouve  qu’il  est  ridicule  pour  nous  de 
n’avoir  point  aperçu  que  la  science  n’est  pas  la 
seule  chose  en  vertu  de  laquelle  les  hommes  se- 
ront en  état  de  bien  conduire  leurs  affaires}  ou 
peut-être,  quand  nous  n’accorderions  pas  ce 


Digitized  by  Google 


2 20 


MENON. 


point,  que  la  science  n’est  pas  le  seul  moyen  de 
bien  conduire  ses  affaires  et  qu’il  y en  a un 
autre,  n’en  connaissons-nous  pas  davantage  de 
quelle  manière  se  forment  les  hommes  vertueux. 

MENON. 

Que  veux-tu  dire  par-là,  Socrate? 

SOCRATE. 

Le  voici.  Nous  avons  eu  raison  d’avouer  que 
les  hommes  vertueux  doivent  être  utiles,  et  que 
la  chose  ne  saurait  être  autrement.  Pf  est-ce  pas? 

MENON. 

Oui. 

SOCRATE. 

Nous  avons  encore  bien  fait  d’accorder  qu’ils 
ne  seront  utiles  qu’autant  qu’ils  conduiront  bien 
les  affaires. 

MENON. 

Oui. 

SOCRATE. 

Mais  il  paraît  que  nous  avons  eu  tort  de  con- 
venir qu’on  ne  peut  bien  gouverner  les  affaires 
sans  science. 

MENON. 

Pourquoi  aurions-nous  eu  tort  ? 

SOCRATE. 

Je  vais  te  le  dire.  Si  quelqu’un  sachant  le 
chemin  qui  conduit  à Tarisse,  ou  en  tel  autre 
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endroit  qu’il  te  plaira,  se  mettait  lui-même  dans 
cette  route,  et  servait  de  guide  à d’autres;  n’est- 
il  pas  vrai  qu’il  les  conduirait  bien? 

MENON. 

Sans  doute. 

SOCRATE. 

Mais  un  autre  qui  se  ferait  une  opinion  juste 
de  ce  chemin,  quoiqu’il  n’y  eût  pas  été  et  qu’il 
ne  le  sût  pas,  ne  conduirait-il  pas  bien  aussi? 

MENON. 

Assurément. 

SOCRATE.  . 

Et  tandis  qu’il  aura  une  opinion  vraie  sur  les 
mêmes  objets,  dont  l’autre  a une  pleine  connais- 
sance, il  ne  sera  pas  moins  bon  conducteur  que 
lui,  quoiqu’il  atteigne  le  vrai,  non  par  la  science 
mais  par  conjecture. 

MENOPf. 

Soit. 

SOCRATE. 

Ainsi  l'opinion  vraie  11e  dirige  pas  moins  bien 
que  la  science  par  rapport  à la  rectitude  d’une 
action.  Et  voilà  ce  que  nous  avons  omis  d’exa- 
miner dans  notre  recherche  sur  les  propriétés  de 
la  vertu,  quand  nous  avons  dit  que  la  science 
seule  apprend  à bien  agir,  tandis  que  l’opinion 
vraie  produit  le  même  effet. 


aaa 


MENON. 


MRNON. 

Tu  as  raison. 

SOCRATE. 

L’opinion  vraie  n’est  donc  pas  moins  utile  que 
la  science. 

MENON. 

Avec  cette  différence , Socrate , que  celui  qui 
a la  science  en  partage  arrive  toujours  à son  but; 
au  lieu  que  celui  qui  n’a  que  l'opinion  vraie,  y 
parvient  quelquefois , et  quelquefois  aussi  le 
manque. 

SOCRATE. 

Que  dis-tu?  Quand  on  a toujours  l’opinion 
vraie,  ne  parvient-on  pas  toujours  au  but,  tant 
qu’on  est  dirigé  par  cette  vraie  opinion? 

MENON. 

Cela  me  parait  incontestable.  Mais  la  chose 
étant  ainsi,  je  suis  étonné,  Socrate,  pourquoi  on 
fait  beaucoup  plus  de  cas  de  la  science  que  de 
l’opinion  droite,  et  pourquoi  ce  sont  deux  choses 
différentes. 

SOCRATE. 

Sais-tu  d’où  vient  ton  étonnement,  ou  te  l’ap- 
prendrais-je? 

MENON. 

Apprends-le-moi . 
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SOCRATE. 

C’est  que  tu  n’as  pas  fait  attention  aux  statues 
de  Dédale  * : peut-être  n’en  avez-vous  pas  chez 
vous? 

MEHON. 

A quel  propos  dis-tu  cela  ? 

SOCRATE. 

Parce  que  ces  statues,  si  elles  n’ont  pas  un  res- 
sort qui  les  arrête,  s’échappent  et  s’enfuient, 
au  lien  que  celles  qui  sont  arrêtées  demeurent 
en  place. 

MENOK. 

Qu’est-ce  que  cela  lait? 

SOCRATE. 

Ce  n’est  pas  une  chose  bien  précieuse  d’avoir 
quelqu’une  de  ces  statues  qui  ne  sont  point  ar- 
rêtées, comme  d’avoir  un  esclave  fuyard;  car 
elles  ne  restent  point  en  place.  Mais  pour  celles 


* Voyez  V Bulhyphron , le  premier  Alcibiade,  CaliistraL, 
VIII;  Euripide,  Hècube , y.  838;  et  le  Scholiaste.  L’expli- 
cation de  ce  conte  populaire  est  que  Dédale,  dans  sa  pre- 
mière manière , avait  terminé  ses  statues  h l’égyptienne, 
en  leur  donnant  des  pieds  joints  ensemble,  ou  même,  au 
rapport  de  Pausanias,  au  lieu  de  pieds  une  figure  carrée; 
tandis  que  plus  tard  il  sépara  les  pieds  de  ses  statues,  et 
les  fit  marcher,  pour  ainsi  dire.  Probablement  les  statues 
de  sa  première  manière  étaient  fort  recherchées  par  leur 
ancienneté  et  leur  singularité  même. 
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qui  sont  arrêtées,  elles  sont  d’un  grand  prix, 
et  ce  sont  véritablement  de  beaux  ouvrages. 
A quel  sujet  ai-je  rapporté  ceci?  au  sujet  des 
opinions  vraies.  En  effet  les  opinions  vraies,  tant 
qu’elles  demeurent,  sont  une  belle  chose,  et 
produisent  toutes  sortes  d’avantages;  mais  elles 
ne  veulent  guère  demeurer  long-temps,  et  elles 
s’échappent  de  l’aine  de  l’homme  : en  sorte  qu’ él- 
ira ne  sont  pas  d’un  grand  prix,  à moins  qu’on 
ne  les  arrête  en  établissant  entre  elles  le  lien  de 
la  cause  à l’effet.  C’est,  mon  cher  Menon,  ce 
que  nous  avons  appelé  précédemment  rémi- 
niscence. Ces  opinions  ainsi  liées  deviennent 
d’abord  sciences , et  alors  demeurent  stables. 
Voilà  par  où  la  science  est  plus  précieuse  que 
l’opinion  vraie,  et  comment  elle  en  diffère  par 
l’enchaînement. 

MENON. 

Par  Jupiter,  il  parait  bien,  Socrate,  que  c’est 
quelque  chose  d’approchant. 

SOCRATE. 

Je  n’en  parle  pas  non  plus  comme  un  homme 
qui  sait,  mais  je  conjecture.  Cependant  lorsque 
je  dis  que  l’opinion  vraie  est  autre  chose  que  la 
science,  je  ne  pense  pas  tout-à-fait  que  ce  soit 
là  une  conjecture.  Si  je  pouvais  dire  de  quel- 
que chose  que  je  la  sais;,  et  je  l’oserais  de  bien 
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peu  de  choses,  j’assurerais  que  celle-ci  est  du 
nombre  de  celles  que  je  sais. 

MENON. 

Tu  as  raison,  Socrate. 

SOCRATE. 

Mais  quoi  ! n’ai-je  pas  encore  raison  quand 
je  soutiens  que  si  l’opinion  vraie  dirige  une  en- 
treprise, elle  ne  l’exécutera  pas  moins  bien  que 
la  science? 

MENON. 

Je  crois  que  tu  dis  vrai  encore  en  cela. 

SOCRATE. 

Ainsi  l’opinion  vraie  n’est  ni  inférieure  à la 
science,  ni  moins  utile  par  rapport  aux  actions; 
et  à cet  égard  celui  qui  a l’opinion  vraie  ne  le 
cède  point  à celui  qui  a la  science. 

MENON. 

J’en  conviens. 

SOCRATE. 

Or  nous  sommes  convenus  que  l’homme  ver- 
tueux est  utile. 

MENON. 

Oui. 

SOCRATE. 

Par  conséquent,  puisque  les  hommes  vertueux 
et  utiles  aux  états, s’il  y en  a,  sont  tels  non-seule- 
ment par  la  science , mais  aussi  par  l’opinion 

vu  «5 
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vraie,  et  que  ni  l’une  ni  l’autre,  ni  la  science 
ni  l’opinion  vraie,  ne  sont  un  présent  de  la  na- 
ture, que  d’ailleurs  elles  ne  peuvent  s’acquérir... 
ou  bien,  crois-tu  que  l’une  ou  l’autre  soit  un 
présent  de  la  nature? 

Meïton. 

Je  ne  le  pense  pas. 

SOCRATE. 

En  ce  cas,  les  hommes  vertueux  ne  sont  donc 
pas  tels  par  nature? 

XtEBfON. 

Non  sans  doute. 

SOCRATE. 

La  vertu  n’étant  point  naturelle  à l’homme, 
nous  avons  examiné  ensuite  si  elle  pouvait  s’en- 
seigner. 

MEffON. 

Oui. 

SOCRATE. 

N’avons-nous  pas  jugé  qu’elle  pouvait  s’en- 
seigner, à la  condition  qu’elle  fût  la  même  chose 
que  la  science? 

MENOIf. 

Oui. 

SOCRATE. 

Et.  qu’elle  était  la  même  chose  que  la  science, 
à la  condition  qu’elle  pût  s’enseigner? 
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SOCRATE. 

Et  que  s'il  y avait  des  maîtres  de  vertu,  elle 
pouvait  s’enseigner;  que  s’il  n’y  en  avait  point, 
elle  ne  le  pouvait  pas? 

MEN0N. 

Oui. 

SOCRATE. 

Or,  nous  sommes  convenus  qu’il  n’y  a point 
de  maîtres  de  vertu. 


WElfO». 

Cela  est  vrai. 

SOCRATE; 

Nous  avons  reconnu  par  conséquent  qu’elle  ne 
peut  s’enseigner  et  qu’elle  n’est  point  1,1  science. 


MENON. 

Oui. 

SOCRATE. 


Mais  nous  sommes  tombés  d’accord  qu’elle 
est  un  bien. 

MEHON; 

Oui. 


SOCRATE. 

Et  que  ce  qui  dirige  bien  est  bon  et  utile. 
1&. 
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Oui. 

SOCRATE. 

Et  que  deux  choses  seulement  dirigent  bien, 
l’opinion  vraie  et  la  science,  avec  le  secours 
desquelles  l’homme  se  dirige  bien  : car  ce  qui 
arrive  par  hasard  n’est  point  l’effet  d’une 
direction  humaine:  et  ces  deux  choses  seule- 
ment dirigent  bien  l’homme,  l’opinion  vraie  et 
la  science. 

MENON. 

Je  pense  de  même. 

SOCRATE. 

Or,  puisque  la  vertu  ne  peut  pas  s’enseigner, 
déjà  elle  n’est  pas  la  science. 

MENON. 

Évidemment  non. 

SOCRATE. 

De  ces  deux  choses  bonnes  et  utiles,  en  voilà 
donc  une  mise  hors  de  rang,  et  la  science  ne 
saurait  servir  de  conductrice  dans  les  affaires 
politiques. 

MENON. 

Il  me  semble  que  non. 

SOCRATE. 

Par  conséquent  ce  n’est  point  par  une  certaine 
sagesse,  ni  étant  sages  eux-mêmes,  que  Thémis- 
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tocle  et  les  autres  dont  Anytus  parlait  tout  à 
l’heure  ont  gouverné  les  états  : c’est  pourquoi 
ils  n’ont  pu  rendre  les  autres  ce  qu’ils  étaient 
eux-mêmes,  parce  qu’ils  n’étaient  point  tels  par 
science. 

MEMO». 

Il  y a apparence  que  la  chose  est  comme  tu 
dis,  Socrate. 

SOCRATE. 

Si  donc  ce  n’est  point  la  science,  reste  que  ce 
soit  l’opinion  vraie  qui  dirige  les  politiques  dans 
la  bonne  administration  des  états;  en  fait  de 
connaissances  ils  ne  diffèrent  en  rien  des  pro- 
phètes et  des  devins  inspirés.  En  effet,  ceux-ci 
annoncent  beaucoup  de  choses  vraies,  mais  ils 
ne  savent  aucune  des  choses  dont  ils  parlent. 

MENON.  • 

\ 

Très  vraisemblablement. 

SOCRATE. 

Mais  ne  convient-il  pas,  Menon,  d’appeler 
divins  ceux  qui,  étant  dépourvus  d’intelligence, 
réussissent  en  je  ne  sais  combien  de  grandes 
choses  qu’ils  font  et  qu’ils  disent? 

MENON. 

Oui. 

SOCRATE. 

Nous  aurons  donc  raison  de  nommer  divins 
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les  prophètes  et  les  devins  dont  an  vient  de  par- 
ler, et  tous  ceux  qui  ont  le  génie  poétique  * : et 
nous  serons  pour  le  moins  aussi  bien  fondés  à 
accorder  ce  titre  aux  politiques , les  regardant 
comme  des  hommes  saisis  d'enthousiasme,  in*- 
spirés  et  animés  par  la  divinité,  lorsqu’ils  réus- 
sissent en  parlant  sur  bien  des  affaires  impor- 
tantes, sans  avoir  aucune  science  sur  ce  qu’ils 
disent. 

MBNQJi. 

Assurément, 

SOCRATE. 

Aussi  les  femmes,  Menon , appellent-elles  di- 
vins les  hommes  vertueux;  et  les  Lacédémoniens, 
quand  ils  veulent  faire  l’éloge  d’un  homme  de 
bien,  disent  : C’est  un  homme  divin  **. 

* MENON. 

Et  il  est  évident,  Socrate,  qu’ils  ont  raison , 
quoique  peut-être  Anytus  s’offense  de  tes  dis- 
COUPS, 

SOURATE, 

fs  ne  m’eu  mets  pas  en  paiue  : je  m’entretien- 
drai avec  lui  une  antre  fois,  Menon.  Pour  ce 
qui  nous  regarde,  si  dans  tout  ce  discours  nous 

" y Oyez  le  Phèdre,  l 'Ion  et  Y Apologie. 

* * Aristote  fait  aussi  mention  de  cette  habitude  des  La- 
cédémoniens. Mor.  Piicom-  VU,  1. 
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avons  examiné  et  traité  la  chose  comme  nous 
devions , il  s’ensuit  que  la  vertu  n’est  point 
naturelle  à l’homme,  ni  ne  peut  s’apprendre; 
mais  qu’elle  arrive  par  une  influence  divine  à 
ceux  en  qui  elle  se  rencontre,  sans  intelligence 
de  leur  part;  à moins  qu’on  ne  nous  montre 
quelque  politique  en  état  de  communiquer  son 
habileté  à un  autre.  S’il  s’en  trouve  un,  nous  di- 
rons de  lui  qu’il  est  entre  les  vivans  ce  qu’est 
Tirésias  entre  les  morts,  au  rapport  d’Homère, 
lequel  dit  de  ce  devin  qu’il  est  le  seul  sage  aux 
enfers,  et  que  les  autres  ne  sont  que  des  ombres 
errantes  à l’aventure  *.  De  même  cet  homme 
serait  à l’égard  des  autres  pour  la  vertu  ce  que 
la  réalité  est  à l’ombre. 

MF.NON. 

Cela  me  paraît  parfaitement  bien  dit,  Socrate. 

SOCRATE. 

11  parait  donc,  d’après  ce  raisonnement,  Me- 
non  , que  la  vertu  vient  par  un  don  de  Dieu 
à ceux  qui  la  possèdent.  Mais  nous  ne  saurons  % 

le  vrai  à ce  sujet  que  lorsqu’ avant  d’examiner 
comment  la  vertu  se  trouve  dans  les  hommes, 
nous  entreprendrons  de  chercher  ce  qu’elle  est 
en  elle-même.  Maintenant  il  est  temps  que  je  me 

* Odyss.  X,  495. 
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rende  quelque  part.  Pour  toi,  persuade  à ton 
hôte  Anytus  les  choses  dont  tu  es  persuadé  toi- 
mème,  afin  qu’il  soit  plus  traitable;  si  tu  réussis 
à le  convaincre , tu  rendras  service  aux  Athé- 
niens. 
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Oü 

DE  L’AMOUR. 


Premiers  interlocuteurs  : 

APOLLODORE,  L’AMI  D’APOLLODORE. 


Seconds  interlocuteurs  : 

SOCRATE,  AGATHON, 
PHÈDRE,  PAUSANIAS,  ÉRYXIMAjQUE, 
ARISTOPHANE,  ALCIBIADE. 


APOLLODORE  *. 

J f.  crois  que  je  ne  suis  pas  mal  préparé  à vous 
faire  le  récit  que  vous  me  demandez  **  : car  il  y 
a peu  de  jours,  comme  je  revenais  de  ma  maison 

* Sur  Appllodore , voye?  le  Phédon,  Diog.  vie  Laurte,  II, 
Ô3-  Elien,  Vor.  hist.,  I,  16.  Xénopli. , <tpol.  Soorat . Nsm 
BI,  3. 

**  Ce  pluriel  indique  ici  des  personnages  mueU. 
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de  Phalère  *,  un  homme  de  ma  connaissance , 
qui  venait  derrière  moi,  m’aperçut,  et  m’appela 
de  loin  : Hé  quoi , s’écria-t-il  en  badinant , un 
homme  de  Phalère  aller  si  vite  ? — Je  m’arrêtai , 
et  l’attendis.  — Apollodore , me  dit-il , je  te 
cherchais  justement  pour  te  demander  ce  qui 
s’était  passé  chez  Agathon  le  jour  que  Socrate 
et  Alcibiade  y soupèrent.  On  dit  que  toute  la 
conversation  roula  sur  l’amour,  et  je  mourais 
d’envie  d’entendre  ce  qui  s’était  dit  de  part  et 
d’autre  sur  cette  matière.  J’en  ai  bien  su  quel- 
que chose  par  un  homme  à qui  Phénix  , fils 
de  Philippe,  avait  raconté  une  partie  de  leurs 
discours  ; mais  cet  homme  ne  me  disait  rien 
de  certain  : il  m’apprit  seulement  que  tu  sa- 
vais le  détail  de  cet  entretien  ; conte- le -moi 
donc,  je  te  prie  : aussi  bien  , c’est  un  devoir 
pour  toi  de  faire  connaître  ce  qu’a  dit  ton  ami. 
Mais , avant  tout , dis-moi  si  tu  étais  présent  à 
cette  conversation  ? — Il  parait  bien , lui  ré- 
pondis-je , que  ton  homme  ne  t’a  rien  dit  de 
certain , puisque  tu  parles  de  cette  conversation 

* Port  et  dème,  qui  appartenait  à la  tribu  Antiochis,  & 
peu  près  à vingt  stades  d’Athènes.  Il  parait  que  dans  les 
cérémonies  publiques  les  Phaléréens  marchaient  avec  une 
lenteur  qui  était  devenue  presque  proverbiale,  et  qui  fait 
ici  contraste  avec  la  vivacité  d’Apollodore. 
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comme  d’une  chose  arrivée  depuis  peu,  et  comme 
si  j’avais  pu  y être  présent.  — Je  le  croyais.  — 
Comment,  lui  dis-je,  Glaucon*,  ne  sais-tu  pas 
qu’il  y a plusieurs  années  qu’Agathon  n’a  mis 
le  pied  dans  Athènes  ? Pour  moi , il  n’y  a pas 
encore  trois  ans  que  je  fréquente  Socrate,  et  que 
je  m’attache  à étudier  toutes  ses  paroles  et  toutes 
ses  actions.  Avant  ce  temps-là , j’errais  de  côté 
et  d’autre  ; je  croyais  mener  une  vie  raisonnable, 
et  j’étais  le  plus  malheureux  de  tous  les  hommes, 
m’imaginant,  comme  tu  fais  maintenant,  qu’il 
fallait  s’occuper  de  toute  autre  chose  plutôt 
que  de  philosophie.  — Allons,  point  de  raille- 
rie; dis-moi  quand  eut  lieu  cette  conversation. 
— Nous  étions  bien  jeunes  toi  et  moi;  ce  fut 
dans  le  temps  qu’Agathon  **  remporta  le  prix 
avec  sa  première  tragédie , et  le  lendemain  du 
sacrifice  d’actions  de  grâces  qu’il  fit  avec  ses 
choristes.  — Tu  parles  de  loin  ; mais  de  qui 
sais -tu  ce  qui  fut  dit  dans  cette  assemblée? 
Est-ce  de  Socrate  ? — Non,  par  Jupiter,  lui  dis-je  ; 

* Est-ce  le  frère  de  Platon  ? 

**  Voyez  le  Protagoras.  Aristoph.  Grenouilles , 84;  Thes- 
mopk.  89.  Aristot.  Poétique.  Elicn,  Var.  hist.,  XII,  4.  Plu- 
tarque, Banquet,  IU,  1.  Athen.  V.  Platon  a parfaitement 
conservé,  dans  le  discours  qu’il  lui  prête,  l’élégance  molle 
et  un  peu  maniérée  que  lui  reproche  Aristophane. 
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je  tiens  ce  qne  j’en  sais  de  celui-là  même  qui 
l’a  conté  à Phénix , je  veux  dire  d’Aristodème** 
de  Cydathène  **,  ce  petit  homme  qui  va  toujours 
mt^ pieds.  Il  était  présent,  et  c’était  alors,  à ce 
qu’il  me  semble  * un  des  hommes  qui  étaient  le 
plus  épris  de  Socrate.  J’ai  quelquefois  interrogé 
Socrate  sur  des  choses  que  cet  Aristodème  m’a- 
vait racontées  , et  leurs  récits  étaient  d’accord. 
— Que  tardes-tu  donc , me  dit  Glaucon  , à me 
raconter  cet  etitretien?  Pouvons -nous  mieux 
employer  le  chemin  qui  nous  reste  d’ici  à 
Athènes?  — J’y  consentis,  et  nous  causâmes  de 
tout  cela  le  long  du  chemin.  C’est  ce  qui  fait  que, 
comme  je  vous  disais  tout  à l’heure , je  ne  suis 
pas  mal  préparé  , et  il  ne  tiendra  qu’à  vous 
d’entendre  ce  récit  : aussi  bien  , outre  le  profit 
que  je  trouve  à parler  ou  à entendre  parler  de 
philosophie,  il  n’y  a rien  au  monde  où  je  prentie 
tant  de  plaisir , tout  au  contraire  des  autres  dis- 
cours. Je  me  meurs  d’ennui  quand  je  vous  en- 
tends , vous  autres  riches  et  gens  d’affaires , 
parler  de  vos  intérêts  ; et  je  déplore  votre  aveu- 
glement : vous  pensez  faire  merveilles,  et  en  vé- 
rité vous  ne  faites  rien  de  bon.  Peüt-étre  vous 


* Xénoph.  Mem.  I,  4. 

**  Dème  delà  tribu  Pandionis. 
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aussi,  de  votre  côté,  me  croyez-vous  fort  à plain- 
dre , et  vous  avez  bien  raison  de  le  croire  ; mais 
tnoi , je  ne  crois  pas  qtle  vous  êtes  à plaindre, 
j’en  suis  sûr. 

l’ami  d’ apollodore. 

Tu  es  toujours  le  même,  Apollodore  : toujours 
disant  du  mal  de  toi  et  des  autres , et  persuadé 
que  tous  les  hommes,  excepté  Socrate,  sont  mi- 
sérables , à Commencer  par  toi.  Je  ne  sais  pas 
pourquoi  on  t’a  donné  le  nom  de  furieux  ; mais 
je  sais  bien  qu’il  y a toujours  quelque  chose  de 
cela  dans  tes  discours.  Tu  es  toujours  en  colère 
contre  toi  et  contre  tout  le  reste  des  homtnes , 
excepté  Socrate. 

APOLLODORE. 

Il  te  semble  donc  qu’il  faut  être  Un  fttrieux  et 
Un  insensé  pour  parler  ainsi  de  moi  et  de  tous 
tant  que  vous  êtes  ? 

l’ami  d’ apollodore. 

Une  autre  fois , Apollodore,  ndils  disputerons 
là  * dessus.  Souvicns-toi  maintenant  de  ta  pro- 
messe, et  redis-nous  les  discours  qui  furent  te- 
nus chez  Agathon. 

apollodore. 

Les  voici  à peu  près.  Ou  plutôt  il  vaut  mieux 
vous  raconter  la  chose  dès  le  commencement , 
comme  Aristodème  me  l’a  racontée. 
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1)  me  dit  donc  qu’il  avait  rencontré  Socrate 
qui  sortait  du  bain  , et  qui  avait  mis  des  san- 
dales, ce  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire  ; et  qu’il 
lui  avait  demandé  où  il  allait  si  beau.  Je  vais 
souper  chez  Agathon , me  répondit-il.  J’ai  re- 
fusé hier  d’assister  à la  fête  qu’il  donnait  pour 
célébrer  sa  victoire,  parce  que  je  craignais  la 
foule  ; mais  je  lui  ai  promis  que  je  serais  du 
lendemain  , qui  est  aujourd’hui.  Voilà  pourquoi 
tu  me  vois  si  paré.  Je  me  suis  fait  beau  pour 
aller  chez  un  beau  garçon.  Mais  toi,  Aristo- 
dème , serais-tu  d’humeur  à venir  aussi , quoi- 
que tu  ne  sois  point  prié?  — Comme  tu  vou- 
dras , lui  dis-je.  — Viens  donc,  dit-il  ; changeons 
le  proverbe,  et  montrons  qu’un  honnête  homme 
peut  aussi  aller  souper  chez  un  honnête  homme 
sans  en  être  prié.  J’accuserais  volontiers  Homère 
de  n’avoir  pas  seulement  changé  ce  proverbe , 
mais  de  s’en  être  moqué  , lorsqu’après  nous 
avoir  représenté  Agamemnon  comme  un  grand 
guerrier,  et  Ménélas  comme  un  assez  faible  com- 
battant, il  fait  venir  Ménélas  * au  festin  d’Aga- 

* Iliade,  II . v.  408.  — Le  proverbe  (Voyez  Athénée,  IV, 
27.  — Zenobius,  II,  18,  attribue  ce  vers  à Eupolis.)  était  : 
L‘ honnête  homme  va  souper  chet  un  inférieur  sans  en  être 
prié.  Socrate  change  le  proverbe;  mais  Homère  semble  le 
renverser. 
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memnon  sans  être  invité , c’est-à-dire  un  infé- 
rieur chez  un  homme  qui  vaut  mieux  que  lui. 
— J’ai  bien  peur,  dis-je  à Socrate,  de  n’être  pas 
l’homme  que  tu  voudrais,  mais  plutôt  le  Mé- 
nélas  d’Homère.  Au  reste,  c’est  toi  qui  me  con- 
duis , c’est  à toi  à te  défendre  : car  pour  moi, 
je  n’avouerai  pas  que  je  viens  sans  invitation;  je 
dirai  que  c’est  toi  qui  m’as  prié.  — Nous  sommes 
deux  *,  répondit  Socrate , et  nous  trouverons 
l’un  ou  l’autre  ce  qu’il  faudra  dire.  Allons  seule- 
ment. 

Nous  allâmes  vers  le  logis  d’Agathon,  en  nous 
entretenant  de  la  sorte.  Mais  au  milieu  du  che- 
min Socrate  devint  tout  pensif,  et  demeura  en 
arrière.  Je  m’arrêtai  pour  l’attendre , mais  il 
me  dit  d’aller  toujours  devant.  Arrivé  à la  mai- 
son d’Agathon  , je  trouvai  la  porte  ouverte  , 
et  il  m’arriva  même  une  assez  plaisante  aven- 
ture. Un  esclave  d’Agathon  me  mena  sur-le- 
champ  dans  la  salle  où  était  la  compagnie,  qui 
était  déjà  à table,  et  qui  attendait  que  l’on  servît. 
Agathon  aussitôt  qu’d  me  vit  : U Aristodème , 
s’écria-t-il , sois  le  bienvenu  si  tu  viens  pour 
souper!  si  c’est  pour  autre  chose,  je  te  prie, 


* Iliade,  X,  224.  Voyez  le  Protagoras  et  le  second  Alci- 
biade. 
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remettons-le  à un  autre  jour.  Je  te  cherchai  hier 
pour  te  prier  d’être  des  nôtres  sans  pouvoir  te 
trouver.  Mais  comment  ne  nous  amènes-tu  pas 
Socrate?  — Là-dessus  je  me  retourne  , et  je  ne 
vois  pas  de  Socrate.  Je  suis  venu  avec  lui , leur 
dis-je,  c’est  lui -même  qui  m’a  invité.  — Tu  as 
bien  fait , reprit  Agathon  ; mais  lui , où  est -il  ? 

— Tl  marchait  sur  mes  pas,  et  j’admire  ce  qu’il 
peut  être  devenu.  — Enfant,  dit  Agathon,  n’iras- 
tu  pas  voir  où  est  Socrate  , et  ne  l’amèneras- 
tu  pas?  Et  toi , Aristodème,  mets-toi  à côté  d’E- 
ryximaque.  Qu’on  lui  lave  les  pieds  pour  qu’il 
prenne  place.  Cependant  un  autre  esclave  vint 
annoncer  qu’il  avait  trouvé  Socrate  sur  la  porte 
de  la  maison  voisine,  mais  qu’il  n’avait  point 
voulu  venir,  quelque  chose  qu’on  lui  eût  pu 
dire.  Voilà  une  chose  étrange  ! dit  Agathon.  Re- 
tourne , et  ne  le  quitte  point  qu’il  ne  soit  entré. 

— Non,  non,  dis-je  alors,  laissez-le;  il  lui  arrive 
assez  souvent  de  s’arrêter  ainsi , en  quelque  en- 
droit qu’il  se  trouve.  Vous  le  verrez  bientôt, 
si  je  ne  me  trompe  : ne  le  troublez  pas  , et  ne 
vous  occupez  pas  de  lui.  — Si  c'est  là  ton  avis  , 
dit  Agathon  , je  m’y  rends.  Et  vous,  cnfans, 
servez-nous;  apportez -nous  ce  que  vous  vou- 
drez, comme  si  personne  ici  ne  vous  donnait  des 
ordres  ; c'est  un  soin  que  je  n’ai  jamais  pris: 
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regardez -moi  ainsi  que  mes  ainis  comme  des 
hôtes  que  vous  auriez  vous-mêmes  invités.  Enfin 
faites  tout  de  votre  mieux  , et  tirez  - vous  - en  a 
votre  honneur. 

Nous-  commençâmes  donc  à souper,  « Socrate 
ne  venait  point.  Agathon  perdait  patience  , et 
voidait  à tout  moment  qu’on  l’appelât  ; mais 
j’empêchais  toujours  qu’on  ne  le  fit.  Enfin  So- 
crate entra,  après  nous  avoir  fait  attendre  quel- 
que temps,  selon  sa  coutume,  et  comme  on  avait 
à moitié  soupé.  Agathon,  qui  était  seul  sur  un  lit 
au  bout  de  la  table , le  pria  de  se  mettre  auprès 
de  lui.  Viens,  dit-il,  Socrate,  que  je  m’approche 
de  toi  le  plus  que  je  pourrai,  pour  tâcher  d’a- 
voir ma  part  des  sages  pensées  que  tu  viens  de 
trouver  ici  près  ; car  je  m’assure  que  tu  as  trouvé 
ce  que  tu  cherchais , autrement  tu  y serais  en- 
core. Quand  Socrate  eut  pris  place  : Hdt  à Dieu, 
dit-il,  que  la  sagesse,  Agathon,  fût  quelque  chose 
qui  pût  passer  d’un  esprit  dans  un  autre,  quand 
on  s'approche , comme  l’eau  qui  coule  à travers 
un  morceau  de  laine  d’une  coupe  pleine  dans 
une  coupe  vide!  S’il  en  était  ainsi , ce  serait  à 
moi  de  m’estimer  heureux  d’être  auprès  de  toi , 
dans  l’espérance  de  me  remplir  de  l’excellente 
sagesse  que  tu  possèdes  ; car  pour  la  mienne , 
c’est  quelque  chose  de  bien  médiocre  et  de  fort 

|fi. 
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équivoque  : ce  n’est  qu’un  songe  ; la  tienne,  au 
contraire  , est  une  sagesse  magnifique , et  qui 
donne  les  plus  belles  espérances,  ayant  déjà  jeté 
à ton  âge  le  plus  vif  éclat,  témoin  avant-hier  les 
applaudissemens  de  plus  de  trente  mille  Grecs. 
Tu  te  moques , Socrate , reprit  Agathon  ; mais 
nous  examinerons  tantôt  quelle  est  la  meil- 
leure de  ta  sagesse  ou  de  la  mienne  ; et  Bacchus 
sera  notre  juge  : présentement  ne  songe  qu’à 
souper. 

Socrate  s’assit,  et  quand  lui  et  les  autres  con- 
vives eurent  achevé  de  souper,  on  fit  les  libations, 
on  chanta  un  hymne  eu  l’honneur  du  dieu  ; et ,, 
après  toutes  les  cérémonies  ordinaires,  on  parla 
de  boire.  Pausanias  * prit  alors  la  parole  : 

Eh  bien  , voyons,  dit-il,  comment  boire  sans 
nous  incommoder.  Pour  moi  je  déclare  que  je 
suis  encore  fatigué  de  la  débauche  d’hier,  et  j’ai 
besoin  de  respirer  un  peu , ainsi  que  la  plupar 
de  vous  , ce  me  semble  ; car  hier  vous  étiez  des 
nôtres.  Avisons  donc  à boire  sans  inconvénient. 

* On  ne  trouve  guère  dans  l’antiquité  sur  Pausanias  que 
ce  qui  en  est  dit  dans  ce  dialogue,  et  quelques  mots  du 
Protayorai,  du  Banquet  de  Xcnophon,  c.  8,  de  Maxime  de 
Tyr,  XXVI,  et  d’Élien,  V.  H.  Il,  21  ; d’après  ce  dernier,  il 
aurait  été  l’amant  d’Agalhon,  et  se  serait  retiré  avec  lui  à 
la  cour  d’Archélaüs. 
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— Tu  me  fais  grand  plaisir,  dit  Aristophane*, 
de  vouloir  qu’on  se  ménage  ; car  je  suis  un  de 
ceux  qui  se  sont  le  moins  épargnés  la  nuit  passée. 

— Que  je  vous  aime  de  cette  humeur,  dit 
Éryximaque , fils  d’Acumènos  **.  Il  ne  reste 
plus  qu’à  savoir  où  en  est  Agathon.  — Où  vous 
en  êtes,  dit-il,  pas  très  fort.  — Tant  mieux  pour 
moi , reprit  Éryximaque , si  vous  autres  braves 
vous  êtes  rendus  ; tant  mieux  pour  Aristodème  , 
pour  Phèdre  et  pour  les  autres,  qui  sommes  de 
petits  buveurs.  Je  ne  parle  pas  de  Socrate,  il  boit 
comme  il  veut  ; il  lui  sera  donc  indifférent  quel 
parti  on  prendra.  Ainsi,  puisque  vous  êtes  d’avis 
de  nous  ménager,  j’en  serai  moins  importun , si 
je  vous  remontre  le  danger  qu’il  y a de  s’enivrer. 
Mon  expérience  de  médecin  m’a  parfaitement 
prouvé  que  rien  n’est  plus  pernicieux  à l’homme 
que  l’excès  du  vin  : je  l’éviterai  toujours  tant  que 
je  pourrai  , et  jamais  je  ne  le  conseillerai  aux 
autres,  surtout  quand  ils  se  sentiront  encore  la 
tète  pesante  de  la  veille.  Tu  sais,  lui  dit  Phèdre 
de  Myrrhinos  ***  en  l’interrompant , que  je  suis 

' Le  célèbre  comique. 

**  Acumènos  était  le  plus  grand  médecin  de  celte 
époque,  et  il  parait  qu’Éryximaque  suivait  la  même  pro- 
fession  que  son  père.  Voyez  le  Phèdre  et  le  Prolagorat. 

***  Voyez  le  Phèdre. 
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volontiers  do  ton  avis,  surtout  quand  tu  parles 
médecine  ; mais  tu  vois  que  tout  le  monde  est 
raisonnable  aujourd’hui. 

Il  ny  eut  personne  qui  ne  fût  de  ce  senti- 
ment. On  résolut  de  ne  point  faire  de  débauche, 
et  de  ne  boire  que  pour  6on  plaisir.  Puisque 
ainsi  est  , dit  Éryximaque  , qu’on  ne  forcera 
personne , et  que  nous  boirons  comme  il  plaira 
à chacun , je  suis  d’avis , premièrement , que 
l’on  renvoie  cette  joueuse  de  flûte  qui  vient  d’en- 
trer; qu’elle  aille  jouer  pour  elle,  ou,  si  elle 
l'aime  mieux  , pour  les  femmes  dans  l’intérieur. 
Quant  à nous,  si  vous  m’en  croyez,  nous  lie- 
rons ensemble  quelque  conversation.  Je  vous  en 
proposerai  même  la  matière,  6i  vous  le  voulez. 
Tout  le  monde  ayant  témoigné  qu’il  ferait  plai- 
sir à la  compagnie  , Éryximaque  reprit  ainsi  : 
Je  commencerai  par  ce  vers  de  la  Mélanippe 
d’Euripide  * : Ce  discours  n'est  pas  de  moi,  mais 
de  Phèdre.  Car  Phedre  me  dit  chaque  jour  avec 
une  espèce  d’indignation  : O Éryximaque,  n’est- 
ce  pas  une  chose  étrange  que  de  tant  de  poètes 
qui  ont  fait  des  hymnes  et  des  cantiques  en  l’hon- 
neur de  la  plupart  des  dieux , aucun  n’ait  fait 

* Tragédie  d’Euripide  perdue.  Waickenaër , Buripid. 
Fragment.  Voyez  le  Premier  Alcibiade. 
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l’éloge  de  l’Amour,  qui  est  pourtant  un  si  grand 
«lieu?  Regardez  un  peu  les  sophistes  habiles  ; ils 
composent  tous  les  jours  de  grands  discours 
en  prose  à la  louange  d’ Hercule  et  des  autres 
demi-dieux,  témoin  le  fameux  Prodicus*.  Passe 
pour  cela.  J’ai  même  vu  un  livre  qui  portait 
pour  titre:  V Éloge  du  sel , où  le  savant  auteur 
développait  les  merveilleuses  qualités  du  sel , et 
les  grands  services  qu’il  rend  à l’homme.  En  un 
mot,  tu  verras  qu’il  n’y  a presque  rien  au  monde 
qui  n’ait  eu  son  panégyrique.  Comment  se  peut-il 
donc  faire  que,  parmi  cette  profusion  d’éloges, 
on  ait  oublié  l’Amour , et  que  personne  n’ait 
entrepris  de  louer  un  dieu  qui  mérite  tant 
d’être  loué?  Pour  moi,  continua  Éryximaque , 
j’approuve  l’indignation  de  Phèdre.  Je  veux 
donc  lui  payer  mon  tribut,  et  lui  faire  ma  cour; 
et  en  même  temps  il  me  semble  qu’il  siérait 
très  bien  à une  compagnie  telle  que  la  nôtre 
d’honorer  l’Amour.  Si  cela  vous  plaît,  il  ne  faut 
point  chercher  d’autre  sujet  de  conversation. 
Chacun  prononcera  de  son  mieux  un  discours 
à la  louange  de  l’Amour.  On  fera  le  tour,  à com- 
mencer par  la  droite.  Ainsi  Phèdre  parlera  le 

* Hercule  entre  la  volupLé  et  la  vertu , par  Prodicus. 
Xéuopli.  !il cm.  II,  1.  Cicer .Dco/jiciis,  I,  31. 
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premier,  puisque  c’est  son  rang,  et  puisque 
aussi  bien  il  est  le  père  de  l'idée  que  je  vous  pro- 
pose. — Je  ne  doute  pas,  Éryximaque,  dit  alors 
Socrate,  que  ton  avis  ne  passe  ici  tout  d’une 
voix.  Je  sais  bien  au  moins  que  je  ne  m’y  oppo- 
serai pas , moi  qui  fais  profession  de  ne  savoir 
que  l’amour.  Je  m’assure  qu’Agathon  ne  s’y 
opposera  pas  non  plus,  ni  Pausanias,  ni  encore 
moins  Aristophane,  lui  qui  est  tout  dévoué  à 
Bacchus  et  à Vénus.  Je  puis  également  répondre 
du  reste  de  la  compagnie,  quoique,  à dire  vrai, 
la  partie  ne  soit  pas  égale  pour  nous  autres, 
qui  sommes  assis  les  derniers.  En  tout  cas , si 
ceux  qui  nous  précèdent  font  bien  leur  de- 
voir et  épuisent  la  matière,  nous  en  serons 
quittes  pour  leur  donner  notre  approbation.  Que 
Phèdre  commence  donc,  à la  bonne  heure,  et 
qu’il  loue  l’Amour. 

Le  sentiment  de  Socrate  fut  unanimement 
adopté.  De  rendre  ici  mot  pour  mot  tous  les  dis- 
cours que  l’on  prononça,  c’est  ce  qu’on  ne  doit 
pas  attendre  de  moi,  Aristodèine,  dé  qui  je  les 
tiens , n’ayant  pu  me  les  rapporter  si  parfaite- 
ment , et  moi-même  ayant  laissé  échapper  quel- 
que chose  du  récit  qu’il  m’en  a fait;  mais  je  vous 
redirai  l'essentiel.  Voici  donc  à peu  près,  selon 
lui , quel  fut  le  discours  de  Phèdre  : 
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« C’est  un  grand  dieu  que  l’Amour  , et  vérita- 
blement digne  d’être  honoré  des  dieux  et  des 
hommes  par  beaucoup  d’endroits,  mais  surtout 
à cause  de  son  ancienneté  : car  il  n’y  a point  de 
dieu  plus  ancien  que  lui.  En  voici  la  preuve  : il 
n’a  ni  père  ni  mère.  Jamais  ni  prosateur  ni  poète 
11e  les  a nommés.  Hésiode  met  avant  tout  le 
Chaos  ; 

Vient  ensuite* 

La  Terre  au  large  sein,  base  inébranlable  de  toutes  choses  ; 
Et  l’Amour... 

Par  conséquent,  Hésiode,  fait  succéder  au  Chaos 
la  Terre  et  l’Amour.  Parménide  a dit  de  sou 
origine  : 

L’Amour  est  le  premier  dieu  qu’il  conçut** ***. 

A ensilas*11*  a suivi  le  sentiment  d’Hésiode. 
Ainsi,  d’un  commun  consentement,  il  n’y  a point 
de  dieu  qui  soit  plus  ancien  que  l’Amour.  Et 


* Hésiod.  Théogon.,  v.  116,  117,  120.  Les  vers  118  et  119 
des  éditions  paraissent  avoir  été  ignorés  de  Platon.  Voyez 
Thcogonia  Hesioden , de  Wolf,  70,  78. 

'*  Voyez  les  Fragmcns  de  Parménide,  par  Fulleborn, 

p.  86. 

***  Très  ancien  historien.  Selon  saint  Clément  d’Alexan- 
drie ( Strom . VI)  il  n’aurait  guère  fait  que  mettre  Hésiode 
en  prose. 
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c’est  aussi  de  tous  les  dieux  celui  qui  fait  le  plus 
de  bien  aux  hommes.  Car  je  ne  connais  pas  de 
plus  grand  avantage  pour  un  jeune  homme  que 
d’avoir  un  amant  vertueux;  et  pour  un  amant, 
que  d’aimer  un  objet  vertueux.  Il  n’y  a ni  nais- 
sance, ni  honneurs,  ni  richesses , rien  enfin  qui 
soit  capable,  comme  l’Amour,  d’inspirer  à 
l’homme  ce  qu’il  faut  pour  se  bien  conduire:  je 
veux  dire  la  honte  du  mal  et  l’émulation  du 
bien;  et  sans  ces  deux  choses,  il  est  impos- 
sible que  ni  un  particulier,  ni  un  état,  fasse 
jamais  rien  de  beau  ni  de  grand.  J’ose  même 
dire  que  si  un  homme  qui  aime  avait  ou  com- 
mis une  mauvaise  action , ou  enduré  un  ou- 
trage sans  le  repousser,  il  n’y  aurait  ni  père,  ni 
parent,  ni  personne  au  monde  devant  qui  il 
eût  tant  de  honte  de  paraître  que  devant  ce 
qu’il  aime.  Il  en  est  de  même  de  celui  qui  est 
aimé  : il  n’est  jamais  si  confus  que  lorsqu’il 
est  surpris  en  quelque  faute  par  son  amant. 
De  sorte  que , si  par  quelque  encliantement 
un  état  ou  une  armée  pouvait  n’être  composée 
que  d’amans  et  d’aiujés,  il  n’y  aurait  point  de 
peuple  qui  portât  plus  haut  l’horreur  du  vice  et 
l’émulation  de  la  vertu.  Des  hommes  ainsi  unis, 
quoique  en  petit  nombre , pourraient  presque 
vaincre  le  monde  entier.  Car  il  n’y  a personne 
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par  qui  un  amant  n’aimât  mieux  être  vu  aban- 
donnant son  rang  ou  jetant  ses  armes  que  par 
ce  qu’il  aime,  et  qui  n’aimât  mieux  mourir  mille 
fois  que  subir  cette  honte,  à plus  forte  raison 
que  d’abandonner  ce  qu’il  aime  et  de  le  laisser 
dans  le  péril.  Il  n’y  a point  d’hoinme  si  timide 
que  l’Amour  n’enflammât  de  courage  et  dont  il 
ne  fît  alors  un  héros;  et  ce  que  dit  Homère 
que  les  dieux  inspirent  de  l’audace  k certains 
guerriers*,  on  peut  le  dire  plus  justement  de 
l’Amour,  par  rappbrt  à ceux  qui  aiment.  Il  n’y 
a que  parmi  les  amans  que  l’on  sait  mourir 
l’un  pour  l’autre.  Non  seulement  des  hommes, 
mais  des  femmes  même  ont  donné  leur  vie 
pour  sauver  ce  qu’elles  aimaient  ; témoin  Al- 
ceste, fille  de  Pélias  : dans  tonte  la  Grèce  il 
ne  se  trouva  qu’elle  qui  voulût  mourir  pour  son 
époux,  quoiqu’il  eût  son  père  et  sa  mère**.  L’a- 
mour de  l’amante  surpassa  de  si  loin  leur  ami- 
tié, qu’elle  les  déclara,  pour  ainsi  dire,  des  étran- 
gers k l’égard  de  leur  fils;  il  semblait  qu’ils  ne 
fussent  ses  proches  que  de  nom.  Aussi,  quoiqu’il 
se  soit  fait  dans  le  monde  un  grand  nombre  de 
belles  actions,  celle  d’ Alceste  a paru  si  belle  aux 

* Iliade,  X,482;  XV,  262. 

**  Euripide,  Alceste,  15,  et  le  fragment  de  Musonius 
dans  Slobée-  Florileg.  64. 
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dieux  et  aux  hommes,  qu’elle  a mérité  une  ré- 
compense qui  n’a  été  accordée  qu’à  un  très  pe- 
tit nombre.  Les  dieux,  charmés  de  son  courage, 
lui  rendirent  avec  l’ame  de  son  époux  la  sienne 
propre  : tant  il  est  vrai  qu’un  amour  noble  et 
généreux  se  fait  estimer  des  dieux  mêmes  ! Ils 
n’ont  pas  ainsi  traité  Orphée , fils  d’Æagre  : ils 
l’ont  renvoyé  des  enfers  sans  lui  accorder  ce 
qu’il  demandait.  Au  lieu  de  lui  rendre  sa  femme, 
qu’il  venait  chercher , ils  ne  lui  en  ont  montré 
que  le  fantôme*  : car  il  manqua  de  courage, 
comme  un  musicien  qu’il  était.  Au  lieu  d’imiter 
Alceste,  et  de  mourir  pour  ce  qu’il  aimait,  il 
usa  d'adresse,  et  chercha  l’invention  de  des- 
cendre vivant  aux  enfers.  Les  dieux,  indignés 
de  sa  lâcheté , ont  permis  enfin  qu’il  périt  par 
la  main  des  femmes.  Au  contraire , ils  ont  ho- 
noré Achille,  fils  de  Thétis,  et  l’ont  placé  dans 
les  îles  des  bienheureux.  Sa  mère  lui  avait  pré- 
dit que,  s’il  tuait  Hector,  il  mourrait  aussitôt 
après,  mais  que,  s’il  voulait  ne  le  point  com- 
battre, il  s’en  retournerait  à la  maison  de  son 
père,  et  parviendrait  à une  longue  vieillesse; 
lui,  ne  balança  point,  préféra  la  vengeance  de 
Patrocle  à sa  propre  vie,  et  voulut  non-seule- 


* Virgile,  Gèergiq.  IV. 
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ment  mourir  pour  son  ami*,  mais  même  mou- 
rir sur  le  corps  de  son  ami.  Aussi  les  dieux, 
charmés  de  son  dévouement,  «l’ont  honoré  par- 
dessus tous  les  autres  hommes.  Eschyle  se  moque 
de  nous,  quand  il  nous  dit  que  c’était  Patrocle 
qui  était  l’aimé.  Achille  était  plus  beau  non- 
seulement  que  Patrocle , mais  que  tous  les  au- 
tres héros;  il  était  encore  sans  barbe  et  beaucoup 
plus  jeune,  comme  dit  Homère  **.  Mais  vérita- 
blement si  les  dieux  approuvent  ce  que  l’on  fait 
pour  ce  qu’on  aime,  ils  estiment,  ils  admirent, 
ils  récompensent  tout  autrement  ce  que  l’on  fait 
pour  celui  dont  on  est  aimé.  En  effet,  celui  qui 
aime  est  quelque  chose  de  plus  divin  que  celui 
qui  est  aimé;  car  il  est  possédé  d’un  dieu  : de  là 
vient  qu’  Achille  a été  encore  mieux  traité  qu’ Al- 
ceste, puisque  les  dieux  l’ont  envoyé,  après  sa 
mort,  dans  les  îles  des  bienheureux.  Je  conclus 
que,  de  tous  les  dieux  , l’Amour  est  le  plus  an- 
cien, le  plus  auguste,  et  le  plus  capable  de 
rendre  l’homme  vertueux  et  heureux  durant  sa 
vie  et  après  sa  mort. 

Phèdre  finit  de  la  sorte.  Aristodème  passa 
par-dessus  quelques  autres  dont  il  avait  oublié 


* Iliade,  XVIII , 94.  Voyez  l’ Apologie . 

'*  Iliade,  XI  , V.  786. 
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les  discours,  et  il  vint  à Pausanias,  qui  parla 
ainsi  i 

«Je  n’approu^  point,  ô Phèdre,  la  simple 
proposition  qu’on  a faite  de  louer  l’Amour;  cela 
serait  bon  s’il  n’y  avait  qu’un  Amour.  Mais, 
comme  il  y en  a plus  d’un , il  eût  été  mieux 
de  dire,  avant  tout,  quel  est  celui  que  l’on  doit 
louer.  C’est  ce  que  je  vais  essayer  de  faire.  Je 
dirai  d’abord  quel  est  l’Amour  qui  mérite  qu’on 
le  loue,  puis  je  le  louerai  le  plus  dignement  que 
je  pourrai.  11  est  constant  que  Vémis  ne  va  point 
sans  l’Amour.  S’il  n’y  avait  qu’une  Vénus,  il  n’y 
aurait  qu’un  Amour  ; mais  puisqu’il  y a deux  Vé- 
nus, il  faut  nécessairement  qu’il  y ait  aussi  deux 
Amours.  Qui  doute  qu’il  n’y  ait  deux  Vénus*? 
L’une  ancienne , fille  du  Ciel , et  qui  n’a  point 
de  mère:  nous  la  nommons  Vénus  Uranie.  L’an- 
tre, plus  moderne,  fille  de  Jupiter  et  de  Dio- 
née  : nous  l’appelons  V énus  Populaire.  Il  s’en- 
suit que  des  deux  Amours  qui  sont  les  minis- 
tres de  ces  deux  Vénus,  il  faut  nommer  l’un 
céleste,  et  l’autre  populaire.  Or,  tout  dieu  sans 
doute  est  digne  d’être  honoré;  cependant  dislin - 


* Sur  les  deux  Vénus,  voyez  le  Banquet  de  Xénophon  ; 
Euripide  dans  Stob êe,Brlnq.  Pkysic.  I,  p.  272;  Ciçer. 
De  nalurâ  dcontm,  111,  23. 


Digitizcdpy  Google 


LE  BANQUET.  a55 

guons  bien  les  fonctions  de  ces  deux  Amours. 
Toute  action  est  de  soi  indifférente  ; ce  que 
nous  faisons  présentement,  boire,  manger, 
discourir,  rien  de  tout  cela  n’est  bon  en  soi, 
mais  peut  le  devenir  par  la  manière  dont  on 
le  fait;  bon  si  on  le  fait  selon  les  règles  de 
l’honnêteté,  mauvais  si  on  le  fait  contre  ces 
règles.  U en  est  de  même  d’aimer  : tout  amour, 
en  général , n’est  ni  bon  ni  louable , mais  seu- 
lement celui  qui  nous  fait  aimer  honnêtement. 
L’Amour  de  la  Vénus  populaire  est  populaire 
aussi  et  n’inspire  que  des  actions  basses  : c’est  l’a- 
mour qui  règne  parmi  les  gens  du  commun.  Ils 
aiment  sans  choix , pas  moins  les  femmes  que 
les  hommes,  plutôt  le  corps  que  l’ame;  plus  on 
est  déraisonnable  et  plus  ils  vous  recherchent , 
car  ils  n’aspirent  qu’à  la  jouissance  : pourvu 
qu’ils  y parviennent,  il  ne  leur  importe  par  quels 
moyens;  de  là  vient  qu’ils  s’attachent  à tout  ce 
qui  se  présente,  bon  ou  mauvais  : car  leur 
amour  est  celui  d’une  déesse  plus  jeune  que  l’au- 
tre, et  née  du  mâle  et  de  la  femelle.  Mais  la 
Vénus  Uranie  n’ayant  point  eu  de  mère,  l’A- 
mour qui  marche  à sa  suite  n’a  qu’un  sexe  pour 
objet.  Attaché  à une  déesse  plus  âgée,  et  qui  n’a 
point  la  fougue  de  la  jeunesse,  ceux  qu’il  inspire 
n’aiment  que  le  sexe  le  plus  généreux  et  qui 


aôG  LE  BANQUET. 

participe  davantage  de  l’intelligence.  C’est  à l’a- 
mour des  jeunes  gens  que  se  reconnaissent  les 
serviteurs  du  véritable  amour.  Et  ils  ne  s’atta- 
chent point  à une  trop  grande  jeunesse,  mais  à 
, l’âge  où  l’intelligence  commence  à se  dévelop- 
per, c'est-à-dire  quand  la  barbe  est  venue  : car 
ils  ne  veulent  pas  mettre  à profit  l’imprudence 
d’un  trop  jeune  ami , pour  le  laisser  aussitôt 
après  et  courir  à quelque  autre  objet,  mais  ils 
se  lient  dans  le  dessein  de  ne  se  plus  séparer, 
et  de  passer  toute  leur  vie  avec  ce  qu’ils  aiment. 
Il  serait  vraiment  à souhaiter  qu’il  y eût  une  loi, 
par  laquelle  il  fût  défendu  d’aimer  de  trop  jeunes 
gens , afin  qu’on  ne  donnât  point  son  temps  à 
une  chose  si  incertaine  : en  effet,  qui  sait  ce 
que  deviendra  un  jour  cette  jeunesse , quel  pli 
prendront  et  le  corps  et  l’esprit,  de  quel  côté 
ils  tourneront , vers  le  vice  ou  vers  la  vertu  ? 
Les  gens  sages  s’imposent  eux-mêmes  une  loi  si 
juste.  Mais  il  faudrait  la  faire  observer  rigou- 
reusement par  les  amans  populaires  dont  nous 
parlions,  et  leur  défendre  ces  sortes  d’engage- 
mens  comme  on  les  empêche , autant  que  cela 
est  possible,  d’aimer  les  femmes  de  condi- 
tion libre.  Ce  sont  eux  qui  ont  déshonoré  l’A- 
mour; ils  ont  fait  dire  qu’il  était  honteux  de 
bien  traiter  un  amant;  c'est  leur  amour  déplacé 
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et  injuste  «le  la  trop  grande  jeunesse  qui  seul 
a donné  lieu  à une  pareille  opinion , tandis 
que  rien  de  ce  qui  se  fait  par  des  principes  de 
sagesse  et  d’honnêteté  ne  saurait  être  honteux. 
Il  n’est  pas  difficile  de  comprendre  les  princi- 
pes qui  règlent  l’amour  dans  les  autres  pays, 
car  ils  sont  clairs  et  simples.  Il  n’y  a que  les 
villes  d’Athènes  et  de  Lacédémone  où  la  cou- 
tnme  est  sujette  à explication.  Dans  l’Élide  * , 
par  exemple , et  dans  la  Béotie , où  l’on  n’est 
pas  habile  dans  l’art  de  parler,  on  dit  simple- 
ment qu’il  est  Lien  d’accorder  ses  faveurs  à qui 
nous  aime.  Personne  11e  le  trouve  mal,  ni  jeune 
ni  vieux;  il  faut  croire  qu’on  a ainsi  autorisé 
l’amour  pour  en  aplanir  les  difficultés,  et  afin 
qu’on  n’ait  pas  besoin,  pour  se  faire  aimer,  de 
recourir  à des  délicatesses  de  langage  dont  on 
n’est  pas  capable  dans  ces  pays.  Les  choses 
vont  autrement  dans  ITonie,  et  dans  les  pays 
soumis  à la  domination  des  Barbares  : là  on  pros- 
crit et  l’amour,  et  la  philosophie,  et  la  gymnas- 
tique. D’où  vient  cela?  C’est  que  les  tyrans  n’ai- 
ment point  à voir  qu’il  se  forme  parmi  leurs  su- 
jets «le  grands  courages  ou  de  fortes  amitiés  : or, 

* Xénopll.  Je  Republ.  Lacejem ■ II,  113.  Sext.  Empir. 
Hypnt.  lit . 24.  Plutarq.  Lttccdeni.  Itistil.  Strali.  X. 
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c’est  ce  que*  l’amour  sait  faire  merveilleusement. 
Les  tyrans  d’Athènes  en  firent  autrefois  l’expé- 
rience : la  passion  d’Aristogiton  et  la  fidélité 
d’Harmodius  * renversa  leur  domination.  Il  est 
donc  visible  que,  dans  les  états  où  il  est  hon- 
teux d’accorder  ses  faveurs  à qui  nous  aime, 
cette  excessive  sévérité  vient  de  l’iniquité  de  ceux 
qui  l’ont  établie,  de  la  tyrannie  des  gouver- 
nans  et  de  la  lâcheté  des  gouvernés;  et  que  dans 
les  pays  où  l’on  dit  simplement  qu’il  est  bien  de 
se  rendre  à qui  nous  aime , cette  indulgence 
outrée  est  une  preuve  de  grossièreté.  Tout  cela 
est  bien  plus  sagement  ordonné  parmi  nous. 
Mais,  comme  j’ai  dit,  il  n’est  pas  facile  de  com- 
prendre l’esprit  de  nos  mœurs.  D’un  côté,  on 
dit  qu’il  est  mieux  d’aimer  aux  yeux  de  tout  le 
inonde  que  d’aimer  en  cachette,  et  qu’il  faut 
aimer  de  préférence  les  plus  généreux  et  les  plus 
vertueux , alors  même  qu’ils  seraient  moins 
beaux  que  d’autres.  Tout  le  monde  s’intéresse 
au  succès  d’un  homme  qui  aime;  on  l’encou- 
rage; ce  qu’on  ne  ferait  point  si  l’on  croyait 
qu’il  ne  fût  pas  honnête  d’aimer;  on  l’estime 
quand  il  a réussi  dans  son  amour;  on  le  méprise 
quand  il  n’a  pas  réussi.  On  permet  à l’amant  de 


* y oyez  l 'Uipparque,  et  Thucydide,  I,  20. 
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se  servir  de  mille  moyens  pour  parvenir  à son 
but;  et  il  11’y  a pas  un  seul  de  ces  moyens  qui 
11e  fût  capable  de  le  perdre  dans  l’esprit  de  tous 
tes  honnêtes  gens,  s’il  s’en  servait  pour  toute 
autre  chose  que  pour  se  faire  aimer  : car,  si  un 
homme,  dans  le  dessein  de  s’enrichir,  oii  d’ob- 
tenir un  emploi,  ou  de  se  faire  quelque  autre 
établissement  de  celte  nature,  osait  avoir  pour 
quelqu’un  la  moindre  des  complaisances  qu’un 
amant  a pour  ce  qu’il  aime,  s’il  employait  les 
mêmes  supplications,  s’il  avait  la  même  assi- 
duité, s’il  faisait  les  mêmes  sermens,  s’il  cou- 
chait à sa  porte , s’il  descendait  à mille  basses- 
ses où  un  esclave  aurait  honte,  de  descendre , 
il  n’aurait  ni  un  ennemi  ni  un  ami  qui  le  lais- 
sât en  repos  s les  uns  lui  reprocheraient  sa 
turpitude,  les  autres  en  rougiraient  et  s’ef-  * 
forceraient  de  l’en  corriger.  Cependant  tout 
cela  sied  merveilleusement  à un  homme  qui 
aime;  tout  lui  est  permis  : non  seulement  ses 
bassesses  ne  le  déshonorent  pas,  mais  on  l’en 
estime  comme  un  homme  qui  fait  très  bien  son 
devoir.  Et  ce  qu’il  y a de  plus  merveilleux,  c’est 
qu’on  veut  que  les  amans  soient  les  seuls  par- 
jures que  les  dieux  ne  punissent  point;  car  on 
dit  que  les  sermens  n’engagent  point  en  amour  ; 
dans  nos  mœurs,  les  hommes  et  les  dieux  per- 
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niellent  tout  à un  amant.  U n’y  a personne  qui 
là -dessus  ne  demeure  persuadé  qu’il  est  très 
louable  en  cette  ville  et  d’aimer  et  de  vouloir  du 
bien  à ceux  qui  nous  aiment.  Cependant,  si  l’on 
regarde,  d’un  autre  côté,  avec  quel  soin  un  père 
met  auprès  de  ses  enfans  un  gouverneur  qui  veille 
sur  eux,  et  que  le  plus  grand  devoir  de  ce  gou- 
verneur est  d’empêcher  qu’ils  ne  parlent  à ceux 
qui  les  aiment,  que  leurs  camarades  même, 
s’ils  les  voient  entretenir  de  pareils  commer- 
ces, les  accablent  de  railleries,  et  que  les  gens 
plus  âgés  ne  s’opposent  point  à ces  railleries 
et  ne  blâment  pas  ceux  qui  s’y  livrent,  à exa- 
miner cet  usage  de  notre  ville,  ne  croirait-on 
pas  que  nous  sommes  dans  un  pays  où  il  y a de 
la  honte  à aimer  et  à se  laisser  aimer?  Voici 
# comme  il  faut  accorder  cette  contradiction.  L’a- 
mour , comme  je  disais  d’abord , n’est  de  soi- 
méme  ni  bon  ni  mauvais;  il  est  bon,  si  l’on 
aime  selon  les  règles  de  l’honnêteté;  il  est  mau- 
vais, si  l’on  aime  contre  ces  règles.  Or,  il  est 
déshonnête  d’accorder  ses  faveurs  à un  homme 
vicieux  pour  de  mauvais  motifs  ; il  est  honnête 
de  se  rendre  à l’amour  d’un  homme  qui  a de 
la  vertu  et  pour  des  motifs  vertueux.  J’appelle 
homme  vicieux,  cet  amant  populaire  qui  aime 
le  corps  plutôt  que  l’ame  ; car  son  amour  ne 
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saurait  être  de  durée,  puisqu’il  aime  une  chose 
qui  ne  dure  point;  dès  que  la  fleur  de  la  beauté 
qu’il  aimait  est  passée,  vous  le  voyez  qui  s’en: 
vole  ailleurs,  sans  se  souvenir  de  ses  beaux  dis- 
cours et  de  toutes  ses  belles  promesses.  Il  n’en 
est  pas  ainsi  de  l’amant  d’une  belle  ame  : il  reste 
fidèle  toute  la  vie,  car  ce  qu’il  aime  ne  change 
point.  Telle  est  donc  l’opinion  parmi  nous  : elle 
veut  qu’on  examine  avant  de  s’engager,  qu’on  se 
rende  aux  uns,  et  qu’on  fuie  les  autres;  elle  en- 
courage à se  donner  à ceux-ci,  à éviter  ceux-là  ; 
elle  examine  et  discerne  de  quelle  espèce  est  ce- 
lui qui  aime  et  celui  qui  est  aimé.  Il  s’ensuit  qu’il 
y a de  la  honte  à se  rendre  promptement,  et  qu’on 
exige  l’épreuve  du  temps.  Il  est  encore  honteux 
de  céder  à un  houiine  riche  ou  puissant,  soit 
qu’on  se  rende  par  crainte  et  par  faiblesse,  ou 
qu’on  se  laisse  éblouir  par  l’argent,  ou  par  l’es- 
pérance d'entrer  dans  des  emplois  : car,  outre 
que  des  raisons  de  cette  nature  ne  peuvent  ja- 
mais lier  une  amitié  généreuse,  elles  portent 
d’ailleurs  sur  des  fondemens  trop  peu  durables. 
Reste  un  seul  motif  pour  lequel,  chez  nous, 
on  peut  favoriser  un  amant  ; car,  tout  de  même 
que  la  servitude  volontaire  d’un  homme  amou- 
reux envers  celui  qu’il  aime , ne  passe  point 
pour  de  l’adulation  et  ne  lui  est  point  reprr- 
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çhée,  de  même  y a-t-il  une  autre  espèce  de  servi- 
tude volontaire  qui  ne  peut  jamais  être  blâmée  : 
c’est  celle  où  l’on  s’engage  pour  la  vertu.  On 
croit  chez  nous  que,  si  un  homme  s’attache  à en 
servir  un  autre,  dans  l’espérance  de  sc  perfec- 
tionner par  son  moyen  dans  une  science  ou 
dans  quelque  partie  de  la  vertu,  cette  servitude 
n’est  point  honteuse  et  ne  s’appelle  point  de 
l’adulation.  Il  faut  que  l’amour  se  traite  comme 
la  philosophie  et  la  vertu,  si  l’on  veut  qu’il  soit 
honnête  de  favoriser  celui  qui  nous  aime;  car, 
si  l’amant  et  l’aimé  s’aiment  tous  deux  à ces  con- 
ditions, savoir  que  l’amant,  en  reconnaissance 
des  faveurs  de  celui  qu’il  aime,  sera  prêt  à lui 
rendre  tous  les  services  qu’il  pourra  lui  rendre 
convenablement;  que  l’aimé,  de  son  côté,  pour 
reconnaître  le  soin  que  son  amant  aura  pris  de 
le  rendre  sage  et  vertueux,  aura  pour  lui  toutes 
les  complaisances  convenables;  et  si  l’amant  est 
véritablement  capable  d’inspirer  la  vertu  et  la 
sagesse  à ce  qu’il  aime,  et  que  l’aimé  ait  un  vé- 
ritable désir  de  se  faire  instruire;  si,  dis-je,  toutes 
ces  conditions  se  rencontrent,  c’est  alors  unique- 
ment qu’il  est  honnête  de  se  donner  à qui  nous 
aime.  L’amour  ne  peut  pas  être  permis  pour 
quelque  autre  raison  que  ce  soit.  Alors  il  n’est  point 
honteux  d’être  trompé.  Partout  ailleurs  il  y a de 
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la  houle,  qu’on  soit  trompé,  ou  qu’on  ne  le 
soit  point  : car  si,  dans  l’espérance  du  gain,  on 
s’abandonne  à un  amant  que  l’on  croyait  riche, 
et  qu’on  reconnaisse  que  cet  amant  est  pauvre 
et  qu’il  ne  peut  tenir  parole,  la  honte  n’est  pas 
moins  grande;  on  a découvert  ce  que  l’on  était; 
on  a montré  que  pour  le  gain  on  pouvait  tout 
faire  pour  tout  le  monde,  et  cela  n’est  guère 
beau.  Au  contraire,  si,  après  s’ être  confié  à un 
amant  que  l’on  avait  cru  honnête,  dans  l’espé- 
rance de  devenir  meilleur  par  le  moyen  de  son 
amitié,  on  vient  à reconnaître  que  cet  amant 
n’est  point  honnête  homme  et  qu’il  est  lui-même 
sans  vertu,  il  y a encore  de  l’honneur  à être 
trompé  de  la  sorte  : car  on  a fait  voir  le  fond 
de  son  cœur  ; on  a montré  que  pour  la  vertu 
et  dans  l’espérance  de  parvenir  à une  plus 
grande  perfection,  on  était  capable  de  tout  en- 
treprendre; et  il  n’y  a rien  de  plus  glorieux.  La 
conclusion  est  donc  qu’il  est  beau  d’aimer  pour 
la  vertu.  Cet  amour  est  celui  de  la  Vénus  céleste, 
céleste  lui-même,  utile  aux  particuliers  et  aux 
états,  et  digne  de  leur  principale  étude , puis- 
qu’il oblige  l’amant  et  l’aimé  de  veiller  sur  eux- 
mêmes,  et  d’avoir  soin  de  se  rendre  mutuelle- 
ment vertueux.  Tous  les  autres  amours  appar- 
tiennent à la  Vénus  populaire.  Voilà,  Phèdre, 
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tout  ce  que  je  puis  improviser  pour  toi  sur  l’a- 
mour. » 

Pausanias  avant  fait  ici  une  pause  (et  voilà 
un  de  ces  jeux  de  mots  qu’enseignent  nos  so- 
phistes), c’était  à Aristophane  à parler;  mais 
il  en  fut  empêché  par  un  hoquet  qui  lui  était 
survenu,  apparemment  pour  avo(r  trop  mangé, 
ou  pour  quelque  autre  raison.  Il  s’adressa  donc 
au  médecin  Éryximaque,  auprès  de  qui  il  était, 
et  lui  dit  : Il  faut,  Éryximaque,  ou  que  tu  me  dé- 
livres de  ce  hoquet,  ou  que  tu  parles  pour  moi 
jusqu’à  ce  qu’il  ait  cessé.  — Je  ferai  l’un  et  l’au- 
tre, répondit  Éryximaque,  car  je  vais  parler  à ta 
place,  et  tu  parleras  à la  mienne  quand  ton  in- 
commodité sera  finie;  elle  le  sera  bientôt  si  tu 
veux  retenir  quelque  temps  ton  haleine  pendant 
que  je  parlerai,  et,  si  cela  ne  suffît  pas,  il  faut  te 
gargariser  la  gorge  avec,  de  l’eau.  Si  le  hoquet 
était  trop  violent,  prends  quelque  chose  pour 
te  frotter  ie  nez  une  ou  deux  fois  et  te  procurer 
l’éternuement  : il  cessera  infailliblement,  quelque 
violent  qu’il  puisse  être.  — Commence  toujours, 
dit  Aristophane.  — Je  vais  le  faire,  dit  Éryxi- 
maque,  et  il  s’exprima  ainsi  : 

« Pausanias  a dit  de  très  belles  choses;  mais, 
comme  il  me  semble  qu’il  ne  lésa  que  commen- 
cées et  qu’il  ne  les  a pas  assez  approfondies  vers 
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la  fin , je  crois  devoir  les  achever.  J’approuve 
fort  la  distinction  qu’il  a faite  des  deux  amours  ; 
mais  je  crois  avoir  découvert  par  mon  art , la 
médecine,  que  l’amour  ne  réside  pas  seulement 
dans  l’atne  des  hommes , où  il  a pour  objet  la 
beauté,  mais  qu’il  a bien  d’autres  objets  encore, 
et  qu’il  se  rencontre  aussi  dans  la  nature  corpo- 
relle, dans  toits  les  animaux,  dans  les  produc- 
tions de  la  terre,  en  un  mot  dans  tous  les  êtres, 
et  que  ce  dieu  se  montre  grand  et  admirable  en 
toutes  choses,  soit  divines,  soit  humaines.  Je 
commencerai  par  éa  médecine , afin  d’honorer 
mon  art. 

« La  nature  corporelle  contient  les  deux 
amours  ; car  les  parties  du  corps  qui  sont  saines, 
et  celles  qui  sont  malades,  constituent  des  choses 
dissemblables , lesquelles  ont  des  inclinaison^ 
dissemblables.  L’amour  qui  réside  dans  un  corps 
sain  est  autre  que  celui  qui  réside  dans  un  corps 
malade,  et  la  maxime  que  Pausanias  vient  d’éta- 
blir, qu’il  faut  complaire  à un  ami  vertueux  et 
résister  à celui  qui  est  animé  d’une  passion  dé- 
réglée, cette  maxime  s’applique  au  corps  : un 
habile  médecin  doit  la  pratiquer,  céder  aux  bous 
tempéramens  et  combattre  ceux  qui  sont  dépra- 
vés. C’est  en  cela  que  consiste  la  médecine;  car, 
•pour  le  dire  en  peu  de  mots,  la  médecine  est  la 
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science  de  l’amour  dans  les  corps  relativement  à 
la  réplétion  et  à l’évacuation  ; et  le  médecin  qui 
sait  le  mieux  discerner  en  cela  l’amour  bien 
réglé  d’avec  le  vicieux , doit  être  estimé  le  plus 
habile.  Un  bon  médecin  sera  celui  qui  dispose 
tellement  des  inclinations  du  corps,  qu’il  peut  les 
changer  selon  le  besoin , ôter  ce  que  nous  avons 
appelé  l’amour  vicieux,  introduire  l’amour  bien 
réglé  où  il  est  nécessaire , établir  la  concorde 
entre  les  élémens  les  plus  ennemis  et  leur  in- 
spirer un  amour  mutuel.  Or,  les  élémens  en- 
nemis sont  ceux  qui  sont  contraires  les  uns 
aux  autres , comme  le  froid  et  le  chaud , le  sec 
et  l’humide , l’amer  et  le  doux , et  les  autres  de 
la  même  espèce.  C’est  en  mettant  l’union  et 
l’amour  entre  ces  contraires  qu’Esculape,le  chef 
de  notre  famille , a , comme  le  disent  les  poètes 
et  comme  je  le  crois,  inventé  la  médecine.  J’ose 
donc  assurer  que  l’amour  préside  à la  médecine, 
ainsi  qu’à  la  gymnastique  et  à l’agriculture. 
Quant  à la  musique,  il  ne  faut  pas  grande  at- 
tention pour  l’y  reconnaître  aussi  ; et  c’est  ce 
qu’Héraclite  a peut-être  senti,  quoiqu’il  ne  se 
soit  pas  très  bien  expliqué.  L’unité,  dit-il*,  en 

* Plutarque,  Is.  et  Osir.  Sléphan.  Poesis  philosophicu , 
p.  129,  166.  Schleierniacher,  sur  Heraclite,  Mus.  Alterth. 
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s’opposant  à elle-même,  produit  l’accord,  par 
exemple  l’harmonie  d’un  arc  ou  d’une  lyre.  11 
est  absurde  que  l’harmonie  soit  une  opposition, 
ou  qu’elle  résulte  de  choses  opposées;  mais 
apparemment  Héraclile  entendait  que  c’est  de 
choses  d’abord  opposées , comme  le  grave  et 
l’aigu , et  ensuite  mises  d’accord , que  la  mu- 
sique tire  l’harmonie.  En  effet,  tant  que  le  grave 
et  l’aigu  restent  opposés,  il  ne  peut  y avoir 
d’iyirmonie;  car  l’harmonie  est  une  conson- 
nance , la  consonnance  un  accord , et  l’accord 
ne  peut  pas  se  former  de  choses  opposées , 
tant  qu’elles  demeurent  opposées;  l’opposition, 
tant  qu’elle  ne  s’est  pas  résolue  en  accord , ne 
peut  donc  produire  l’harmonie.  C’est  encore  de 
cette  manière  que  les  longues  et  les  brèves,  qui 
sont  opposées  entre  elles , lorsqu’elles  sont  ac- 
cordées, composent  lerhythme;  et  cet  accord 
dans  tout  cela  c’est  la  musique,  comme  plus 
haut  la  médecine,  qui  l'établit,  en  unissant  les 
opposés  des  liens  de  la  sympathie  et  de  l’amour. 
La  musique  est  donc  la  science  de  l’amour  en 
fait  de  rhythme  et  d’harmonie.  Et  il  n’est  pas 
difficile  de  reconnaître  l’amour  dans  la  consti- 
tution même  du  rhythme  et  de  l’harmonie; 
là,  il  11’y  a point  deux  amours;  mais  lorsque  la 
musique  entre  en  rapport  avec  les  hommes , 
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ou  quand  on  invente,  ce  qui  s’appelle  compo- 
sition , ou  quand  on  se  sert  à propos  des  airs 
et  des  mesures  déjà  inventées , ce  qui  s’appelle 
éducation  % alors  il  est  besoin  d’une  grande 
attention  et  d’un  artiste  habile.  C’est  ici  qu’il 
faut  appliquer  la  maxime  qui  a déjà  été  éta- 
blie, qui  est  de  complaire  aux  hommes  sages 
et  à ceux  qui  doivent  le  devenir,  et  d’encoura- 
ger leur  amour,  l’amour  légitime  et  céleste, 
celui  de  la  muse  Uranie  ; mais  pour  celui  «de 
Polymnie  qui  est  l’amour  vulgaire , on  ne  doit 
le  favoriser  qu’avec  une  extrême  réserve,  en 
sorte  que  l'agrément  qu’ii  cause  ne  puisse  ja- 
mais porter  au  déréglement , comme  dans  notre 
art  la  plus  grande  circonspection  est  nécessaire 
pour  régler  les  plaisirs  de  la  table  dans  une  si  - 
juste  mesure,  qu’on  puisse  en  jouir  sans  nuire  à 
la  santé.  Nous  devons  donc  distinguer  soigneu- 
sement ces  deux  amours  dans  la  musique,  dans 
la  médecine,  et  dans  toutes  les  choses  humaines 
et  divines,  puisqu’il  n’y  en  a aucune  où  ils  ne 
se  rencontrent.  Vous  les  trouverez  aussi  dans 
la  constitution  des  saisons  de  l’année;  car  toutes 
les  fois  que  les  élémens  dont  je  parlais  tout  à 

* Voyez  la  République,  II , III  ; les  Lois,  Il , Vt!  ; Aristot. 
l’nUI.  VIII. 
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l’heure,  le  froid,  le  chaud  , l’humide  et  le  sec, 
contractent  les  uns  pour  les  autres  un  amour 
réglé  et  composent  une  harmonie  sage  et  bien 
tempérée,  l’année  devient  fertile  et  salutaire 
aux  hommes,  aux  plantes  et  à tous  les  animaux, 
sans  nuire  à quoi  que  ce  soit  ; mais  lorsque  l’a- 
mour intempérant  domine  dans  la  constitution 
des  saisons,  mille  ravages  marchent  à leur  suite  ; 
c’est  alors  qu’on  voit  arriver  la  peste  et  une  foule 
de  maladies  pour  les  animaux  et  les  plantes  ; les 
gelées,  la  grêle,  les  nielles,  sont  les  tristes  fruits 
des  amours  désordonnés  des  élémens,  et  du  dé- 
faut de  proportion  dans  leur  union  : la  connais- 
sance de  ces  choses , dans  les  mouvemens  des 
cieux  et  les  révolutions  de  l’année,  s’appelle 
astronomie.  De  plus,  les  sacrifices,  l’emploi  de 
la  divination,  c’est-à-dire  toutes  les  communi- 
cations des  hommes  avec  les  dieux,  se  rappor- 
tent à l’amour  et  n’ont  pour  but  que  d’entre- 
tenir le  bon  et  de  guérir  le  mauvais  : car  toutes 
les  actions  impies  viennent  de  négliger  l’un  et 
de  suivre  l’autre  dans  nos  actions  soit  envers  nos 
parens  vivans  et  morts , soit  envers  les  dieux  : 
l’emploi  de  la  divination  est  de  surveiller  et  de 
soigner  ces  deux  amours.  La  divination  est  donc 
l’ouvrière  de  l’amitié  qui  est  entre  les  dieux  et 
les  hommes,  par  la  science  qu’elle  a de  ce  qu’il 
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y a do  juste  et  d’impie  dans  les  inclinations  hu- 
maines. Ainsi  il  est  vrai  de  dire  en  général  que 
l’amour  est  puissant , et  même  que  sa  puissance 
est  universelle.  Mais  c’est  quand  il  s’applique 
au  bien  , et  qu’il  est  réglé  par  la  justice  et  la 
tempérance,  tant  à notre  égard  qu’à  l’égard  des 
dieux,  qu’il  montre  toute  sa  puissance  et  nous 
procure  une  félicité  parfaite,  nous  faisant  vivre 
en  paix  les  uns  avec  les  autres , et  nous  conci- 
liant la  bienveillance  des  dieux,  dont  la  nature 
est  si  relevée  au-dessus  de  la  nôtre. 

« J’omets  peut-être  beaucoup  de  choses  dans 
cet  éloge  de  l’amour  , mais  ce  n’est  pas  vo- 
lontairement. C’est  à toi , Aristophane,  à sup- 
pléer ce  qui  m’a  échappé.  Si  pourtant  tu  peux 
honorer  le  dieu  autrement,  tu  es  libre  de  le 
faire.  Commence  donc,  puisque  ton  hoquet  est 
cessé.  » 

Aristophane  répondit  :«U  est  cessé  en  effet, 
mais  ce  n’a  pu  être  que  par  l’éternuement;  et 
j’admire  que  la  bonne  disposition  du  corps  de- 
mande un  mouvement  comme  celui-là , accom- 
pagné de  bruits  et  d’agitations  ridicules;  car  le 
hoquet  a cessé  aussitôt  que  j’ai  eu  éternué.  — 
Prends  garde,  Aristophane,  à ce  que  tu  fais,  dit 
Éryximaque;  tu  es  sur  le  point  de  parler  et  tu 
plaisantes  à mes  dépens.  Sais- tu,  mon  cher, 
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que  ta  raillerie  pourrait  bien  m’obliger  à te  sur- 
veiller, et  à voir  un  peu  s’il  ne  t’ échappera  rien 
qui  prête  à,  rire  ? tu  cherches  la  guerre  quand 
tu  peux  avoir  la  paix.  — Tu  as  fort  raison, 
Éryximaque,  répondit  Aristophane  en  souriant; 
prends  que  je  n’ai  rien  dit;  de  l’indulgence,  je 
te  prie;  car  je  crains,  non  pas  de  faire  rire  avec 
mon  discours,  ce  qui  serait  pour  moi  une  bonne 
fortune  et  le  triomphe  de  ma  muse,  mais  de  dire 
îles  choses  qui  soient  ridicules.  — Aristophane, 
reprit  Éryximaque,  tu  jettes  ta  flèche  et  tu  t’en- 
fuis. Mais  crois-tu  échapper?  Fais  bien  attention 
à ce  que  tu  vas  dire,  et  parle  comme  un  homme 
qui  doit  rendre  compte  de  chacune  de  ses  pa- 
roles. Peut-être,  s’il  m’en  prend  envie,  je  te  trai- 
terai avec  indulgence. 

« A la  bonne  heure,  Éryximaque,  dit  Aristo- 
phane. Aussi  bien  je  me  propose  de  parler  bien 
autrement  que  vous  avez  fait , Pausanias  et  toi. 
Il  iqg  semble  que  jusqu’ici  les  hommes  11’ont 
nullement  connu  la  puissance  de  l’Amour;  car 
s’ils  la  connaissaient,  ils  lui  élèveraient  des  tem- 
ples et  lui  offriraient  des  sacrifices;  ce  qui  n’est 
point  en  pratique,  quoique  rien  ne  fût  plus 
convenable*  : car  c’est  celui  de  tous  les  dieux 


* On  pourrait  croire,  d’après  ce  passage,  que  l’Amour 
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(|ui  répand  le  plus  de  bienfaits  sur  les  hommes  ; 
il  est  leur  protecteur  et  leur  médecin,  et  les  guérit 
des  maux  qui  s’opposent  à la  félicité  du  genre 
humain.  Je  vais  essayer  de  vous  faire  connaître 
la  puissance  de  l’Amour,  et  vous  enseignerez 
aux  autres  ce  que  vous  aurez  appris  de  moi. 
Mais  il  faut  commencer  par  dire  quelle  est  la 
nature  de  l’homme  et  quels  sont  les  changemens 
qu’elle  a subis. 

« La  nature  humaine  était  primitivement  bien 
différente  de  ce  qu’elle  est  aujourd’hui.  D’abord, 
il  y avait  trois  sortes  d hommes  , les  deux  sexes 
qui  subsistent  encore,  et  un  troisième  composé 
îles  deux  premiers  et  qui  les  renfermait  tous 
deux-,  il  s’appelait  androgyne;  il  a été  détruit,  et 
la  seule  chose  qui  en  reste,  est  le  nom  qui  est  en 
opprobre.  Puis  tous  les  hommes  généralement 
étaient  d’une  figure  ronde,  avaient  des  épaules  et 
des  côtes  attachées  ensemble,  quatre  bras,  quatre 
jambes,  deux  visages  opposés  l’un  à l’autre  et 
parfaitement  semblables , sortant  d’un  seul  cou 
et  tenant  à une  seule  tète,  quatre  oreilles,  un 
double  appareil  des  organes  de  la  génération, 
et  tout  le  reste  dans  la  même  proportion.  Leur 

n'était  pas  une  divinité  positive  de  la  mythologie  païenne, 
mais  une  simple  création  poétique. 
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démarche  était  droite  comme  la  nôtre,  et  ils  n’a- 
vaient pas  besoin  de  se  tourner  pour  suivre  tous 
les  chemins  qu’ils  voulaient  prendre;  quand  ils 
voulaient  aller  plus  vite,  ils  s’appuyaient  de  leurs 
huit  membres,  par  un  mouvement  circulaire, 
comme  ceux  qui  les  pieds  en  l’air  imitent  la 
roue.  La  différence  qui  se  trouve  entre  ces  trois 
espèces  d’hommes  vient  de  la  différence  de  leurs 
principes  : le  sexe  masculin  est  produit  par  le 
soleil,  le  féminin  par  la  terre,  et  celui  qui  est 
composé  de  deux,  par  la  lune,  qui  participe  de 
la  terre  et  du  soleil.  Ils  tenaient  de  leurs  prin- 
cipes leur  figure  et  leur  manière  de  se  mouvoir, 
qui  est  sphérique.  Leurs  corps  étaient  robustes 
et  leurs  courages  élevés,  ce  qui  leur  inspira  l’au- 
dace de  monter  jusqu’au  ciel  et  de  combattre 
contre  les  dieux,  ainsi  qu’Homère  l’écrit  d’É- 
phialtès  et  d’Otos*.  Jupiter  examina  avec  les 
dieux  ce  qu’il  y avait  à faire  dans  cette  circons- 
stance.  La  chose  n’était  pas  sans  difficulté  : les 
dieux  ne  voulaient  pas  les  détruire  comme  ils 
avaient  fait  les  géansen  les  foudroyant,  car  alors 
le  culte  que  les  hommes  leur  rendaient  et  les 
temples  qu’ils  leur  élevaient,  auraient  aussi  dis- 
paru; et,  d’un  autre  côté,  une  telle  insolence 


* Homère,  Odyssée,  liv.  XI , V.  307. 
vi. 
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ne  pouvait  être  soufferte.  Enfin  , après  bien  des 
embarras,  il  vint  une  idée  à Jupiter  : Je  crois 
avoir  trouvé,  dit-il , un  moyen  de  conserver  les 
hommes  et  de  les  rendre  plus  retenus,  c’est  de 
diminuer  leurs  forces  : je  les  séparerai  en  deux* 
par  là  ils  deviendront  faibles  ; et  nous  aurons 
encore  un  autre  avantage,  qui  sera  d’augmenter 
le  nombre  de  ceux  qui  nous  servent  : ils  mar- 
cheront droits,  soutenus  de  deux  jambes  seule- 
ment? et,  si  après  cette  punition  leur  audace 
subsiste,  je  les  séparerai  de  nouveau,  et  ils 
seront  réduits  à marcher  sur  un  seul  pied  , 
comme  ceux  qui  dansent  sur  les  outres  à la  fete 
de  Bacchus*.  Après  cette  déclaration  le  dieu  fit 
la  séparation  qu’il  venait  de  résoudre,  et  il  la  fît 
de  la  manière  que  l’on  coupe  les  œufs  lorsqu’on 
veut  les  saler,  ou  qu’avec  un  cheveu  on  les  divise 
en  deux  parties  égales.  Ll  commanda  ensuite  à 
Apollon  de  guérir  les  plaies,  et  de  placer  le  vi- 
sage des  hommes  du  côté  que  la  séparation  avait 
été  faite,  afin  que  la  vue  de  ce  châtiment  les 
rendit  plus  modestes.  Apollon  obéit,  mit  le  vi- 
sage du  côté  indiqué,  et,  ramassant  les  peaux 

* kvtMkvx  était  une  fête  de  Bacchus  particulière  b l’At- 
tique.où  l’on  chantait,  et  où  on  dansait  sur  un  seul  pied 
sur  une  outre  remplie  de  vin  et  huilée.  Le  Scholiaste  du 
Pluliit,  V.  1130.  Suidas,  iaxoî  HmotewiiTo;. 
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coupées  sur  ee  qu’on  appelle  aujourd’hui  le 
ventre,  il  les  réunit  toutes  à la  manière  d’une 
bourse  que  l’on  ferme,  n’y  laissant  qu’une  ou- 
verture qu’on  appelle  le  nombril.  Quant  aux 
autres  plis  en  très  grand  notnbre,  il  les  polit  et 
façonna  la  poitrine  avec  un  instrument  sembla- 
ble à celui  dotitse  servent  lès  cordonniers  pour 
polir  les  souliers  sur  la  forme,  et  laissa  seule- 
ment quelques  plis  sur  le  ventre  et  le  nombril, 
comme  dès  souvenirs  de  l’ancien  état.  Cette  di- 
vision étant  faite,  chaque  moitié  cherchait  à 
rencontrer  celle  qui  lui  appartenait;  et  s’étant 
trouvées  toutes  les  deux,  elles  se  joignaient  avec 
ur*e  telle  ardeur  dans  le  désir  de  rentrer  dans 
leur  ancienne  unité,  qu’elles  périssaient  dans 
cet  embrassement  de  faim  et  d’inaction  , ne 
voulant  rien  faire  Tune  sans  l’autre.  Quand  l’ùné 
des  deux  périssait,  celle  qui  restait  en  cher- 
chait une  autre,  à laquelle  elle  S’unissait  de 
nouveau,  soit  qu’elle  fût  la  moitié  d’une  femme' 
entière,  ce  qu’aujoUrd’hui  nous  autres  nous  ap- 
pelons une  femme,  soit  que  ce  fût  une  moitié 
d’homme;  et  ainsi  la  race  allait  s’éteignant.  Ju- 
piter, touché  de  ce  malheur,  imagine  un  autre 
expédient.  Il  change  de  place  les  mstrumens  de 
la  génération  et  les  met  par-devant.  Auparavant 
ils  étaient  par-derrière , et  on  concevait,  et  l’on 
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répandait  la  semence,  non  l’un  dansl’autre,  mais 
à terre  comme  les  cigales.  U les  mit  donc  par-de- 
vant, et  de  cette  manière  la  conception  se  fit  par 
la  conjonction  du  mâle  et  de  la  femelle.  Il  en  ré- 
sulta que,  si  l’homme  s’unissait  à la  femme,  il 
engendrait  et  perpétuait  l’espèce,  et  que,  si  le 
mâle  s’unissait  au  mâle,  la  satiété  les  séparait 
bientôt  et  les  renvoyait  aux  travaux  et  à tous  les 
soins  «le  la  vie.  Voilà  comment  l’amour  est  si 
naturel  à l’homme;  l’amour  nous  ramène  à 
notre  nature  primitive  et,  de  deux  êtres  n’en 
faisant  qu’un,  rétablit  en  quelque  sorte  la  nature 
humaine  dans  son  ancienne  perfection.  Chacun 
de  nous  n’est  donc  qu’une  moitié  d’homme, 
moitié  quia  été  séparée  de  son  tout,  de  la  même 
manière  que  l’on  sépare  une  sole.  Ces  moitiés 
cherchent  toujours  leurs  moitiés.  Les  hommes 
qui  sortent  de  ce  composé  des  deux  sexes, 
nommé  androgyne,  aiment  les  femmes,  et  la 
plus  grande  partie  des  adultères  appartiennent 
à cette  espèce,  comme  aussi  les  femmes  qui 
aiment  les  hommes.  Mais  pour  les  femmes 
qui  sortent  d’un  seul  sexe,  le  sexe  féminin  , 
elles  ne  font  pas  grande  attention  aux  hommes, 
et  sont  plus  portées  pour  les  femmes  ; c’est  à 
cette  espèce  qu’appartiennent  les  tribades.  Les 
hommes  qui  sortent  du  sexe  masculin  recher- 
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chent  le  sexe  masculin.  Tant  qu’ils  sont  jeunes, 
comme  portion  du  sexe  masculin,  ils  aiment 
les  hommes , ils  se  plaisent  à coucher  avec 
eux  et  à être  dans  leurs  bras;  ils  sont  les  pre- 
miers parmi  les  jeunes  gens  , leur  caractère 
étant  le  plus  mâle  ; et  c’est  bien  à tort  qu’on 
leur  reproche  de  manquer  de  pudeur  : car  ce 
n’est  pas  faute  de  pudeur  qu’ils  se  conduisent 
ainsi,  c’est  par  grandeur  d’ame,  par  générosité 
de  nature  et  virilité  qu’ils  recherchent  leurs 
semblables;  la  preuve  en  est  qu’avec  le  temps 
ils  se  montrent  plus  propres  que  les  autres  à 
servir  la  chose  publique.  Dans  l’âge  mûr  ils 
aiment  à leur  'tour  les  jeunes  gens  : ils  n’ont 
aucun  goût  pour  se  marier  et  avoir  des  enfans, 
et  ne  le  font  que  pour  satisfaire  à la  loi  ; ils  pré- 
fèrent le  célibat  avec  leurs  amis.  Ainsi,  aimant 
ou  aimé , le  but  d’un  pareil  homme  est  de  s’ap- 
procher de  ce  qui  lui  ressemble.  Arrive-t  il  à celui 
qui  aime  les  jeunes  gens  ou  à tout  autre  de  ren- 
contrer sa  moitié?  la  tendresse,  la  sympathie, 
l’amour  les  saisit  d’une  manière  merveilleuse  : 
ils  11e  veulent  plus  se  séparer,  fût-ce  pour  le  plus 
court  moment.  Et  ces  mêmes  êtres  qui  -passent 
leur  vie  ensemble,  ils  ne  sont  pas  en  état  de  dire 
ce  qu’ils  veulent  l’un  de  l’autre  : car  il  ne  paraît 
pas  que  le  plaisir  des  sens  soit  ce  qui  leur  fait 
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trouver  typt  de  bonheur  à être  ensemble;  il  est 
clair  que.  leur  ame  veut  quelque  autre  chose 
qu’elle  qe  peut  dire,  qu’elle  devine  et  quelle 
exprime  énigmatiquement  par  ses  transports 
prophétiques.  Et  si,  quand  ils  sont  dans  les 
bras  l’uq  de  l’autre,  Yulcain,  leur  apparaissant 
avec  les  iustrujnens  de  son  art , leur  disait  : 
Qu’est-ce  que  vpus  demandez  réciproquement  ? 
Et,  que,  les  voyant  hésiter,  il  continuât  à les 
interroger  ainsi  : Ce  que  vous  voulez,  p’est-çe 
pas  d’être  tellement  unis  ensemble»  (IMe>  m jbur 
ni  nuit  vous  ne  soyez  jamais  l’un  sans  l’autre? 
Si  c’e§t  là  ce  que  vous  désirez,  je  vais  vous  fon- 
dre, et  vou,s  mêler  de  telle  façon,  que  vous  ne 
serez  plus  deux  personnes,  mais  une  seule,  et 
que,  tant  que  vous  vivrez,  vous  vivrez  d’une  vie 
unique,  et  que,  quaud  vous  serez  morts,  là 
aussi,  dans  le  séjour  des  ombres,  vous  ne  serez 
pas  deux,  mais  un  seul.  Voyez  donc  enpore  une 
fois  si  c’est  là  ce  que  vous  voulez  et  si,  ce  désir 
rempli,  vous  serez  parfaitement  heureux.  Oui,  si 
Vulcaip  leur  tenait  ce  discours,  nous  sommes 
convaincus  qu'aucun  d’eux  ne  refuserait  et  que 
chacun  conviendrait  qu’il  vient  réellement  d’en- 
tendre développer  ce  qui  était  de  tout  temps 
qu  fond  de  son  ame  : le  désir  d’un  mélange  si 
parfait  avec  la  personne  aimée  qu’on  ne  soit 
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plus  qu’un  avec  elle.  La  cause  en  est  que  notre 
nature  primitive  était  une,  et  que  nous  étions 
autrefois  un  tout  parfait  ; le  désir  et  la  pour- 
suite de  cette  unité  s’appelle  amour.  Primitive- 
ment, comme  je  l’ai  déjà  dit,  nous  étions  un; 
mais  en  punition  de  notre  injustice  nous  avons 
été  séparés  par  Jupiter,  comme  les  Arcadiens 
par  les  Lacédémoniens*.  Nous  devons  donc 
prendre  garde  à ne  commettre  aucune  faute 
contre  les  dieux,  de  peur  d’ètre  exposés  à une 
seconde  division , et  de  devenir  comme  ces  fi- 
gures représentées  de  profil  au  bas  des  colon- 
nes, n’ayant  qu’une  moitié  de  visage,  et  sembla- 
bles à des  dés  séparés  eu  deux.  Éxhortons -nous 
réciproquement  à honorer  les  dieux,  afin  d’é- 
viter un  nouveau  châtiment,  et  de  revenir  à 
l’unité  sous  les  auspices  et  la  conduite  de  l’A- 
mour; que  personne  ne  se  mette  en  guerre  avec 
l’Amour,  et  c’est  se  mettre  en  guerre  avec  lui 
que  de  se  révolter  contre  les  dieux  : rendons-nous 
l’Amour  favorable,  et  il  nous  fera  trouver  cette 
partie  de  nous-mêmes  nécessaire  à notre  bon- 
heur, et  qui  n’est  accordée  aujourd’hui  qu’à  un 

* 

* Les  Lacédémoniens  envahirent  l’Arcadie,  détruisirent 
les  murs  de  Manlinée,  et  en  déportèrent  les  habitans  dans 
quatre  ou  cinq  endroits.  Xéuoph-  Jlclltn.  V,  3. 
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petit  nombre  de  privilégiés.  Qu’Éryximaque  ne 
s’avise  pas  de  critiquer  ces  dernières  paroles, 
comme  si  elles  regardaient  Pausanias  et  Aga- 
thon  ; car  peut-être  sont-ils  de  ce  petit  nombre 
et  appartiennent-ils  l’un  et  l’autre  à la  nature 
mâle  et  généreuse.  Quoi  qu’il  en  soit,  je  suis  cer- 
tain que  nous  serons  tous  heureux,  hommes  et 
femmes,  si  l’amour  donne  à chacun  de  nous  sa 
véritable  moitié  et  le  ramène  à l’unité  primitive. 
Cette  unité  étant  l’état  le  meilleur,  on  ne  peut 
nier  quel’état  qui  en  approche  le  plus  ne  soit  aussi 
le  meilleur  en  ce  monde,  et  cet  état,  c’est  la  ren- 
contre et  la  possession  d’un  être  selon  son  cœur. 
Si  donc  le  dieu  qui  nous  procure  ce  bonheur  a 
droit  à nos  louanges,  louons  l’Amour,  qui 
non-seulement  nous  sert  en  cette  vie,  en  nous 
faisant  rencontrer  ce  qui  nous  convient,  mais 
qui  nous  offre  aussi  les  plus  grands  motifs 
d’espérer  qu’après  cette  vie , si  nous  sommes 
fidèles  aux  dieux,  il  nous  rétablira  dans  notre 
première  nature,  et,  venant  au  secours  de  notre 
faiblesse,  nous  donnera  un  bonheur  sans  mé- 
lange. 

« Voilàs  Eryximaque,  mon  discours  sur  l’a- 
mour; il  est  différent  du  tien,  mais,  je  t’en  con- 
jure encore  une  fois,  ne  t’en  moque  point,  afin 
que  nous  puissions  entendre  les  autres,  ou  plu- 
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tôt  les  deux  autres;  car  Agathon  et  Socrate  sont 
les  seuls  qui  restent. 

« Je  t’obéirai,  dit  Éryximaque,  et  d’autant  plus 
volontiers  que  ton  discours  m’a  charmé,  mais  à 
un  tel  point  que , si  je  ne  connaissais  combien 
sont  éloquens  Socrate  et  Agathon  en  matière  d’a- 
mour, je  craindrais  fort  qu’ils  ne  demeurassent 
court , la  matière  paraissant  épuisée  par  tout  ce 
qui  a été  dit  jusqu’à  présent.  Cependant  j’attçnds 
encore  beaucoup  d’eux.  — Tu  t’es  très  bien  tiré 
d’affaire , Éryximaque,  dit  Socrate  ; mais , si  tu 
étais  où  j’en  suis  et  où  j’en  serai  plus  encore 
quand  Agathon  aura  parlé , tu  tremblerais  et 
serais  tout  aussi  embarrassé  que  moi.  — Tu  veux 
donc , ô Socrate , dit  Agathon , me  jeter  un  sort , 
et  me  troubler  l’esprit  en  me  faisant  croire  que 
l’assemblée  est  dans  l’attente,  comme  si  je  devais 
dire  les  plus  belles  choses.  — T aurais  bipn  peu 
de  mémoire,  Agathon,  reprit  Socrate,  si  toi, 
que  j’ai  vu  monter  avec  tant  de  fermeté  sur  la 
scène , environné  des  comédiens , et , regardant 
en  face  une  si  grande  assemblée , réciter  tes  vers 
sans  aucune  émotion , j’allais  croire  que  tu  puis- 
ses te  troubler  pour  quelques  personnes  comme 
nous  ! — Ah!  je  te  prie,  répondit  Agathon  , ne 
crois  pas  , Socrate,  que  je  sois  tellement  enivré 
du  théâtre  , que  j’ignore  combien  , pour  un 
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homme  sensé,  le  jugement  d’un  petit  nombre 
de  sages  est  plus  redoutable  que  celui  d’une 
multitude  de  foqs.  — Je  serais  bien  injuste  si 
je  doutais  de  ton  bon  goût;  je  suis  persuadé 
que  si  tu  te  trouvais  avec  un  petit  nombre  de 
personnes  qui  te  paraîtraient  sages , tu  les  pré- 
férerais à la  foule  ; mais  peut-être  ne  sommes- 
nous  pas  de  ces  sages  ; car  enfin  nous  étions 
aussi  au  théâtre  et  nous  faisions  partie  de  la 
foule.  Mais  supposé  que  tu  te  trouvasses  avec 
d’autres  qui  fussent  des  sages , ne  craindrais-tu 
pas  de  faire  quelque  chose  qu’ils  pussent  dés- 
approuver? — Oui  certainement,  je  le  crain- 
drais, répondit  Agathon,  — Et  n’aurais-tu  pas  la 
même  crainte  vis-à-vis  la  foule?  reprit  Socrate. 
— Là-dessus,  Phèdre  prit  la  parole,  et  dit:  Mon 
cher  Agathon , si  tu  continues  de  répondre  à 
Socrdlÿ,  il  ne  se  mettra  plus  en  peine  du  reste  , 
pourvu  qu’il  ait  avec  qui  causer,  surtout  si  c’est 
quelqu’un  qui  ait  de  la  beauté.  Moi  aussi  j’aime 
à entendre  Socrate  ; mais  c’est  aujourd’hui  un 
devoir  pour  mm  de  veiller  à ce  que  l’Amour  ne 
perde  rien  des  louanges  qui  lui  sont  dues , et  je 
dois  demander  à chacun  de  vous  sa  part.  Quand 
vous  aurez  l’un  et  l’autre  payé  votre  dette  au 
dieu,  vous  pourrez  causer  tant  qu’il  voudra.  — 
Tu  as  raison,  Phèdre,  reprit  Agathon,  et  me  voilà 
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prêt  à parler  ; car  aussi  bien  pourrai-je  rentrer 
une  autre  fois  en  conversation  avec  Socrate.  Je 
vais  donc  établir  d’abord  1e  plan  de  mon  dis- 
cours, et  je  commencerai. 

« Il  me  semble  que  ceux  qui  ont  parlé  jus- 
qu’ici ont  m°ms  loné  l’Amour  que  félicité  les 
hommes  du  bonheur  qu’il  leur  donne  ; mais 
le  dieu  même  à qui  on  doit  pe  bonheur , nul 
ne  l’a  fait  connaître.  Et  cependant  la  seule 
bonne  manière  de  louer  est  d’expliquer  quelle 
est  la  chose  en  question  et  quels  effets  elle 
produit.  Ainsi  dans  cet  éloge  de  l’Amour  nous 
devons  dire  premièrement  quel  il  est,  et  par- 
ler après  de  ses  bienfaits.  Or,  j’ose  affirmer 
que  de  tous  les  dieux  qui  jouissent  du  suprême 
bonheur,  l’Amour  , s’il  est  permis  de  le  dire 
sans  crime,  est  le  plus  heureux,  comme  étant 
le  plus  beau  et  le  meilleur.  Je  dis  le  plus  beau  , 
et  voici  pourquoi  : d’abord,  à Phèdre,  c’est  qu’il 
est  le  plus  jeune,  et  lui -même  le  prouve  bien, 
puisque  dans  sa  course  il  échappe  à la  vieil- 
lesse , qui  pourtant , on  le  voit,  court  assez  vite, 
plus  vite  au  moins  qu’il  ne  faudrait.  L’Amour  la 
déteste  et  se  garde  bien  d’en  approcher , même 
de  loin  ; mais  il  accompagne  la  jeunesse , il  se 
plaît  avec  elle  : car , suivant  l’ancien  proverbe , 
chacun  s’attache  à son  semblable.  Ainsi  d'accord 
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avec  Phèdre  sur  d’autres  choses  qu’il  a dites,  je 
ne  saurais  convenir  avec  lui  que  l'Amour  soit 
plus  ancien  que  Saturne  et  Japet  ; je  soutiens  au 
contraire  qu’il  est  le  plus  jeune  des  dieux  et  qu’il 
est  toujours  jeune.  Ces  vieilles  querelles  de  l’O- 
lympe que  nous  racontent  Hésiode  et  Parménide 
ont  dû,  si  tant  est  qu’elles  soient  vraies  , se  pas- 
ser plutôt  sous  l’empire  de  la  nécessité  que  sous 
celui  de  l’Amour  : car  si  l’Amour  eût  été  avec  les 
dieux  il  n’y  eût  eu  parmi^ux  ni  mutilations,  ni 
chaînes , ni  tant  d’autres  violences  * **,  mais  la 
concorde  et  l’afFection,  comme  depuis  le  règne 
de  l'Amour.  Il  est  donc  certain  qu’il  est  jeune,  et 
de  plus  il  est  tendre  et  délicat.  Mais  il  faudrait 
un  Homère  pour  bien  rendre  toute  la  délicatesse 
<le  ce  dieu.  Homère  dit  d’Até , qu’elle  est  déesse 
et  délicate  : 

Ses  pieds  sont  délicats,  et  elle  ne  marche  pas  sur  le  sol , 

Mais  elle  plane  sur  la  tète  des  hommes  *\ 

C’est , je  pense , prouver  assez  sa  délicatesse 
qui  ne  peut  souffrir  un  appui  trop  dur.  Je  me 
servirai  pour  l’Amour  d’une  preuve  semblable. 
Il  ne  marche  ni  sur  la  terre  ni  sur  des  tètes  qui 
déjà  ne  sont  pas  un  point  d’appui  fort  doux,  mais 

* Voyez  l' Ruthyphron. 

**  Homère,  Iliade,  XIX,  v.  92. 
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il  plane  et  se  repose  sur  tout  ce  qu’il  y a de  plus 
tendre  : car  c’est  dans  les  âmes  des  dieux  et  des 
hommes  qu’il  fait  sa  demeure.  Et  encore  n’est- 
ce  pas  dans  toutes  les  aines  indistinctement;  ren- 
contre-t-il un  cœur  dur,  il  passe  et  ne  s’arrête 
que  dans  un  cœur  tendre.  Or , s’il  ne  touche 
jamais  de  son  pied  ou  du  reste  de  son  corps  que 
la  partie  la  plus  délicate  des  êtres  les  plus  déli- 
cats , ne  faut-il  pas  qu’il  soit  doué  lui-même  de 
la  délicatesse  la  plus  exquise  ? 11  est  donc  le 
plus  jeune  et  le  plus  délicat  des  dieux;  j’ajoute 
qu’il  est  d’une  essence  tonte  subtile  : autre- 
ment il  ne  pourrait  pénétrer  partout,  se  glisser 
inaperçu  dans  tous  les  cœurs  et  en  sortir  de  la 
même  manière.  Et  qui  ne  reconnaîtrait  une  sub- 
tile essence  à la  grâce  qui , de  l’aveu  commun , 
distingue  l’Amour?  Amour  et  laideur  sont  par- 
tout en  guerre.  Peut-on  douter  de  la  fraîcheur 
de  son  teint,  lui  qui  ne  vit  que  parmi  les  fleurs? 
Jamais  l’Amour  ne  se  fixe  dans  rien  de  flétri , 
corps  ou  aine  ; mais  où  il  trouve  des  fleurs  et 
des  parfums , c’est  là  qu’il  se  plaît  et  qu’il  s’ar- 
rête. En  voilà  assez  pour  montrer  la  beauté  de 
ce  dieu,  je  tairai  le  reste  pour  parler  de  sa  vertu. 
Son  plus  grand  avantage  est  qu’il  ne  peut  rece- 
voir aucune  offense  de  la  part  des  hommes  ni 
des  dieux  , et  que  ni  dieux  ni  hommes  ne  sau- 
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raient  être  offensés  par  lui  ; Car  s’il  souffre  oü 
s’il  fait  souffrir,  c’est  sans  contrainte,  la  violence 
étant  incompatible  avec  l’amour.  Chacun  se  sou- 
met à lui  volontairement , et  tout  accord  contht 
librement  et  de  gré  à gré,  les  lois,  reines  dé  l’état, 
le  déclarent  juste.  Si  l’Amour  est  juste  il  n’est  pas 
moins  tempérant;  car  on  convient  que  la  tem- 
pérance consiste  à dominer  les  plaisirs  et  les  pas- 
sions; et  est-il  un  plaisir  qui  ne  soit  au-dessous 
dè  l'amour?  Si  donc  l’Amour  domine  tous  les 
autres  plaisirs,  pour  être  supérieur  à tous  les 
plaisirs  et  à toutes  les  passions , il  faut  qu’il 
soit  doué  d’une  rare  tempérance.  Pour  la  force 
Mars  lui -même  ne  le  peut  égaler;  car  ce  n’est 
point  Mars  qui  est  le  maître  de  l’Amour , mais 
l’Amour  qui  est  le  maître  de  Mars  , l’amour  de 
Vénus,  dit -on  : or  celui  qui  est  le  maître  est 
plüs  fort  que  celui  qui  est  maîtrisé  ; et  surmon- 
ter celui  qui  snrmonte  torts  les  autres  û’est  - ce 
pas  être  le  plus  fort  de  tous  ? Nous  avons  parlé 
de  la  justice , de  la  tempérance  et  de  la  force  dé 
ce  dieu , reste  encore  son  habileté.  Tâchons  de 
ne  point  demeurer  ert  arrière  de  ce  côté.  Afin 
donc  que  j’honore  notre  art  comme  Éryxtma- 
que  a fait  le  sien , je  dirai  que  l’Amour  est  urt 
poète  si  habile  qu’il  rend  poète  qui  il  veut.  On 
le  devient  en  effet,  ffit-on  auparavant  étranger 
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aux  Muses,  sitôt  qu’011  est  inspiré  par  l’Amour: 
ce  qui  prouve  que  l’Amour  excelle  dans  tout 
ce  qui  regarde  les  Muses  ; car  on  11’enseigne 
point  ce  qu’on  ignore,  et  on  ne  donne  point 
ce  qu’on  n’a  pas.  Ponrrait-on  nier  que  tout  ce 
quia  vie  ne  soit  l’ouvrage  de  ce  grand  artiste? 
Et  ne  voyons-nous  pas  dans  tous  les  arts  celui 
auquel  il  donne  des  leçons  devenir  célèbre  et 
glorieux,  tandis  que  celui  qu’il  n’inspire  pas  reste 
dans  l’ombre?  C’est  à la  passion  et  à l’Amour 
qu’Apollon  dut  l’invention  de  la  médecine,  de 
la  divination,  de  l'art  de  tirer  de  l’arc;  et  l’on 
peut  dire  que  l’Amour  est  le  maître  d’Apollon  , 
comme  des  Muses  pour  la  musique,  deVulcain 
pour  l’art  de  forger  les  métaux  , de  Minerve 
pour  l’art  du  tisserand,  de  Jupiter  pour  celui 
de  gouverner  les  dieux  et  les  hommes.  Ainsi , 
l’ordre  a été  établi  parmi  les  dieux  par  l’Amour, 
c’est-à-dire  par  la  beauté  ; car  jamais  l’Amour 
ne  s’attache  à la  laideur.  Avant  l’Amour,  comme 
je  l’ai  dit  au  commencement , il  était  arrivé  aux 
dieux  beaucoup  d’événemens  fâcheux  sous  la 
loi  de  la  Nécessité  ; mais  aussitôt  que  l’Amour 
parut , l'amour  du  beau  répandit  tous  les  biens 
parmi  les  dieux  et  parmi  les  hommes.  Voilà  donc, 
ô Phèdre , comment  l’Amour  me  semble  d’abord 
très  beau  et  très  bon,  et  comment  ensuite  il  com- 
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mimique  aux  autres  ces  mêmes  avantages.  Je  ter- 
minerai par  un  hommage  poétique  : oui  c’est 
l’Amour  qui  donne 

La  paix  aux  hommes,  le  calme  à la  mer, 

Le  silence  aux  vents,  un  lit  de  repos  et  le  sommeil  à 
l’inquiétude. 

« C’est  l’Amour  qui  écarte  les  barrières  qui  ren- 
dent l’homme  étranger  à l’homme;  c’est  lui  qui 
les  rapproche  et  les  réunit  en  société.  Il  préside 
aux  fêtes,  aux  chœurs,  aux  sacrifices.  Il  enseigne 
la  douceur,  bannit  la  rudesse,  excite  la  bienveil- 
lance , arrête  la  haine.  Favorable  aux  bons , ad- 
miré des  sages , agréable  aux  dieux  , objet  des 
désirs  de  ceux  qui  ne  le  possèdent  pas  encore  , 
trésor  précieux  de  ceux  qui  le  possèdent,  père  du 
bien-être,  de  la  volupté,  des  délices,  des  agré- 
mens  , des  doux  charmes , des  tendres  désirs , il 
veille  sur  les  bons  et  néglige  les  méchans;  dans 
la  peine  , dans  la  crainte,  dans  le  désir,  et  quand 
il  s’agit  de  parler , c’est  un  conseiller,  un  guide, 
un  sauveur.  Enfin  il  est  la  gloire  des  dieux  et  des 
hommes,  le  maître  le  plus  beau  et  le  meilleur; 
tout  mortel  doit  le  suivre,  le  célébrer,  et  répéter 
en  son  honneur  les  hymnes  divins  dont  il  se  sert 
lui-même  pour  répandre  la  douceur  dans  les 
deux  et  sur  la  terre.  A ce  dieu,  ô Phèdre,  je 
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consacre  ce  discours  entremêlé  de  propos  légers 
et  sérieux,  aussi  bien  que  j’ai  pu  le  faire.  » 
Quand  Àgathon  eut  fini  de  parler  il  s’éleva 
un  murmure  d’approbation , et  tout  le  monde 
jugea  qu’il  avait  parlé  d’une  manière  digne  du 
dieu  et  de  lui.  Après  quoi  Socrate  s’étant  tourné 
vers  Éryximaque  : Eh  bien , dit-il , fils  d’Acu- 
mènos,  crois-tu  maintenant  que  ma  crainte  était 
vaine  ? et  n’étais-je  pas  bon  prophète  quand  je 
vous  avertissais  qu’Agathon  ferait  un  discours 
merveilleux  et  me  jetterait  dans  l’embarras  ? — 
Tu  as  été  un  bon  prophète  pour  Agathon , mais 
un  mauvais  pour  toi , si  tu  as  prédit  que  tu  se- 
rais embarrassé,  répondit  Éryximaque.  — Et 
qui,  mon  cher,  reprit  Socrate,  ne  serait  em- 
barrassé aussi  bien  que  moi , ayant  à parler 
après  un  discours  si  beau , si  varié , admirable 
en  toutes  ses  parties , mais  principalement  sur 
la  fin , où  il  y a une  élégance  et  une  beauté  de 
diction  en  vérité  surprenante?  Je  me  trouve  si 
éloigné  de  pouvoir  rien  dire  d’aussi  beau,  que 
me  sentant  saisi  de  honte  j’aurais  quitté  la  place, 
si  je  l’avais  pu  ; car  l’éloquence  d’ Agathon  m’a 
rappelé  Gorgias,  au  point  que  véritablement  il 
m’est  arrivé  ce  que  dit  Homère  : je  craignais 
qu’en  finissant  son  discours  Agathon  ne  lançât 
sur  le  mien , pour  ainsi  dire , la  tête  de  Gor- 


290  . LE  BANQUET, 

gias*,  cet  orateur  terrible,  qui  m'allait  pétri- 
fier et  me  réduire  au  silence.  J’ai  reconnu  en 
même  temps  combien  j’étais  ridicule,  lorsque  je 
me  suis  engagé  avec  vous  à rapporter  en  mon 
rang  les  louanges  de  l’Amour,  et  que  je  me  suis 
vanté  d’être  savant  en  amour,  moi  qui  ne  sais 
pas  même  comment  il  faut  louer  quoi  que  ce 
soit.  En  effet,  jusqu’ici  j’avais  eu  la  folie  de 
croire  qu’on  ne  peut  faire,  entrer  dans  l’éloge 
que  des  choses  vraies,  que  c’était  là  le  fond, 
et  qu’il  ne  s’agissait  plus  que  de  choisir  entre 
toutes  ces  choses  les  plus  belles,  et  de  les  pla- 
cer le  plus  convenablement.  Je  me  croyais  donc 
assuré  de  bien  parler,  puisque  je  savais  la  vraie 
manière  de  louer.  Mais  il  paraît  que  cette  mé- 
thode n’est  pas  la  bonne,  et  qu’il  faut  attribuer 
les  plus  grandes  perfections  à l’objet  qu’on  a en- 
trepris de  louer,  soit  qu’ elles  lui  appartiennent, 
soit  qu’elles  ne  lui  appartiennent  pas,  la  vérité 
ou  la  fausseté  n’étant  en  cela  de  nulle  impor- 
tance. Il  avait  été  convenu,  à ce  qu’il  semble, 
que  chacun  de  nous  aurait  l’air  de  louer  l’a- 


* Allusion  à un  passage  de  t 'Odyssée,  liv.  XI,  v.  832, 
sqq.  : 


Je  ci  aignat s 

Que  Prosrrpine  nr  me  bnc.1t , du  fond  de  l'enfer, 
La  télé  «le  la  Gorgone,  ce  monstre  terrible. 
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mour  el  non  d’en  foire  l’éloge  réellement.  Voilà 
pourquoi  apparemment  vous  vous  appliquez  à 
lui  attribuer  toutes  les  perfections , et  vous  le 
faites  si  grand  et  la  cause  de  si  grandes  choses , 
afin  qu’il  paraisse  très  beau  et  très  bon,  je  veux 
dire  aux  ignorans  et  non  certes  aux  gens  éclairés  : 
cette  manière  de  louer  est  fort  belle  et  fort  impo- 
sante; mais  elle  m’était  tout-à-fait  inconnue, 
lorsque  je  vous  ai  donné  ma  parole.  C’est  donc 
ma  langue  et  non  mon  cceur  qui  a pris  cet  en- 
gagement *•.  Veuillez  m’en  dispenser  ; je  ne  vous 
ferai  pas  encore  aujourd’hui  un  éloge  de  ce 
genre  y car  je  ne  le  pourrais  absolument  pas. 
Mais  si  vous  le  voulez,  je  parlerai  à ma  manière, 
lie  m’attachant  qu’à  dire  des  choses  vraies,  sans 
me  donner  ici  le  ridkstde  de  prétendre  disputer 
d’éloquence  aveé  vous.  Ainsi  vois,  Phèdre,  si  tu 
veux  te  contenter  d’un  éloge  qui  ne  passera  pas 
les  bornes  de  la  vérité , et  dont  le  style  sera  tout 
simple.  — Phèdre  et  l’assemblée  répondirent 
qu’ils  approuvaient  fort  qu’il  parlât  comme  il 
lui  plairait.  — Permets-moi  donc,  Phèdre,  re- 
prit Socrate,  de  faire  d* abord  quelques  questions 
à Agathon , afin  qu’étant  d’accord  avec  lui,  je 

* Nouvelle  allusion  au  vers  fameux  (le  VffippolyU  d’Eu- 
ripide, v.  615.  Voyex  le  Tkèètèfe. 
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puisse  parler  avec  plus  d’assurance.  — Très  vo- 
lontiers, répondit  Phèdre.  — Après  quoi  Socrate 
commença  : 

a Je  trouve,  mon  cher  Agathon,'que  tu  débutes 
fort  bien  en  disant  qu’il  faut  montrer  d’abord 
quelle  est  la  nature  de  l’amour,  et  ensuite  quels 
sont  ses  effets.  J’aime  tout-à-fait  ce  début.  Voyons, 
après  tout  ce  que  tu  as  dit  de  beau  et  de  magni- 
fique sur  la  nature  de  l’amour,  dis-moi  aussi,  je 
te  prie , s’il  est  l’amour  de  quelque  chose  ou  de 
rien  *.  Et  je  ne  te  demande  pas  s’il  est  fils  d’un 
père  ou  d’une  mère;  car  ce  serait  une  question 
ridicule.  Mais  suppose  qu’à  propos  d’un  père,  je 
te  demande  s’il  est  père  de  quelqu’un  ou  non  ; 
ta  réponse,  pour  être  juste,  devrait  être,  qu’il 
est  père  d’un  fils  ou  d’une  fille  : n’en  conviens- 
tu  pas  ? — Oui  sans  doute,  dit  Agatbon.  Et  il  en 
serait  de  même  d’une  mère?  — Agatbon  en  con- 
vint encore.  — Souffre  donc,  ajouta  Socrate,  que 
je  te  tasse  encore  quelques  interrogations,  pour 
te  découvrir  mieux  ma  pensée.  Un  frère  est-il 
frère  de  quelqu’un?  — Oui.  — Et  d’un  frère  ou 
d’une  sœur?  — Sans  contredit.  — Tâche  donc, 
reprit  Socrate,  de  nous  montrer  si  l’Amour  est 

* La  locution  grecque  signifie  également,  s'il  est  t amour 
de  quelque  chose...  ou  s'il  est  fils  de  quelqu'un.  L’équivoque 
est  intraduisible. 
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l’amour  de  quelque  chose  ou  de  rien. — De  quel- 
que chose  certainement.  — Retiens  bien  ce  que 
tu  avances  là,  et  souviens-toi  de  quoi  l’Amour 
est  amour  selon  toi.  Mais,  avant  d’aller  plus  loin, 
dis-moi  si  l’Amour  désire  la  chose  dont  il  est 
amour.  — Il  la  désire.  — Mais , reprit  Socrate , 
est-i!  possesseur  de  la  chose  qu’il  désire  et  qu’il 
aime;  ou  bien  ne  la  possède-t-il  pas?  — Vraisem- 
blablement, reprit  Agathon,  il  ne  la  possède  pas 
— Vraisemblablement!  Vois  plutôt  s’il  ne  faut 
pas  nécessairement  que  celui  qui  désire  une 
chose,  manque  de  la  chose  qu’il  désire,  ou  bien 
qu’il  ne  le  désire  pas,  s’il  n’en  manque  pas. 
Pour  moi,  je  trouve  cela  tout-à-fait  nécessaire. 
Et  toi  que  t’en  semble?  — Je  suis  de  ton  avis.  — 
A merveille.  Par  exemple,  celui  qui  est  grand , 
voudrait-il  être  grand  , et  celui  qui  est  fort , être 
fort?  — Impossible,  d’après  ce  dont  nous  som- 
mes convenus.  — Car  étant  grand  et  fort,  il  ne 
manque  ni  de  grandeur  ni  de  force.  — Tu  as 
raison.  — Si  celui  qui  est  fort,  reprit  Socrate, 
voulait  être  fort,  celui  qui  est  agile,  agile,  et 

celui  qui  est  bien  portant,  bien  portant car 

peut-être  y a-t-il  quelqu’un  qui  ne  trouverait 
pas  cette  hypothèse  absurde,  savoir  qu’il  y a 
des  gens  qui  possédant  la  force,  l’agilité  et  la 
santé,  désirent  encore  ce  qu’ils  possèdent;  j’in- 
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siste  sur  ce  point,  de  peur  d'illusion:  réfléchis 
bien,  Agathon;  ce  que  ces  gens  possèdent,  il 
est  de  toute  nécessité  qu’ils  le  possèdent , bon 
gré  mal  gré;  comment  donc  s’aviseraient-ils  de 
le  désirer?  Et  si  on  objectait  qu’un  homme  ri- 
che et  sain  {jouirait  dire  : Je  souhaite  les  ri- 
chesses et  la  santé,  et  par  conséquent  je  dé- 
sire ce  que  je  possède,  nous  lui  répondrions  : 
Mon  cher,  ton  dé-sir  ne  peut  tomber  que  sur 
l’avenir  : car  présentement,  il  est  certain  que  tu 
possèdes  ces  biens,  bon  gré  mal  gré}  vois  donc 
si  lorsque  tu  dis,  je  désire  une  chose  que  j’ai 
présentement , cela  ne  siguifie  pas , je  désire 
d’avoir  encore  à l’avenir  ce  que  j’ai  en  ce  mo- 
ment. N’en  conviendrait-il  pas?  — Il  le  faudrait, 
reprit  Agathon.  — Eh  bien,  continua  Socrate, 
cela  n’est-il  pas  aimer  et  désirer  ce  dont  on  nJest 
pas  sûr,  ce  qu’on  ne  possède  pas  encore,  savoir 
la  conservation  de  ce  qu’on  possède  présente- 
ment? — Oui,  vraiment.  — Ainsi  désirer  dans 
ce  cas,  comme  toujours , c’est  désirer  ce  dont  on 
n’est  pas  sûr,  ce  qui  n’est  pas  encore  présent , 
ce  qu’on  ne  jjossède  pas,  ce  qu’on  n’est  pas,  ce 
dont  on  manque;  voilà  ce  qui  constitue  le  désir 
et  l’amour.  — Il  est  vrai.  — Repassons,  ajouta 
Socrate,  tout  ce  que  nous  venons  de  dire.  Pre- 
mièrement l’Amour  est  amour  de  quelque  chose, 
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en  second  lieu,  d’une  chose  qui  lui  manque.  — 
J’en  conviens,  dit  Agathon.  — Souviens  - toi 
maintenant,  reprit  Socrate,  de  quoi  tu  as  dit 
que  l’Amour  est  amour.  Si  tu  veux,  je  t’en  ferai 
souvenir.  Tu  as  dit,  ce  me  semble,  que  les  diffé- 
rends des  dieux  ont  été  arrangés  par  l’amour  de 
la  beauté,  car  il  n’y  a pas  d’amour  de  la  laideur. 
N’est-ce  pas  ce  que  tu  disais?  — Oui.  — Et  avec 
raison.  Selon  tes  propres  paroles  l’amour  est 
l’amour  de  la  beauté,  et  non  de  la  laideur?  — 
Sans  doute.  — Or,  ne  sommes-nous  pas  con- 
venus que  l’Amour  désire  les  choses  qu’il  n’a 
pas?  — Nous  en  sommes  convenus.  — Donc 
l’Amour  manque  de  beauté.  — Il  le  faut  con- 
clure. — Eh  bien,  appelles-tu  beau  ce  qui  man- 
que de  beauté,  ce  qui  ne  possède  la  beauté  d’au- 
cune manière?  — Non  certainement.  — S’il  en  est 
ainsi,  reprit  Socrate,  assures-tu  encore  que  l’A- 
mour est  beau?  — J’avoue,  répondit  Agathon, 
que  je  n’avais  pas  bien  compris  ce  que  je  disais. 
— Tu  parles  sagement,  Agathon,  reprit  Socrate  : 
mais  continue  un  peu  à me  répondre.  Te  pa- 
raît-il que  les  bonnes  choses  soient  belles?  — Il 
me  le  parait.  — Si  l’Amour  manque  de  beauté, 
et  que  le  beau  soit  inséparable  du  bon,  l’Amour 
manque  donc  aussi  de  bonté.  — Il  en  laut  de- 
meurer «l’accord,  Socrate  ; car  il  n’y  a pas  moyen 
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de  te  résister.  — O mon  cher  ami , c’est  à la 
vérité  qu’il  est  impossible  de  résister;  car  pour 
Socrate,  c’est  bien  facile.  Mais  je  quitte  Agathon, 
et  je  vais  vous  rapporter  le  discours  que  j’ai  en- 
tendu tenir  à une  femme  de  Mantinée,  à Dio- 
time.  Elle  était  savante  en  amour  et  sur  beau- 
coup d’autres  choses.  Ce  fut  elle  qui  prescrivit 
aux  Athéniens  les  sacrifices  qui  suspendirent  dix 
ans  une  peste  dont  ils  étaient  menacés.  Je  tiens 
d’elle  tout  ce  que  je  sais  sur  l’amour.  Je  vais  es- 
sayer de  vous  rapporter  comme  je  pourrai  les 
instructions  qu’elle  m’a  données  d’après  les  prin- 
cipes dont  nous  venons  de  convenir,  Agathon  et 
moi;  et,  pour  ne  point  m’écarter  de  ta  méthode, 
Agathon,  j’expliquerai  d’abord  ce  que  c’est  que 
l’amour,  et  ensuite  quels  sont  ses  effets.  Je  trouve 
plus  commode  de  vous  rendre  fidèlement  la  con- 
versation entre  l’étrangère  et  moi , comme  elle 
eut  lieu.  J’avais  dit  à Diotime  presque  les  mêmes 
choses  qu’ Agathon  vient  de  dire  : que  l’Amour 
était  un  dieu  grand  et  beau;  et  elle  se  servait 
des  mêmes  raisons  que  je  viens  d’employer 
contre  Agathon,  pour  me  prouver  que  l’A- 
mour n’était  ni  beau  ni  bon.  Je  lui  répliquai  : 
Qu’entends-tu,  Diotime?  quoi,  l’Amour  serait-il 
laid  et  mauvais!  — Parle  mieux,  me  répondit- 
elle.  Crois-tu  que  tout  ce  qui  n’est  pas  beau 
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soit  nécessairement  laid?  — Je  le  crois.  — Et 
crois-tu  qu’on  ne  puisse  manquer  de  science 
sans  être  absolument  ignorant,  ou  ne  penses-tu 
pas  qu’il  y a un  milieu  entre  la  science  et  l’igno- 
rance?— Quel  milieu?  — Avoir  une  opinion 
vraie  sans  pouvoir  en  rendre  raison , ne  sais-tu 
pas  "que  cela  n’est  ni  science,  puisque  la  science 
doit  être  fondée  sur  des  raisons,  ni  ignorance, 
puisque  ce  qui  participe  du  vrai  ne  peut  s’appeler 
ignorance.  L’opinion  vraie  tient  donc  le  milieu 
entre  la  science  et  l’ignorance.  — J’avouai  à 
Diotime  qu’elle  disait  vrai.  — Ne  conclus  donc 
pas,  reprit-elle,  que  tout  ce  qui  n’est  pas  beau 
est  laid , et  que  tout  ce  qui  n’est  pas  bon  est 
mauvais;  et  conviens  que  pour  avoir  reconnu 
que  l’amour  n’est  ni  beau  ni  bon , tu  n’es  pas 
dans  la  nécessité  de  le  croire  laid  et  mauvais.  — 
Mais  pourtant,  lui  répliquai-je , tout  le  monde 
est  d’accord  que  l’amour  est  un  grand  dieu.  — 
Par  tout  le  mondé,  entends-tu,  Socrate,  les 
savans  ou  les  ignorans?  — J’entends  tout  le 
monde,  lui  dis-je,  sans  exception.  — Comment, 
reprit-elle  en  souriant,  pourrait- il  passer  pour 
un  grand  dieu  parmi  ceux  qui  ne  le  reconnais- 
sent pas  même  pour  un  dieu  ? — Qui  peuvent 
être  ceux-là?  dis-je.  — Toi  et  moi,  répondit- 
elle.  — Comment,  repris -je,  peux-tu  assurer 
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que  je  t’aie  rien  dit  d’approchant?  — Je  te  le 
montrerai  aisément,  lléponds-moi,  je  te  prie. 
Ne  dis-tu  pas  que  tous  les  dieux  sont  beaux 
et  heureux?  ou  oserais-tu  dire  qu’il  y a un  dieu 
qui  ne  soit  ni  heureux  ni  beau?  — Non,  par 
Jupiter.  — N’appelles-tu  pas  heureux  ceux  qui 
possèdent  les  belles  et  bonnes  choses?  — Ceux- 
là  seulement.  — Mais  précédemment  tu  es  con- 
venu que  l’amour  désire  les  belles  et  les  bonnes 
choses , et  que  le  désir  est  une  marque  de  priva- 
tion. — J’en  suis  convenu  en  effet.  — Com- 
ment donc,  reprit  Diotime,  se  peut-il  que  l'a- 
mour soit  dieu,  étant  privé  de  ce  qui  est  bon  et 
beau?  — Il  faut  que  j’avoue  que  cela  ne  se  peut. 
—Ne  vois-tu  donc  pas  bien  que  tu  penses  que 
l’amour  n’est  pas  un  dieu?  — Quoi,  lui  répon- 
dis-je, est-ce  que  l’amour  est  mortel?  — Je  ne 
dis  pas  cela.  — Mais  enfin , Diotime , dis-moi , 
qu’est-il  donc?  — C’est,  comme  je  te  le  disais 
tout  à l’heure,  quelque  chose  d’intermédiaire 
entre  le  mortel  et  l’immortel.  — Mais  quoi  en- 
fin?— C’est  un  grand  démon  , Socrate , et  tout 
démon  tient  le  milieu  entre  les  dieux  et  les 
hommes.  — Quelle  est , lui  demandai-je , la 
fonction  d’un  démon  ? — D’être  l’interprète  et 
l’entremetteur  entre  les  dieux  et  les  hommes, 
apportant  au  ciel  les  vœux  et  les  sacrifices  des 
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hommes,  et  rapportant  aux  hommes  les  ordres 
des  dieux  et  les  récompenses  qu'ils  leur  accor- 
dent pour  leurs  sacrifices.  Les  démons  entre- 
tiennent l’harmonie  de  ces  deux  sphères  : ils  sont 
le'lien  qui  unit  le  grand  tout.  C’est  d’eux  que 
procèdent  toute  la  science  divinatoire  et  l’art  des 
prêtres  relativement  aux  sacrifices,  aux  initia- 
tions, aux  enchantemens,  aux  prophéties  et  à 
la  magie.  Dieu  ne  se  manifeste  point  immédia- 
tement à l’homme,  et  c’est  par  l’intermédiaire 
des  démons  que  les  dieux  commercent  avec  les 
hommes  et  leur  parient,  soit  pendant  la  veille, 
soit  pendant  le  sommeil.  Celui  qui  est  savant 
dans  toutes  ces  choses  est  un  homme  démo- 
niaque ou  inspiré;  et  celui  qui  excelle  dans  le 
reste,  dans  les  arts  et  métiers,  est  appelé  ma- 
noeuvre. Ium  démons  sont  en  grand  nombre,  et 
de  plusieurs  sortes;  et  l’Amour  est  l’un  d’eux. 
— De  quels  pareils  tire-t-il  sa  naissance?  dis-je 
à Diotime.  — Le  récit  en  est  un  peu  long , re- 
prit-elle, mais  je  vais  toujours  te  le  faire. 

« A la  naissance  de  Vénus,  il  y eut  chez  les 
dieux  un  festin  où  se  trouvait,  entre  autres, 
Poros  *,  fils  de  Métis  **.  Après  le  repas,  comme 

* Abondance. 

**  Prudence. 
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il  y avait  eu  grande  chère,  Penia  * s’en  vint 
demander  quelque  chose,  et  se  tint  auprès  de  la 
porte.  En  ce  moment,  Poros,  enivré  de  nectar 
(car  il  n’y  avait  pas  encore  de  vin),  se  retira 
dans  le  jardin  de  Jupiter , et  là,  ayant  la  tète 
pesante , il  s’endormit.  Alors  Penia , s’avisant 
qu’elle  ferait  bien  dans  sa  détresse  d’avoir  un 
enfant  de  Poros , s’alla  coucher  auprès  de  lui , 
et  devint  mère  de  l’Amour.  Voilà  d’abord  com- 
ment, ayant  été  conçu  le  jour  même  de  la 
naissance  de  Vénus,  l’Amour  devint  son  compa- 
gnon et  sou  serviteur , outre  que  de  sa  nature  il 
aime  la  beauté , et  que  Vénus  est  belle.  Main- 
tenant, comme  fils  de  Poros  et  de  Penia , voici 
quel  fut  son  partage.  D’un  côté,  il  est  toujours 
pauvre,  et  non  pas  délicat  et  beau  comme  la 
plupart  des  gens  se  l’imaginent,  mais  maigre, 
défait,  sans  chaussure,  sans  domicile,  point 
d’autre  lit  que  la  terre,  point  de  couverture, 
couchant  à la  belle  étoile  auprès  des  portes  et 
dans  les  rues,  enfin,  en  digne  fils  de  sa  mère, 
toujours  misérable.  D’un  autre  côté,  suivant  le 
naturel  de  son  père,  il  est  toujours  à la  piste  de 
ce  qui  est  beau  et  bon  ; il  est  mâle , entrepre- 
nant, robuste,  chasseur  habile,  sans  cesse  com- 

* Pauvreté. 
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binant  quelque  artifice,  jaloux  de  savoir  et  met- 
tant tout  en  œuvre  pour  y parvenir,  passant 
toute  sa  vie  à philosopher,  enchanteur,  magi- 
cien, sophiste.  Sa  nature  n’est  ni  d’un  immortel, 
ni  d’un  mortel  : mais  tour  à tour  dans  la  même 
journée  il  est  florissant,  plein  de  vie,  tant  que 
tout  abonde  chez  lui;  puis  il  s’en  va  mourant, 
puis  il  revit  encore,  grâce  à ce  qu’il  tient  de  son 
père.  Tout  ce  qu’il  acquiert  lui  échappe  sans 
cesse  : de  sorte  que  l’Amour  n’est  jamais  ni 
absolument  opulent  ni  absolument  misérable; 
de  même  qu’entre  la  sagesse  et  l’ignorance  il 
reste  sur  la  limite,  et  voici  pourquoi  : aucun 
dieu  ne  philosophe  et  ne  songe  à devenir  sage, 
attendu  qu’il  l’est  déjà;  et  en  général  quicon- 
que est  sage  n’a  pas  besoin  de  philosopher.  Au- 
tant en  dirons-nous  des  ignorans  : ils  ne  sau- 
raient philosopher  ni  vouloir  devenir  sages  : 
l’ignorance  a précisément  l’inconvénient  de  ren- 
dre contens  d’eux-mèmes  des  gens  qui  ne  sont 
cependant  ni  beaux,  ni  bons,  ni  sages;  car  enfin 
nul  ne  désire  les  choses  dont  il  ne  se  croit  point 
dépourvu.  — Mais , Diotime  , lui  dis-je,  quels 
sont  donc  les  gens  qui  font  de  la  philosophie,  si 
ce  ne  sont  ni  les  sages  ni  les  ignorans  ? — Il  est 
tout  simple,  même  pour  un  enfant,  répondit- 
elle  , que  ce  sont  ceux  qui  tiennent  le  milieu 
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entre  les  uns  et  les  autres,  et  l’amour  est  de  ce 
nombre.  La  sagesse  est  une  des  plus  belles  choses 
du  monde,  or,  l’Amour  est  amoureux  de  ce  qui 
est  beau,  d’où  il  suit  que  l’Amour  est  amoureux 
de  la  sagesse,  c’est-à-dire  philosophe,  et  qu’à 
ce  titre  i!  tient  le  milieu  entre  sage  et  ignorant. 
Tout  cela,  par  le  fait  de  sa  naissance  : car  il 
vient  d’un  père  sage  et  qui  est  dans  l’abondance, 
et  d’une  mère  qui  n’est  ni  l’un  ni  l’autre.  Telle 
est,  mon  cher  Socrate,  la  nature  de  ce  démon. 
Quanta  l’idée  que  tu  t’en  formais,  elle  ne  me 
surprend  point.  Tu  te  figurais,  si  j’ai  bien  saisi 
le  sens  de  tes  paroles,  que  l’Amour  est  l’objet 
aimé,  non  le  sujet  aimant}  et  c’est,  je  pense, 
pour  ceia  que  l’Amour  t’a  semblé  si  beau;  car 
tout  objet  aimable  est  par  cela  même  beau, 
charmant,  accompli,  céleste;  mais  ce  qui  aime 
doit  être  conçu  autrement,  et  je  l’ai  peint  sous 
ses  vraies  couleurs.  — Eh  bien,  soit,  étrangère. 
Tu  raisonnes  à merveille  : mais  l’Amour  étant  tel 
que  tu  viens  de  le  dire,  de  quelle  utilité  est-il 
aux  hommes?  — C’est  à présent,  Socrate,  reprit- 
elle,  ce  que  je  vais  tâcher  de  t’apprendre.  Nous 
savons  ce  que  c’est  que  l’Amour,  d’où  il  vient, 
et  que  la  beauté,  comme  tu  le  dis,  est  son  ob- 
jet. Si  quelqu’un  maintenant  venait  nous  dire  : 
Socrate,  Diotime,  qu’est-ce  que  l’amour  de  la 
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beauté?  Ou,  pour  me  faire  mieux  entendre:  Ce- 
lui qui  aime  ce  qui  est  beau,  que  lui  veut-il?  — 
Il  veut  se  l’approprier,  répondis-je.  — Cette  ré- 
ponse attend  une  nouvelle  question,  dit-elle  : s’il 
se  l’approprie,  que  lui  en  adviendra-t-il?  — Je 
convins  que  je  n’étais  pas  en  état  île  répondre 
à cela.  — Eh  bien,  reprit-elle,  si  l’on  change  de 
ternie,  et  qu’en  mettant  le  bon  à la  place  du 
beau  ou  te  demande:  Socrate,  celui  qui  aime 
ce  qui  est  bon,  que  lui  veut-il?  — Il  veut  se  l’ap- 
proprier. — Et  s’il  se  l’approprie , que  lui  en 
adviendra-t-il?  — Je  trouve,  lui  dis-je,  la  réponse 
plus  facile  cette  fois  : c’est  qu’il  deviendra  heu- 
reux. — Bien,  répondit-elle;  c’est  par  la  posses- 
sion des  bonnes  choses  que  les  heUreux  âont 
heureux.  Et  il  n’est  plus  besoin  de  demander 
en  outre  pour  quelle  raison  celui  qui  veut  être 
heureux  veut  l’être  : tout  est  fini,  je  pense,  par 
la  réponse.  — Il  est  vrai,  Diotime.  — Mais  cette 
volonté,  cet  amour,  dis-moi,  penses -tu  qu’ils 
soient  communs  à tous  les  hommes,  et  que  tous 
veuillent  avoir  toujours  ce  qui  est  bon?  qu’en 
penses-tu?  — Oui,  Diotime,  cela  me  paraît 
commun  à tous  les.  hommes. — Pourquoi  donc, 
Socrate,  ne  disons-nous  pas  de  tous  les  hommes 
qu’ils  aiment,  puisqu’ils  aiment  tous  et  toujours 
la  même  chose?  et  pourquoi  le  disons-nous  de 
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quelques-uns  plutôt  que  d’autres?  — C’est  ce 
dont  je  suis  moi-même  surpris.  — U ne  faut 
point  t’en  étonner  : nous  distinguons  une  espèce 
particulière  de  l’amour  et  nous  F appelons  amour, 
du  nom  de  tout  le  genre,  tandis  que  pour  les 
autres  espèces  nous  employons  divers  autres  ter- 
mes. — Je  voudrais  quelque  exemple  de  ceci. 

— Un  exemple?  Le  voici.  Tu  sais  que  poésie* 
est  un  mot  qui  renferme  bien  des  choses  : il  ex- 
prime en  général  la  cause  qui  fait  passer  du  non 
être  à l’étre  quoi  que  ce  soit  : de  sorte  que  toute 
invention  est  poésie,  et  que  tous  les  inventeurs 
sont  poètes.  — Cela  est  vrai.  — Tu  vois  cepen- 
dant qu’on  ne  les  qualifie  pas  tous  de  poètes, 
mais  qu’on  leur  donne  divers  autres  noms  ; et , 
que  de  tout  ce  qui  est  poésie , une  seule  partie 
prise  à part,  celle  de  la  musique  et  de  la  métri- 
que a reçu  le  nom  de  tout  le  genre.  C’est  cette 
partie  seule,  et  ceux  qui  s’y  livrent,  qu'on  ap- 
pelle poésie  et  poètes.  — A merveille,  Diotime. 

— De  même  en  est-il  de  l’amour  : en  somme , 
c’est  tout  désir  des  bonnes  choses,  c’est  pour 

* Ceci  est  plus  intraduisible  encore  que  le  passage, 
p.  286,  287,  noniott  est  proprement  l’action  de  faire,  et  par 
conséquent  en  général  toute  invention  ; mais  ce  mot  signi- 
fiait plus  habituellement  l’action  particulière  de  faire  des 
vers  et  de  la  musique. 
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tout  le  inonde  ce  grand  et  industrieux  amour  du 
bonheur  : et  pourtant  d’une  foule  de  gens  qui 
tendent  à ce  même  but  dans  mille  directions 
diverses  , soit  par  une  profession  lucrative  , soit 
par  la  gymnastique  , soit  par  la  philosophie  , on 
ne  dit  pas  qu’ils  aiment , qu’ils  sont  amans  ; 
mais  ceux-là  seuls  qui  se  livrent  tout  entiers  à 
une  espèce  particulière  de  l’amour  reçoivent 
les  noms  de  tout  le  genre  : amour , aimer , 
amans.  — Tu  me  parais  avoir  raison  , lui  dis- 
je.  — On  a dit , reprit-elle  , que  chercher  la 
moitié  de  soi-même  , c’est  aimer  ; pour  moi  je 
dirais  plutôt  qu’aimer  ce  n’est  chercher , mon 
cher,  ni  la  moitié,  nirie  tout  de  soi-même,  quand 
ni  cette  moitié , ni  ce  tout  ne  sont  bons , témoin 
tous  ceux  qui  se  font  couper  le  bras  ou  la  jambe 
à cause  du  mal  qu’ils  y trouvent,  bien  que  ces 
membres  leur  appartiennent.  En  effet  ce  n’est 
pas  ce  qui  est  nôtre  que  nous  aimons , je  pense; 
à moins  que  l’on  n’appelle  sien  et  personnel  tout 
ce  qui  est  bon,  et  étranger  tout  ce  qui  est  mau- 
vais, car  ce  qu’aiment  les  hommes  c’est  uni- 
quement le  bon  : n’est-ce  pas  ton  avis  ? — Assu- 
rément. — Maintenant  donc,  suffit-il  d’affirmer 
simplement  que  les  hommes  aiment  le  bon  ? — 
Oui.  — Comment  ! ne  faut-il  pas  ajouter  qu’ils 
aiment  que  le  bon  soit  à eux  ? — Oui.  — Et  de 
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plus  encore , qu'il  soit  toujours  à eux  ? — Soit. 
— Ainsi , en  résumé  , l’amour  consiste  à vouloir 
posséder  toujours  le  bon  ? — Rien  de  plus  juste, 
répondis-je.  — Tel  est  l’amour  en  général , re- 
prit-elle ; mais  quelle  est  la  recherche  et  la  pour- 
suite particulière  du  bon  à laquelle  s’applique 
proprement  le  nom  d’amour  ? que  peut-ce  être  ? 
Pourrais-tu  me  le  dire  ? — Non,  Diotime  : autre- 
ment je  ne  serais  pas  en  admiration  devant  ta 
sagesse,  et  je  ne  viendrais  pas  vers  toi  pour  que 
tu  m’apprennes  ces  secrets.  — C’est  donc  à moi 
de  te  le  dire  : c’est  la  production  dans  la  beauté, 
selon  le  corps  et  selon  l’esprit.  — Ceci  deman- 
derait un  devin  , lui  dis-je  : pour  moi , je  ne 
comprends  point.  — Eh  bien  , je  vais  m’expli- 
quer. Oui,  Socrate,  tous  les  hommes  sont  féconds 
selon  le  corps  et  selon  l’esprit  ; et  à peine  arrivés 
à un  certain  âge , notre  nature  demande  à pro- 
duire. Or  elle  ne  peut  produire  dans  la  laideur  , 
mais  dans  la  beauté;  l’union  de  l’homme  et  de 
la  femme  est  production  5 et  cette  production  est 
œuvre  divine;  fécondation,  génération,  voilà  ce 
qui  fait  l’immortalité  de  l’animal  mortel.  Mais 
ces  effets  ne  sauraient  s’accomplir  dans  ce  qui 
est  discordant  ; or,  il  y a désaccord  de  tout  ce 
qui  est  divin  avec  le  laid  ; il  y a accord  au  con- 
traire avec  le  beau.  Ainsi  la  beauté  est  comme  la 
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déesse  de  la  conception  et  comme  celle  de  l'en- 
fantement *.  C’est  pourquoi , lorsque  l’ètre  fé- 
cond s’approche  de  la  beauté,  il  éprouve  du  con- 
tentement , il  se  répand  dnns  sa  joie,  il  engendre, 
il  produit.  Si  au  contraire  il  s’approche  du  laid  , 
alors,  triste  et  découragé,  il  se  relire,  se  détourne, 
se  contracte,  il  ne  produit  point,  et  porte  le  poids 
de  son  germe  avec  douleur.  De  là,  chez  tous  ceux 
qui  sont  féconds  et  que  presse  le  l>esoin  de  pro- 
duire, cette  inquiète  poursuite  de  la  beauté,  qui 
doit  les  délivrer  des  douteurs  de  l’enfantement. 
Par  conséquent , Socrate,  l’objet  de  l’amour,  ce 
n’est  pas  la  beauté,  comme  tu  l’imagines.  — Et 
qu’est-ce  donc?- — C’est  la  génération,  et  la  pro- 
duction dans  la  beauté.  — J’y  consens,  Diotime. 
— Il  le  faut  bien,  reprit-elle.  — Mais,  dis-je,  pour- 
quoi l’objet  de  l’amour  est  il  la  génération  ? — 
Parce  que  ce  qui  nous  rend  impérissable  , toute 
l’immortalité  que  comporte  notre  nature  mor- 
telle, c’est  la  génération,  ür,  d’après  ce  que  nous 
avons  reconnu  précédemment , il  est  nécessaire 
que  le  désir  de  l’immortalité  s’attache  à ce  qui 
est  bon,  puisque  l’amour  consiste  à vouloir  pos- 
séder toujours  le  bon.  D’où  il  résulte  évidemment 
que  l'immortalité  est  aussi  l'objet  de  l’amour. 

Telles  étaient  les  explications  que  Diotime  me 

* Mkooc  et  Éùfi&nx  . 
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donnait  dans  nos  entretiens  sur  l’amour.  Une 
fois  elle  me  dit  : D’où  proviennent , à ton  avis  , 
Socrate , cet  amour  et  ce  désir?  N’as-tu  pas  ob- 
servé dans  quelle  crise  étrange  se  trouvent  tous 
les  animaux  volatiles  et  terrestres,  quand  ar- 
rive le  désir  d’engendrer?  comme  ils  sont  ma- 
lades, et  en  peine  d’amour,  d’abord  quand  ils 
ont  à s’accoupler  entre  eux  ; ensuite  quand  il 
s’agit  de  nourrir  leur  progéniture  ; toujours 
prêts  pour  sa  défense,  même  les  plus  faibles, 
à combattre  contre  les  plus  forts  et  à mourir 
pour  elle , s’imposant  la  faim  et  mille  autres 
sacrifices  pour  la  faire  vivre  ? A l’égard  des 
hommes , on  pourrait  dire  que  c’est  par  raison 
qu’ils  agissent  ainsi  : mais  les  animaux!  pour- 
rais-tu me  dire  d’où  leur  vienuent  ces  disposi- 
tions si  amoureuses?  — Je  répondis  que  je  l’i- 
gnorais. — Et  te'  flatterais-tu  , reprit-elle,  d’en- 
tendre jamais  rien  à l’amour,  si  tu  ignores  une 
pareille  chose  ? — Mais,  Diotime,  je  te  le  répète, 
c’est  pour  cela  même  que  je  m’adresse  à toi , sa- 
chant que  j’ai  besoin  de  leçons.  Explique-moi 
donc  la  cause  de  ce  phénomène  et  de  tous  ceux 
qui  se  rapportent  à l’amour.  — Eh  bien  , dit- 
elle,  ma  question  ne  doit  point  t’embarrasser, 
si  tu  crois  que  naturellement  l’objet  de  l’amour 
est  celui  que  nous  lui  avons  plusieurs  fois  re- 
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connu  : car  c’est  encore  ici , comme  précédem- 
ment , le  même  principe  d’après  lequel  la  nature 
mortelle  tend  à se  perpétuer  autant  que  possible 
et  à se  rendre  immortelle  ; et  son  seul  moyen 
c’est  la  naissance  , laquelle  substitue  un  individu 
jeune  à un  autre  plus  vieux.  On  dit  bien  d’un 
individu , en  particulier , qu’il  vit  et  qu'il  est  le 
même  , et  l’on  en  parle  comme  d’un  être  identi- 
que depuis  sa  première  enfance  jusqu’à  sa  vieil- 
lesse ; et  cela  sans  considérer  qu’il  ne  présente 
plus  les  mêmes  parties , qu’il  naît  et  se  renou- 
velle sans  cesse,  et  meurt  sans  cesse  dans  son 
ancien  état,  et  dans  les  cheveux  et  dans  la  chair, 
et  dans  les  os  et  dans  le  sang,  en  un  mot  dans  le 
corps  tout  entier.  Et  non  - seulement  le  corps, 
mais  l’ame  change  aussi  bien  d’habitudes  , de 
mœurs,  d’opinions,  de  désirs,  de  plaisirs,  de  cha- 
grins, de  craintes  : de  toutes  ces  choses  nulle  ne 
demeure  la  même,  chacune  naît  et  meurt  à son 
tour.  Et,  ce  qui  est  plus  singulier  encore,  non- 
seulement  les  connaissances  naissent  et  meurent 
en  nous  de  la  même  façon  ( car,  à cet  égard  en- 
core , nous  changeons  sans  cesse) , mais  chacune 
de  ces  connaissances  subit  en  particulier  les 
mêmes  métamorphoses  que  nous.  En  effet,  ce 
qu’on  appelle  réflexion  se  rapporte  à une  con- 
naissance qui  s’en  va  : car  l’oubli  est  la  fuite 
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d’une  connaissance  ; or  Ja  réflexion  formant  en 
nous  un  nouveau  souvenir  à la  place  de  celui 
qui  n’est  plus,  maintient  la  connaissance,  si  bien 
que  nous  croyons  que  c’est  la  même.  Telle  est 
la  manière  dont  tous  les  êtres  mortels  se  con- 
servent ; ils  ne  restent  pas  constamment  et  ab- 
solument les  mêmes  comme  ce  qui  est  divin , 
mais  ceux  qui  s’en  vont  et  vieillissent  laissent 
après  eux  de  nouveaux  individus  semblables  à ce 
qu’ils  ont  été  eux-mêmes.  Voilà  , Socrate , par 
quel  arrangement  l’être  mortel  participe  de  l’im- 
mortalité , et  quant  au  corps  et  à tout  autre 
égard.  Pour  l’être  immortel,  c’est  autre  chose. 
Ne  t’étonne  donc  plus  que  naturellement  tous 
les  êtres  attachent  tant  de  prix  à leurs  rejetons  ; 
car  l’ardeur  et  l’amour  dont  chacun  est  tour- 
menté sans  cesse , a pour  but  l’immortalité.  — 
Après  qu’elle  m’eut  parlé  de  la  sorte,  je  lui  dis, 
plein  d’admiration  : A merveille,  ô sage  Diotime; 
mais  se  peut-il  bien  qu’il  en  soit  réellement  ainsi  ? 
-r-  Elle , du  ton  d’un  sophiste  parfait  : N’en  fais 
aucun  doute,  répondit-elle.  Et,  maintenant,  So- 
crate , pour  peu  que  tu  veuille»  réfléchir  sur 
l'ambition  des  hommes,  tu  ne  saurais  manquer 
de  la  trouver  bizarre  et  inconséquente , si  tu  ne 
songes  au  désir  puissant  qui  les  domine  de  se 
faire  un  nom  et  d’acquérir  une  gloire  iropéris- 
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sable.  C'est  ce  motif,  plus  encore  tpie  l’amour 
de  leurs  enfans,.rqui  leur  fait  braver  tous  les 
dangers,  sacrifier  leur  fortune,  endurer  toutes 
les  fatigues , et  donner  même  lent*  vie.  Penses- 
tu  en  effet  qu’ Alceste  eut  souffert  la  mort  à la 
place  d’Admète  ; qu’Achille  l’eût  cherchée  pouf 
venger  Patrocle , ou  que  votre  Codrus  s’y  fût 
dévoué  pour  assurer  la  royanté  à ses  etifans  *f 
s’ils  n’eussent  point  compté  sur  cet  immortel 
souvenir  de  leur  vertu  qui  vit  encore  parmi 
nous?  Non  certes,  et  il  s’en  faut  de  beaucoup. 
Pqur  cette  immortalité  de  la  vertu  , pour  cette 
noble  renommée,  il  n’est  rien,  ce  me  semble, 
que  chacun  ne  fasse,  et  les  plus  gens  de  bien 
sont  les  plus  empressés  à ce  dévouement , car 
ils  désirent  l’immortalité.  Maintenant,  continua 
Diotime,  ceux  qui  sont  féconds  selon  le  corps, 
préfèrent  s’adresser  aux  femmes,  et  leur  manière 
d’ëtre  amoureux  c’est  de  procréer  des  enfatts 
pour  s’assurer  l’immortalité,  la  perpétuité  de 
leur  nom  et  le  bonheur,  à ce  qu’ils  s’imaginent, 

* Codrus  fut,  comme  on  sait,  le  dernier  roi  d’Athènes. 
Son  dévouement  procura  la  paix  à sa  patrie  attaquée  par 
les  lléraclides  et  les  Doriens  : mais  il  eut  aussi  pour  effet 
d’assurer  à ses  descendans,  pendant  une  longue  suite  d’an- 
nées, la  dignité  d’archontes  qui  n’était  guère  moindre  que 
celte  des  anciens  rois.  Voyez  Lycurgue  coulre  Léocralc. 
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dans  un  avenir  sans  fin.  Mais  pour  ceux  qui  sont 
féconds  selon  l’esprit...  Et,  ajouta  Diotime  en 
s’interrompant,  il  en  est  qui  sont  plus  féconds 
d’esprit  que  de  corps , pour  les  choses  qu’il  ap- 
partient à l’esprit  de  produire.  Or,  qu’appar- 
tient-il à l’esprit  de  produire  ? La  sagesse  et  les 
vertus , qui  doivent  leur  naissance  aux  poètes , 
et  généralement  à tous  les  artistes  doués  du 
génie  de  l’invention.  Mais  la  plus  haute  et  la 
plus  belle  de  toutes  les  sagesses  est  celle  qui 
établit  l’ordre  et  les  lois  dans  les  cités  et  les 
sociétés  humaines  : elle  se  nomme  prudence  et 
justice.  Quand  donc  un  mortel  divin  porte  en 
son  ame  dès  l’enfance  les  nobles  germes  de  ces 
vertus,  et  qu’arrivé  à l’âge  mûr  il  éprouve  le 
désir  d’engendrer  et  de  produire , alors  il  s’en 
va  aussi  cherchant  de  côté  et  d’autre  la  beauté 
dans  laquelle  il  pourra  exercer  sa  fécondité,  ce 
qu’il  ne  pourrait  jamais  faire  dans  la  laideur. 
Pressé  de  ce  besoin , il  aime  les  beaux  corps  de 
préférence  aux  laids  , et  s’il  y rencontre  une 
ame  belle , généreuse  et  bien  née , cette  réunion 
en  un  même  sujet  lui  plaît  souverainement.  Au- 
près d’un  être  pareil , il  lui  vient  en  foule  d’élo- 
quens  discours  sur  la  vertu  , sur  les  devoirs  et 
les  occupations  de  l’homme  de  bien;  enfin  il  se 
voue  à l’instruire.  Ainsi , par  le  coutact  et  la  fré- 
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quentation  de  la  beauté,  il  développe  et  met  au 
jour  les  fruits  dont  il  portait  le  germe;  absent  ou 
présent  il  y pense  sans  cesse  et  les  nourrit  en 
commun  avec  son  bien-aimé.  Leur  lien  est  bien 
plus  intime  que  celui  de  la  famille,  et  leur  affec- 
tion bien  plus  forte,  puisque  leurs  enfans  sont 
bien  plus  beaux  et  plus  immortejs.  Il  n’est  point 
d’homme  qui  ne  préfère  de  tels  enfans  à toute 
autre  postérité,  s’il  vient  à considérer,  avec  une 
noble  jalousie,  la  renommée  et  la  mémoire  im- 
mortelle que  garantissent  à Homère,  à Hésiode 
et  aux  grands  poètes  leurs  immortelles  produc- 
tions ; ou  bien  encore,  s’il  considère  quels  enfans 
un  Lycurgue  a laissés  après  lui  à Sparte,  pour  le 
salut  de  sa  patrie,  et  je  dirai  presque  de  la  Grèce 
entière.  Telle  a été  parmi  vous  la  gloire  d’un  So- 
lon, père  des  lois,  et  d’autres  grands  hommes,  en 
diverses  contrées,  soit  en  Grèce,  soit  chez  les 
Barbares,  pour  avoir  accompli  de  nombreux  et 
admirables  travaux,  et  enfanté  toutes  sortes  de 
vertus.  De  tels  enfans  leur  ont  valu  des  temples; 
ceux  des  hommes,  qui  sortent  du  sein  d’une 
femme,  n’en  ont  jamais  fait  élever  à personne. 

J’ai  bien  pu,  Socrate,  t’initier  jusque-là  dans 
les  mystères  de  l’amour  : mais  pour  les  derniers 
degrés  de  ces  mystères,  et  les  révélations  les 
plus  secrètes  auxquelles  tout  ce  que  je  viens  de 
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le  dire  n’est  qu’une  pirjta  ration,  je  ne  sais  trop 
si  tu  pourrais  suivre  même  un  bon  guide  *. 
Toutefois  je  ne  laisserai  point  de  continuer,  et 
il  ne  manquera  rien  du  moins  à ma  bonne  vo- 
lonté. Tâche  de  me  suivre  du  mieux  qu’il  te  sera 
possible.  — Elle  continua  en  ces  termes  t Celui 
qui  veut  s’y  prendre  comme  il  convient,  doit, 
dès  son  jeune  âge  commencer  par  rechercher 
les  beaux  corps.  D’abord,  s’il  est  bien  dirigé,  il 
doit  n’en  aimer  qu’un  seul,  et  là  concevoir  et 
enfanter  de  beaux  discours.  Ensuite,  il  doit  re- 
connaître que  la  beauté  qui  réside  dans  un  corps 
est  sœur  de  la  beauté  qui  réside  dans  les  autres. 
Et  s’il  est  juste  de  rechercher  ce  qui  est  beau  en 
général,  notre  homme  serait  bien  peu  sensé  de 
ne  point  envisager  la  beauté  de  tous  les  corps 
comme  une  seule  et  même  chose.  Une  fois  péné- 
tré de  cette  pensée,  il  doit  faire  profession  d’ai- 
mer tous  les  beaux  corps,  et  dépouiller  toute 
passion  exclusive,  qu’il  doit  dédaigner  et  regar- 


* Il  y avait  trois  degrés  dans  l’initiation  : 1°  la  purifica- 
tion ou  introduction  aux  mystères,  ou  «petiXiia;  ce 

degré  est  ici  représenté  par  la  polémique  de  Diotime  contre 
les  fausses  idées  de  Socrate.  2"  Les  petits  mystères,  pure*, 
savoir  la  doctrine  spéciale  que  vient  d’exposer  Diotime. 
3°  Enfin,  les  grands  mystères,  -iXio.  xai  iitosTut* , où  les  der- 
nières révélations  avaient  lieu. 
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(1er  comme  une  petitesse.  Après  cela,  il  doit 
considérer  la  beauté  de  l’aine  comme  bien  plus 
relevée  que  celle  du  corps,  de  sorte  qu’une  ame 
belle,  d’ailleurs  accompagnée  de  peu  d’agrémens 
extérieurs,  suffise  pour  attirer  son  amour  et  ses 
soins,  et  pour  qu’il  se  plaise  à y enfanter  les 
discours  qui  sont  le  plus  propres  à rendre  la 
jeunesse  meilleure.  Par  là  il  sera  amené  à con* 
sidérer  le  beau  dans  les  actions  des  hommes 
et  dans  les  lois,  et  à voir  que  la  beauté  inorale 
est  partout  de  la  même  nature  ; alors  il  appren» 
dra  à regarder  la  beauté  physique  comme  peu 
de  chose.  De  la  sphère  de  l’action  il  devra  passer 
à celle  de  l’intelligence  et  contempler  la  beauté 
des  sciences;  ainsi  arrivé  à une  vue  plus  étendue 
de  la  beauté,  libre  de  l’esclavage  et  des  étroites 
pensées  du  servile  amant  de  la  beauté  de  tel  jeune 
garçon  ou  de  tel  homme  ou  de  telle  action  par- 
ticulière, lancé  sur  l’océan  de  là  beauté,  et 
tout  entier  à ce  spectacle,  il  enfante  avec  une 
inépuisable  fécondité  les  pensées  et  les  discours 
les  plus  magnifiques  et  les  plus  sublimes  de  la 
philosophie;  jusqu’à  ce  que,  grandi  et  affermi 
dans  ces  régions  supérieures,  il  n’aperçoive  plus 
qu’une  science,  celle  du  beau  dont  il  me  reste  à 
pa  rler 

Donne-moi,  je  te  prie,  Socrate,  toute  l’atten- 
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lion  dont  tu  es  capable.  Celui  qui  dans  les  mys- 
tères de  l’amour  s’est  avancé  jusqu’au  point  où 
nous  en  sommes  par  une  contemplation  pro- 
gressive et  bien  conduite , parvenu  au  dernier 
degré  de  l’initiation,  verra  tout-à-coup  apparaî- 
tre à ses  regards  une  beauté  merveilleuse,  celle, 
ô Socrate,  qui  est  la  fin  de  tous  ses  travaux  pré- 
cédens  : beauté  éternelle,  non  engendrée  et  non 
périssable,  exempte  de  décadence  comme  d’ac- 
croissement, qui  n’est  point  belle  dans  telle  par- 
tie et  laide  dans  telle  autre,  belle  seulement  en 
tel  temps,  dans  tel  lieu,  dans  tel  rapport,  belle 
pour  ceux-ci,  laide  pour  ceux-là  ; beauté  qui  n’a 
point  de  forme  sensible,  un  visage,  des  mains, 
rien  de  corporel  ; qui  n’est  pas  non  plus  telle 
pensée  ni  telle  science  particulière;  qui  ne  ré- 
side dans  aucun  être  différent  d’avec  lui-même, 
comme  un  animal  ou  la  terre  ou  le  ciel  ou  toute 
autre  chose;  qui  est  absolument  identique  et 
invariable  par  elle-même  ; de  laquelle  toutes  les 
autres  beautés  participent,  de  manière  cependant 
que  leur  naissance  ou  leur  destruction  ne  lui  ap- 
porte ni  diminution  ni  accroissement  ni  le  moin- 
dre changement.  Quand  de  ce§  beautés  inférieu- 
res on  s’est  élevé,  par  un  amour  bien  entendu 
des  jeunes  gens,  jusqu’à  la  beauté  parfaite,  et 
qu'on  commence  à l’entrevoir,  on  n’est  pas  loin 
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du  but  de  l’amour.  En  effet,  le  vrai  chemin  de 
l’amour,  qu’on  l’ait  trouvé  soi-mème  ou  qu’on 
y soit  guidé  par  un  autre , c’est  de  commencer 
par  les  beaqtés  d’ici-bas,  et  les  yeux  attachés  sur 
la  beauté  suprême,  de  s’y  élever  sans  cesse  en 
passant  pour  ainsi  dire  par  tous  les.  degrés  de 
l’échelle,  d'un  seul  beau  corps  à deux,  de  deux 
à tous  les  autres,  des  beaux  corps  aux  beaux 
sentimens,  des  beaux  sentiinens  aux  belles  con- 
naissances, jusqu’à  ce  que,  de  connaissances  en 
connaissances,  on  arrive  à la  connaissance  par 
excellence,  qui  n’a  d’autre  objet  que  le  beau 
lui-mém^;  et  qu’on  finisse  par  le  connaître  tel 
qu’il  est  en  soi.  O mon  cher  Socrate!  continua 
l’étrangère  de  Mantinée,  ce  qui  peut  donner  du 
%prix  à cette  vie,  c’est  le  spectacle  de  la  beauté 
éternelle.  Auprès  d’un  tel  spectacle,  que  seraient 
l’or  et  la  parure , les  beaux  enfans  et  les  beaux 
jeunes  gens  dont  la  vue  aujourd’hui  te  trouble  ; 
et.  dont  la  contemplation  et  le  commerce  ont 
tant  de  charme  pour  toi  et  pour  beaucoup  d’au- 
tres que  vous  consentiriez  à perdre,  s’il  se  pou- 
vait, le  manger  et  le  boire,  pour  ne  faire  que 
les  voir  et  être  avec  eux.  Je  le  demande,  quelle 
ne  serait  pas  la  destinée  d’un  mortel  à qui  il  se- 
rait donné  de  contempler  le  beau  sans  mélange, 
daqs  sa  pureté  et  simplicité,  non  plus  revêtu  de 
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chairs  et  «le  couleurs  humaines,  et  de  tous  ces 
vains  agrémens  condamnés  à périr,  à qui  il  se- 
rait donné  de  voir  face  à face,  sous  sa  forme 
unique,  la  beauté  divine!  Penses-tu. qu’il  eût  k 
se  plaindre  de  son  partage  celui  qui , dirigeant 
ses  regards  sur  'un  tel  objet , s’attacherait  à sa 
contemplation  et  à son  «xnmnerce?  Et  n’est-ce 
pas  seulement  en  contemplant  la  beauté  éternelle 
avec  le  seul  organe  par  lequel  elle  soit  visible, 
qu’il  pourra  y enfanter  et  y produire,  non  des 
images  de  vertus,  parce  que  ceWret  pas  à «les 
images  qu’il  s’attache,  mais  dès  verfl^réelles  et 
vraies,  parce  que  c’est  la  vérité  seule*  ;u  i aime? 
Or,  c’est  à celui  qui  enfante  la  véritab^T  vertu  et 
qui  la  nourrit,  qu’il  appartient  «l’être  çhéri  «le 
Dieu  ; c’est  à lui  plus  qu’  à tout  autre  homme  # 
qu’il  appartint  d’être  immortel. 

Mon  cher  Phèdre,  et  vous  tous  qui  m’écoutea, 
tels  furent  les  discours  «le  Diotime  ; ils  m’ont 
persua«lé,  je  l’avoue,  et  je  voudrais  à mon  tour 
persuader  à «Vautres  que,  pour  atteindre  un  si 
grand  bien , nous  n'avons  guère  ici-bas  d’auxi- 
liaire plus  puissant  que  l’Amour.  Aussi  je  pré- 
tends que  tout  homme  doit  honorer  l’Amour, 
et  pour  moi  je  rends  hommage  à tout  ce  qui  s’y 
rapporte,  je  m’y  adonne  d’un  zèle  tout  particu- 
lier, je  le  recommande  à autrui , et,  en  ce  roo- 
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ment  même,  je  viens,  selon  ina  coutume,  de  cé- 
lébrer de  mon  mieux  l’énergie  toute-puissante  de 
l’Amour. 

Je  te  laisse  à juger,  Phèdre,  si  ce  discours  doit 
être  appelé  un  éloge;  sinon,  donne-lui  telle  qua- 
lification qu’il  te  plaira. 

Socrate  ayant  ainsi  parlé,  chacun  se  répan- 
dait en  louanges,  et  Aristophane  se  disposait  à 
faire  quelque  observation  , parce  que  Socrate, 
dans  son  discours,  avait  fait  allusion  à une 
chose  qu’il  avait  dite,  quand  soudain  on  entendit 
un  grand  bruit  à la  porte  extérieure  que  l’on 
frappait  à coups  redoublés,  et  on  put  même  dis- 
tinguer la  voix  de  jeunes  gens  pris  de  vin  et 
d’une  joueuse  de  flûte.  Esclave,  s’écria  Agathon, 
qu’on  voie  ce  qu’il  y a;  si  c’est  quelqu’un  de 
nos  amis,  faites  entrer  : sinon,  dites  que  nous 
ne  buvons  plus,  et  que  nous  reposons.  Un  in- 
stant après,  nous  entendîmes,  dans  la  cour, 
la  voix  d’Alcibiade,  à moitié  ivre,  et  qui  fai- 
sait grand  bruit  en  criant , Où  est  Agathon  ? 
qu’on  me  mène  auprès  d’Agathon.  Alors  la 
joueuse  de  flûte,  et  quelques  autres  de  ses  sui- 
vans,  le  prenant  sous  le  !>ras,  l’amenèrent  vers 
la  porte  de  la  salle  où  nous  étions.  Alcibiade  s’y 
arrêta,  la  tête  ornée  d’une  épaisse  couronne  de 
violettes  et  de  lierre,  et  de  nombreuses  ban  de - 
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lettes.  Amis,  je  vous  salue,  dit-il.  Voulez-vous 
admettre  à boire  avec  vous  un  buveur  déjà  passa- 
blement ivre?  ou  faudra-t-il  nous  eu  aller  après 
avoir  couronné  Agathon?  car  c’est  là  l’objet  de 
notre  visite.  Hier  il  ne  m’a  pas  été  possible  de 
venir,  mais  me  voici  maintenant  avec  mes  ban- 
delettes sur  la  tête,  pour  en  orner  celle  du  plus 
sage  et  du  plus  beau  des  hommes,  s’il  m’est  per- 
mis de  parler  ainsi.  Vous  moquerez-vous  de 
mon  ivresse?  Riez  tant  qu’il  vous  plaira,  je  sais 
que  ce  que  je  dis  est  la  vérité.  Çà , expliquez- 
vous  : entrerai-je  à cette  condition,  ou  n’entrerai- 
je  point?  Voulez-vous  boire  avec  moi,  ou  non? 
Alors  on  s’écria  de  toutes  parts  pour  l’engager 
à entrer.  Agathon  lui-méme  l’appela.  Alcibiade, 
conduit  par  ses  compagnons,  s’approcha;  et, 
tout  occupé  d’ôter  ses  bandelettes  pour  en  cou- 
ronner Agathon , il  ne  vit  point  Socrate , qui 
pourtant  se  trouvait  vis-à-vis  de  lui;  et  il  s’alla 
placer  auprès  d’ Agathon,  précisément  entre  eux 
deux.  Socrate  s’était  un  peu  écarté,  afin  qu’il  put 
se  mettre  là.  Dès  qu’ Alcibiade  fut  placé,  il  fit 
ses  complimens  à Agathon,  et  lui  ceignit  la  tète. 
Esclaves,  dit  celui-ci,  déchaussez  Alcibiade  : il 
va  rester  en  tiers  avec  nous  sur  ce  lit*.  Volon- 

* Dans  les  repas  des  anciens,  les  lits  étaient  ordinaire- 
ment de  trois  places. 
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tiers.  Mais  quel  est  donc  notre  troisième  con- 
vive? reprit  Alcibiade.  En  même  temps  il  se  re- 
tourne et  voit  Socrate.  A son  aspect,  il  se  lève 
brusquement,  et  s’écrie  : Par  Hercule!  qu’est 
ceci  ? Quoi,  Socrate,  te  voilà  encore  ici  à l’afFut  * 
pour  me  surprendre  en  m’apparaissant  au  mo- 
ment où  je  m’y  attends  le  moins!  Mais  qu'es-tu 
venu  faire  aujourd’hui  ici,  je  te  prie?  ou  bien 
pourquoi  te  vois-je  établi  à cette, place?  Com- 
ment, au  lieu  de  t’aller  mettre  auprès  d’Aristo- 
phane ou  de  quelque  autre  bon  plaisant  ou  soi- 
disant  tel,  t’es-tu  si  bien  arrangé  que  je  te  trouve 
placé  auprès  du  plus  beau  de  la  compagnie?  — 
Au  secours,  Agathon  ! s’écria  Socrate.  L’amour 
de  cet  homme  n’est  pas  pour  moi  un  médiocre 
embarras,  je  t’assure.  Depuis  l’époque  où  j’ai 
commencé  à l’aimer,  je  ne  puis  plus  me  per- 
mettre de  regarder  un  beau  garçon  ni  de  cau- 
ser avec  lui  sans  que,  dans  sa  fureur  jalouse, 
il  ne  vienne  me  faire  mille  scènes  extravagan- 
tes, m’injuriant,  et  s’abstenant  à peine  de  por- 
ter les  mains  sur  moi.  Ainsi,  prends  garde  qu’ici 
même  il  ne  se  laisse  aller  à quelque  excès  de  ce 
genre,  et  tâche  de  nous  raccommoder  ensemble, 
ou  bien  protège-moi  s’il  veut  se  porter  à quel- 

* Allusion  h celte  chasse  dont  parle  Socrate  au  com- 
mencement du  Protagoras. 
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que  violence;  car  il  m’épouvante  en  vérité  avec 
sa  folie  et  ses  emportemens  d’amour.  — Non, 
dit  Alcibiade,  point  de  réconciliation  entre  nous 
deux  ; je  trouverai  bien  l’occasion  de  me  venger 
de  ce  trait.  Quant  à présent,  Agathon,  continua- 
t-il  , rends-moi  quelqu’une  de  tes  bandelettes  : 
j’eri  veux  couronner  cette  tète  merveilleuse  de 
l’homme  que  voici,  pour  qu’il  n’ait  pas  à me 
reprocher  de  ne  l’avoir  pas  couronné  ainsi  que 
toi , lui  qui  dans  les  discours  est  vainqueur  de 
tout  le  monde,  non  pas,  comme  tu  l’as  été  avant- 
hier,  en  une  occasion  seulement,  mais  en  toutes. 
En  parlant  ainsi  , il  détacha  quelques  bande- 
lettes , les  plaça  sur  la  tète  de  Socrate , et  se  re- 
mit sur  le  lit.  Dès  qu’il  s’y  fut  placé  : Eh  bien  ! 
dit-il,  mes  amis,  qu’est-ce?  II  me  semble  que 
vous  avez  été  bien  sobres.  Mais  c’est  ce  que  je 
ne  prétends  pas  vous  permettre  : il  faut  boire , 
c’est  notre  traité.  Je  me  constitue  moi-même  pré- 
sident , jusqu’à  ce  que  vous  ayez  bu  comme  il 
faut.  Agathon,  fais-nous  venir,  si  tu  l’as,  quel- 
que large  coupe.  Mais  non,  cela  n’est  pas  néces- 
saire : esclave , apporte-moi  ce  vase  * que  voilà. 
Et,  en  parlant  ainsi , il  en  montrait  un  qui  pou- 

• Littéralement  ptuckièrt,  vase  pour  rafraîchir  la  bois- 
son. Tint  Lex ■ ■ p.  278  Mæris  el  Suidas. 
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vaif  contenir  pins  de  hnit  cotyles*.  Après  l’avoir 
fait  remplir,  il  le  vida  le  premier,  et  le  fit  en- 
suite servir  à Socrate.  Au  moins,  s’écria  - 1 - il , 
qri’on  n’entende  pas  malice  à ce  que  je  fais  là; 
car  Socrate  aurait  beau  boire  autant  qu’on  vou- 
drait , il  n’en  serait  jamais  plus  ivre  pour  cela. 
L’esclave  ayant  rempli  le  vase  , Socrate  but. 
Alors  Éryximaque  prenant  la  parole  : Voyons 
un  peu , Alcibiade , que  voulons  - nous  faire  ? 
Resterons-nous  là  à boire,  sans  parler,  ni  chan- 
ter? et  ne  ferons-nous  que  nous  remplir  de  vin 
tout  uniment  comme  des  gens  qui  ortt  soif?  — 
Alcibiade  répondit  : O Éryximaque , digne  fils 
du  meilleur  et  du  plus  sage  père , salut  ! — 
Salut  k toi  aussi,  reprit  l'autre  ; mais,  enfin,  que 
ferons-nous?  — • Nons  ferons  tout  ce  que  tu 
nous  prescriras.  H est  juste  qu’on  fasse  ce  que'  tu 
ordonnes. 

Car  un  médecin  vaut  lui  seul  plus  que  beaucoup  d'autres**. 

Ainsi,  fais -nous  savoir  tes  intentions.  — En  ce 
cas , écoute-moi , dit  Éryximaque.  Avant  ton  ar- 
rivée , nous  étions  convenus  que  chacun  à son 
tour,  en  commençant  parla  droite,  parlerait  sur 

* Le  cotyle  était  à peu  près  notre  demi-setier. 

**  iioasÊHE.  Iliade,  liv.XI,  v.  514. 
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l’Amour,  du  mieux  qu’il  le  pourrait,  et  célébrerait 
ses  louanges.  Nous  avons  tous  pris  la  parole 
successivement  : il  est  juste  que  toi  qui  n’as  rien 
dit , et  qui  n’en  as  pas  moins  bu , tu  la  prennes 
à ton  tour.  Quand  tu  auras  fini , tu  prescriras  à 
Socrate  ce  qu’il  doit  dire  après  toi  ; lui  de  même 
à son  voisin  de  droite,  et  ainsi  de  suite.  — Tout 
cela  est  à merveille , dit  Alcibiade  ; mais  qu’un 
homme  ivre  dispute  d’éloquence  avec  des  gens 
sobres  et  de  sang  - froid  ! la  partie  ne  serait  pas 
égale.  Et  puis,  mon  cher,  ce  qu’a  dit  tout  à 
l’heure  Socrate  de  ma  jalousie,  t’a-t-il  persuadé? 
ou  sais-tu  que  c’est  justement  tout  le  contraire 
qui  est  la  vérité  ? Pour  lui , si  je  m’avise  de  louer 
en  sa  présence  qui  que  ce  soit  autre  que  lui- 
même,  homme  ou  dieu , il  voudra  me  battre.  — 
Allons  , s’écria  Socrate , ne  cesseras  - tu  pas  de 
blasphémer  ? — Par  Neptune  ! ne  t’y  oppose 
point,  reprit  Alcibiade;  je  jure  que  je  n’en  loue- 
rai pas  d’autre  que  toi  en  ta  présence.  — Eh 
bien  ! dit  Éryximaque  , à la  bonne  heure  ! fais- 
nous  donc  l’éloge  de  Socrate.  — Quoi , tout 
de  bon  ! Éryximaque,  me  conseilles-tu  de  tom- 
ber sur  cet  homme-là  , et  de  le  châtier  en  votre 
présence?  — Holà!  jeune  homme,  dit  al  ors  So- 
crate ; que  penses-tu  faire  ? me  persifler',  sans 
doute  ; explique-toi.  — Je  ne  dirai  que  la  vérité, 
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Socrate;  vois  si  tu  veux  y consentir. — Oh!  pour 
la  vérité,  je  consens  que  tu  la  dises,  et  je  l’exige 
même.  — M’y  voici  tout  prêt,  dit  Alcibiade. 
Pour  toi  je  t’engage,  si  ce  que  je  dis  n’est  pas 
vrai  à m’interrompre  tant  qu’il  te  plaira,  et  à 
relever  mes  mensonges.  Du  moins  n’en  dirai-je 
aucun  sciemment.  Que  si,  dans  mes  souvenirs, 
je  passe  d’une  chose  à l’autre  sans  beaucoup  de 
suite,  il  ne  faut  pas  t’en  étonner.  En  l’état  où  je 
suis,  il  n’est  pas  trop  aisé  de  rendre  compte  clai- 
rement et  avec  ordre  de  tes  originalités. 

Or,  mes  chers  amis,  afin  de  louer  Socrate; 
j’aurai  besoin  de  comparaisons  : lui  croira  peut- 
être  que  je  veux  plaisanter;  mais  rien  n’est  plus 
sérieux,  je  vous  assure.  Je  dis  d’abord  qu’il  res- 
semble tout-à-fait  à ces  Silènes  qu’on  voit  expo- 
sés dans  les  ateliers  des  sculpteurs  et  que  les  ar- 
tistes représentent  avec  une  flûte  ou  des  pi- 
peaux à la  main,  et  dans  l'intérieur  desquels, 
quand  on  les  ouvre,  en  séparant  les  deux  pièces 
dont  ils  se  composent,  on  trouve  renfermées 
des  statues  de  divinités.  Je. prétends  ensuite  qu’il 
ressemble  particulièrement  au  satyre  Marsyas  *. 
Quant 'à  l’extérieur,  Socrate,  toi-même,  tu  ne 

* Sur  Marsyas  et  Olympos,  musiciens  phrygiens,  voyez 
le  Uinos,  les  Lois  111.  Plutarque  sur  la  musique. 
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cou  testeras  {«as  que  cela  ue  soit  vrai  ; {tour  les 
autres  traits  de  ressemblance,  écoute  ce  que 
j’ai  à dire.  N’est-il  j>as  certain  que  tu  es  un 
effronté  railleur?  Si  tu  n’en  convenais  pas,  je 
produirais  mes  témoins.  Et  u’ es-tu  pas  aussi 
joueur  de  flûte?  Oui,  sans  doute,  et  bien  plus 
étounant  que  Marsyas.  Celui-ci  charmait  les 
hommes  par  les  belles  choses  que  sa  bouche 
tirait  de  ses  instrumens,  et  autant  en  fait  au- 
jourd’hui quiconque  répète  ses  aires  eu  effet, 
ceux  que  jouait  Olympos,  je  les  attribue  à Mar- 
syas  son  maître.  Qu'un  artiste  habile  ou  une 
mauvaise  joueuse  de  flûte  les  exécute,  ils  ont 
seuls  la  vertu  de  nous  eulever  à nous-mêmes,  et 
de  faire  reconnaître  ceux  qui  ont  besoin  des  ini- 
tiations et  des  dieux;  car  leur  caractère  est  tout- 
à-fait  divin.  La  seule  différence , Socrate,  qu’il  y 
ait  ici  entre  Marsyas  et  toi , c’est  que  sans  ins- 
trumens , avec  de  simples  discoure , tu  fais  la 
même  chose.  Lorsque  nous  entendons  tout  autre 
discoureur,  même  des  plus  habiles,  pas  uu  de 
nous  u’eo  garde  la  moindre  impression.  Mais 
que  l’on  t’entende  ou  toi -même  ou  seulement 
quelqu’un  qui  répète  tes  discours , si  pauvre 
orateur  que  soit  celui  qui  les  répète,  tous  les  au- 
diteurs, hommes,  femmes  ou  adolescgns,  eu 
sont  saisis  et  transportés.  Pour  moi,  mes  amis, 
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la  crainte  de  vous  paraître  totalement  ivre, 
je  vous  attesterais  avec  serment  l’effet  extraor- 
dinaire que  ses  discours  m’on  fait  et  me  font 
encore.  Ep  l’écoutant , je  sens  palpiter  mon 
cœur  plus  fortement  que  si  j’ étais  agité  de  la 
manie  dansante  des  corybantes,  ses  parolps  fopt 
couler  mes  larmes,  et  j’en  vois  un  grand  nom- 
bre d’autres  ressentir  les  mêmes  émotions.  Péri- 
clès  et  nos  autres  bons  orateurs,  quand  je  les  ai 
entendus , m’ont  paru  sans  dpute  éloquens , 
mais  sans  me  faire  éprouver  rien  de  semblable; 
toute  mon  aine  n’était  point  bouleversée;  e|)p 
ne  s’indignait  point  contre  elle-même  dose  spnfir 
dans  un  honteux  esclavage,  tandis  qu’auprès  dp 
Marsyas  que  voilà,  je  me  suis  souvent  trouyé 
ému  au  point  de  penser  qu’à  vivpe  comipe  jp 
fais  ce  n’est  pas  la  peine  de  vivpe.  Tu  ne  sau- 
rais, Socrate , nier  qu’il  en  soit  ainsi,  et  je  suis 
sur  qu’en  ce  moment  même,  si  je  me  mettais  à 
t’écouter,  je  n’y  tiendrais  pas  davantage,  et  que 
j’éprouverais  les  mêmes  impressions.  C’est  pp 
homme  qui  me  force  de  reconnaître  que,  man- 
quant moi-même  de  bien  des  choses  essentiel- 
les, je  néglige  mes  propres  affaires  popr  me 
charger  de  celles  des  Athéniens.  Il  me  faut 
donc  malgré  moi  m’enfuir  bien  vite  en  me  bou- 
chant les  oreilles  comme  pour , échapper  aux 
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sirènes  *,  si  je  ne  veux  pas  rester  jusqu’à  la  fin 
de  mes  jours  assis  à la  même  place  auprès  de  lui. 
Pour  lui  seul  dans  le  monde,  j’ai  éprouvé  ce 
dont  on  ne  me  croirait  guère  capable,  de  la 
honte  en  présence  d’un  autre  homme  : or,  il  est 
en  effet  le  seul  devant  qui  je  rougisse.  J’ai  la 
conscience  de  ne  pouvoir  rien  opposer  à ses  con- 
seils, et  pourtant  de  n’avoir  pas  la  force,  quand 
je  l’ai  quitté,  de  résister  à l'entrainement  de  la 
popularité;  je  le  fuis  donc;  mais  quand  je  le 
revois,  j’ai  honte  d’avoir  si  mal  tenu  ma  pro- 
messe, et  souvent  j’aimerais  mieux,  je  crois,  qu’il 
ne  fut  pas  au  monde,  et  cependant  si  cela  arri- 
vait, je  suis  bien  convaincu  que  j’en  serais  plus 
malheureux  encore;  de  sorte  que  je  ne  sais 
comment  faire  avec  cet  homme-là. 

Tels  sont  les  prestiges  qu’exerce,  et  sur  moi 
et  sur  bien  d’autres,  la  flûte  de  ce  satyre.  Sachez 
maintenant  combien  ma  comparaison  est  juste 
et  de  quelles  merveilleuses  qualités  il  est  doué. 
Je  puis  vous  assurer  que  personne  ici  ne  sait  ce 
qu’est  Socrate;  mais,  puisque  j’ai  commencé, 
je  veux  vous  le  faire  connaître.  Vous  voyez  com- 
bien Socrate  montre  d’ardeur  pour  les  beaux 
jeunes  gens , comme  il  est  constamment  auprès 

* Odyssée,  liv.  XQ,  v.  47. 
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d’eux,  et  à quel  point  il  en  est  épris;  vous  voyez 
aussi  que  c’est  un  homme  qui  ignore  toutes 
choses,  et  n’entend  rien  à quoi  que  ce  soit;  il 
en  a l’air  au  moins.  Tout  cela  n’est-il  pas  d’un 
Silène?  tout-à-fait.  Mais  ce  n’est  là  que  l’enve- 
loppe, c’est  le  Silène  qui  couvre  le  dieu.  Ou- 
vrez-le  : quels  trésors  de  sagesse,  mes  chers  con- 
vives, n’y  trouverez-vous  pas  renfermés  ! Il  faut 
que  vous  sachiez  qu’il  lui  importe  fort  peu  que 
l’on  soit  beau  : il  méprise  cela  à un  point  qu’on 
ne  saurait  croire  : il  ne  se  soucie  pas  plus  qu’on 
soit  riche,  ou  qu’on  possède  aucun  des  avantages 
enviés  du  vulgaire.  Il  regarde  tous  ces  biens 
comme  de  nulle  valeur,  et  nous-mêmes  comme 
rien;  il  passe  sa  vie  à se  moquer  de  tout  le 
monde  et  dans  une  ironie  perpétuelle.  J’ignore 
si  d’autres  ont  vu,  quand  il  parle  sérieusement 
et  qu’il  s’ouvre  enfin,  les  trésors  sacrés  de  son 
intérieur;  mais  je  les  ai  vus  moi,  et  je  lésai  trou- 
vés si  précieux , si  divins,  si  ravissans , qu’il  m’a 
paru  impossible  de  résister  à Socrate.  M’imagi- 
nant qu’il  en  voulait  à ma  beauté,  je  crus  m’avi- 
ser d’une  heureuse  pensée  et  d’un  admirable 
projet  : je  me  flattai  qu’avec  de  la  complaisance 
pour  ses  désirs,  il  ne  manquerait  pas  de  me  com- 
muniquer toute  sa  science.  Aussi  bien  étais -je 
excessivement  prévenu  en  faveur  des  agrémens 
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de  ma  personne.  Dans  cette  idée,  renonçant  à 
l’usage  où  j'étais  de  ne  me  trouver  avec  lui  qu’en 
présence  de  l’homme  cliargé  de  pj’açcompagnpr, 
je  renvoyai  ce  dernier,  et  nous  nous  trouvâmes 
seuls  ensemble.  Il  faut  ici  que  je  vous  dise  la  vé- 
rité tont  entière:  prêtez- moi  donc  toute  votre 
attention,  et  toi,  Socrate,  reprends-moi  si  je 

tpents. 

Je  me  trouvai  donc  en  tète  à tète  avec  lui  : 
je  m’attendais  qu’il  ne  Larderait  guère  à engager 
ce  genre  de  propps  que  tout  amant  adresse  à 
son  bien-aimé  quand  il  est  seul  avec  lui,  et  je 
m’ep  réjouissais  déjà.  Mais  il  n’en  fut  rien  abso- 
lument. Socrate  demeura  toute  la  journée,  s’en- 
tretenant avec  moi  à son  ordinaire,  et  puis  il  se 
retira.  Après  cela,  je  le  provoquai  à des  exer- 
cices de  gymnastique  : je  m’essayai  avec  lui,  es- 
pérant gagner  par  là  quelque  chose.  Nous  nous 
exerçâmes  souvent,  et  nous  luttâmes  ensemble 
sans  témoins.  Que  vous  dirai-je,  mes  amis  ? je 
n’en  étais  pas  plus  avancé.  Voyant  qu’ainsi  je 
n’obtenais  rjen,  je  me  décidai  à l’attaquer  vive- 
ment, à ne  point  lâcher  prise  ayant  une  fois 
commencé,  et  à savoir  enfin  à quoi  m’en  tenir. 
Je  l’invitai  à souper  comme  font  les  amans  qui 
tendent  un  piège  à leurs  bien  - aimés.  Il  ne  se 
rendit  pas  d’abord  à mes  instances  : mais  avec 
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le  temps  il  finit  par  céder.  Il  vint,  mais  aussitôt 
après  le  repas,  il  voulut  s’en  aller.  Je  le  laissai 
sortir  par  une  sorte  de  pudeur.  Mais  une  autre 
fois  je  lui  tendis  un  nouveau  piège,  et,  après 
qu’il  eut  soupe,  je  prolongeai  notre  entretien 
assez  avant  dans  la  nuit.  Lorsque  ensuite  il  vou- 
lut se  retirer,  j’alléguai  qu’il  était  trop  tard  pour 
retourner  chez  lui,  et  le  contraignis  de  rester.  Il 
se  coucha  donc  sur  le  lit,  tout  proche  du  mien, 
le  même  sur  lequel  il  avait  soupé;  personne, 
excepté  nous,  ne  dormait  dans  cet  appartement. 

Jusqu’ici  il  n’y  a rien  encore  qui  ne  se  puisse 
raconter  en  présence  de  tout  le  monde.  Pour  ce 
qui  suit,  vous  ne  l’entendriez  pas  de  ma  boucbe; 
mais  d’abord  le  vin,  avec  ou  sans  l’enfance,  dit 
la  vérité,  selon  le  proverbe*  ; ensuite  dissimuler 
un  trait  admirable  de  Socrate,  après  avoir  entre- 
pris son  éloge,  ne  me  semblerait  pas  juste.  Q 'ail- 
leurs je  suis  un  peu  dans  la  disposition  d#f»  gens 
qui  ont  été  mordus  par  une  vipère;  ils  ne  veulent, 
dit-on»  rendre  compte  de  leur  accident  à per- 
sonne, si  ce  n’est  à ceux  qui  en  ont  éprouvé  un 
pareil,  comme  étant  seuls  en  état  de  conccvpir 
et  d’excuser  tout  ce  qu’ils  ont  fait  et  dit  dans 

Allusion  à ce  proverbe  : Lt  vin  et  (enfance  disent  la 
vérité.  PUot.  Lez. , p.  3*6. 
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leurs  souffrances  *.  Et  inoi  qui  me  sens  mordu 
par  quelque  chose  de  plus  douloureux  et  dans 
l’endroit  le  plus  sensible,  au  cœur,  dois-je  dire, 
ou  à l’ame,  ou  comme  on  voudra  l’appeler,  moi 
mordu  et  piqué  par  la  philosophie,  plus  poi- 
gnante que  le  dard  d’aucune  vipère,  pour  une 
ame  jeune  et  bien  née,  et  capable  de  lui  faire  faire 
et  dire  mille  folies;  en  me  voyant  en  présence 
d’un  Phèdre,  d’un  Agathon,  d’un  Pausanias,  d’un 
Aristodème,  d’un  Aristophane,  ai-je  besoin  d’a- 
jouter d’un  Socrate,  et  de  tous  les  autres,  tous 
atteints  comme  moi  de  la  manie  et  de  la  rage  de 
la  philosophie,  je  ne  fais  aucune  difficulté  de 
vous  raconter  à tous  ce  que  j’ai  fait;  car  vous 
excuserez,  j’espère,  et  mes  actions  d’alors  et  mes 
paroles  d’aujourd’hui.  Mais  pour  les  esclaves, 
pour  tout  profane,  et  tout  homme  sans  culture, 
mettez  sur  leurs  oreilles  une  triple  porte**. 

Quand  donc,  mes  amis,  la  lampe  fut  éteinte 
et  que  les  esclaves  se  furent  retirés,  je  jugeai 
qu’il  ne  fallait  point  biaiser  avec  lui,  et  que  je 

* Il  s’agit  de  mille  extravagances  superstitieuses  que 
l’on  employait  pour  conjurer  le  mal.  . 

**  Dans  le  début  de  quelques  poésies  orphiques,  on  de- 
mande que  les  portes  soient  fermées  aux  profanes.  Voyez 
Fragm.  Oryh  , p.  441,  460.  Hermann,  le  Scholiaste  de 
Sophocle , Œdipe  à Colorie,  v.  9,  Suidas,  v.  fWSaXof. 
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devais  m’expliquer  franchement.  Je  le  poussai 
un  peu,  et  lui  dis  : Socrate,  dors-tu?  — Pas 
tout-à-fait,  répondit-il. — Eb  bien  ! sais-tu  ce  que 
je  pense? — Quoi  donc?  — Je  pense,  repris-je, 
que  tu  es  le  seul  de  mes  amans  qui  soit  digne 
de  moi;  et  il  me  semble  que  tu  n’oses  m’ouvrir 
ton  cœur.  Pour  moi,  je  me  trouverais  fort  dérai-* 
sonnable  de  ne  pas  te  complaire  en  cette  occa- 
sion comme  en  toute  autre  où  je  pourrais  t’obli- 
ger, soit  par  moi -même,  soit  par  mes  amis. 
Je  n’ai  rien  tant  à cœur  que  de  me  perfection- 
ner , et  je  ne  vois  personne  dont  le  secours 
puisse  m ètre  en  cela  plus  utile  que  le  tien.  En 
refusant  quelque  chose  à un  homme  tel  que  toi, 
je  craindrais  bien  plus  d’ètre  blâmé  des  sages 
que  je  ne  crains  d’être  blâmé  du  vulgaire  et  des 
sots  en  t’accordant  tout.  A ce  discours , il  me 
répondit  avec  ce  ton  d’ironie  qui  lui  est  fami- 
lier : Oui-dà,  mon  cher  Alcibiade,  tu  ne  me  pa- 
rais pas  malavisé,  si  ce  que  tu  dis  de  moi  est 
vrai,  et  si  je  possède  en  effet  la  vertu  de  te 
rendre  meilleur;  vraiment  tu  as  découvert  là  en 
moi  une  beauté  merveilleuse  et  bien  supérieure 
. à la  tienne;  à ce  compte,  si  tu  veux  faire  avec 
moi  un  échange , tu  m’as  l’air  de  vouloir  faire 
un  assez  bon  marché  ; tu  prétends  avoir  le  réel 
de  la  beauté  pour  son  apparence,  tu  me  pro- 
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poses  du  cuivre  contre  de  I’or*.  Mais,  bon  jeune 
homme , regardes-y  de  plus  près  : peut-être  te 
fais-tu  illusion  sur  le  peu  que  je  vaux.  Les  yeux 
de  l’esprit  ne  commencent  guère  à devenir  plus 
clairvoyans  qu’à  l’époque  où  ceux  du  corps  s’af- 
faiblissent, et  cette  époque  est  encore  bien  éloi- 
gnée pour  toi.  — Là-dessus  je  repris  : De  mon 
côté , Socrate , c’est  une  affaire  arrangée  : je  ne 
t’ai  rien  dit  que  je  ne  pense  ; c’est  à toi  de  voir 
ce  que  tu  jugeras  le  plus  à propos  et  pour  toi  et 
pour  moi.  — Très  bien  parlé  ! répondit-il.  Ainsi 
nous  verrons,  et  nous  ferons  ce  qui  nous  paraîtra 
le  plus  à propos  pour  nous  deux  sur  ce  point 
comme  sur  tout  le  reste. 

Cela  dit  de  part  et  d’autre,  je  crus  que  le  trait 
que  je  lui  avais  lancé  avait  atteint  son  but  ; je 
me  lève  donc,  et  sans  lui  laisser  rien  dire  de  plus, 
enveloppé  dans  ce  manteau  que  vous  me  voyez, 
car  c’était  en  hiver,  je  m’étends  sous  la  vieille 
capote  de  cet  homme-là , et  jetant  mes  deux  bras 
autour  de  ce  divin  et  merveilleux  personnage , 
je  passai  près  de  lui  la  nuit  entière.  Sur  tout  cela, 
Socrate,  tu  n’as  qu’à  dire  si  je  ments  ! Eh  bien  ! 


* Locution  proverbiale  qui  tait  allusion  à l’échange  des 
armes  entre  Diomède  et  Glaucus  dans  l 'Iliade,  liv.  VI, 
T.  238. 
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après  de  telles  avances  de  ma  part , voilà  comme 
il  a triomphé  du  pouvoir  de  ma  beauté,  comme 
il  l’a  dédaignée  et  honnie.  Et  pourtant  je  ne  la 
croyais  pas  sans  quelque  valeur,  ô juges  : c’est 
à votre  tribunal  que  je  soumets  cette  insolence 
de  Socrate.  Sachez-le  donc,  par  les  dieux!  par 
lés  déesses!  je  me  levai  d’auprès  de  lui  tel , ni 
plus  ni  moins,  que  si  je  fusse  sorti  du  lit  d’un 
père  ou  d’un  frère  aîné. 

Depuis  cette  époque , dans  quelle  situation 
d’esprit  n’ai-je  pas  dû  me  trouver,  je  vous  le 
demande,  ènoi  qui,  d’un  côté,  me  voyais  humi- 
liery  et  qui,  de  l’autre,  admirais  son  caractère,  sa 
tempérance,  sa  force  d’atne,  et  me  félicitais  d’a- 
voir rencontré  un  homme  dont  je  ne  croyais  pas 
pouvoir  jamais  trouver  l’égal  pour  la  sagesse  et 
l’empire  sur  lui-même;  de  sorte  que  je  ne  pou- 
vais, en  aucune  manière,  ni  me  fâcher,  ni  me 
passer  de  sa  compagnie,  et  que  je  ne  voyais  pas 
davantage  le  moyen  de  le  gagner  ; car  je  savais 
bien  qu’à  l’égard  de  l’argent  il  était  invulnérable 
plus  qu’Ajax  ne  l’était  contre  le  fer*,  et  je  le 
voyais  m’échapper  du  seid  côté  par  où  je  m’étais 
flatté  qu’il  se  laisserait  prendre!  Ainsi  je  restais 

* Voyez  sur  te  refus  que  til  Socrate  des  présens  d’Alci- 
biade, Ælien,  Var  IHsl.  IX,  39  ; et  sur  Ajax  invulnérable 
dans  presque  tout  son  corps,  Palephat.  De  Inrrert..  XII. 
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embarrassé,  plus  asservi  à cet  homme  qu’esclave 
ne  le  fut  jamais  à son  maître,  et  je  n'allais  plus 
qu’au  hasard. 

Telle  fut  la  première  époque  de  mes  relations 
avec  lui.  Ensuite  nous  nous  trouvâmes  ensemble 
à i’expédilion  contre  Potidée*,  et  nous  y fûmes  de 
la  même  chambrée.  Dans  les  fatigues,  il  l’empor- 
tait, non-seulement  sur  moi,  en  fermeté  et  en 
constance,  mais  sur  tous  nos  camarades.  S’il 
nous  arrivait  d’avoir  nos  provisions  intercep- 
tées et  d’être  forcés  de  souffrir  de  la  faim , 
comme  c’est  assez  l’ordinaire  en  campagne , les 
autres  n’étaient  rien  auprès  de  lui  pour  suppor- 
ter cette  privation.  Nous  trouvions- nous  dans 
l’abondance,  il  était  également  unique  par  son 
talent  pour  en  user:  lui  qui  d’ordinaire  n’aime 
pas  à boire , s’il  y était  forcé , il  laissait  en  ar- 
rière tous  les  autres  buveurs  ; et  ce  qu’il  y a de 
plus  surprenant,  nul  homme  au  monde  n’a  ja- 
mais vu  Socrate  ivre  ; et  c’est  ce  dont  il  m’est 
avis  que  vous  pourrez  bien  avoir  la  preuve  tout 
à l’heure.  Fallait-il  endurer  la  rigueur  des  hi- 
vers , qui  sont  très  durs  dans  ces  contrées  - là , 
ce  qu’il  faisait  quelquefois  est  inouï.  Par  exem- 
ple, dans  le  temps  de  la  plus  forte  gelée,  quand 

* Voyez  Y Apologie  et  le  commencement  du  Charmideil 
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personne  n’osait  sortir  du  quartier,  ou  du  moins 
ne  sortait  que  bien  vêtu,  bien  chaussé,  les  pieds 
enveloppés  de  feutre  et  de  peaux  d'agneau;  lui, 
ne  laissait  pas  d’aller  et  de  venir  avec  le  même 
manteau  qu’il  avait  coutume  de  porter,  et  il 
marchait  pieds  nus  sur  la  glace  plus  aisément 
que  nous  qui  étions  bien  chaussés  ; au  point  que 
les  soldats  le  voyaient  de  mauvais  œil , croyant 
qu’il  les  voidait  braver.  Telle  fut  sa  conduite. 

Voici  encore  ce  que  fit  et  supporta  cet  homme  coura- 
geux \ 

pendant  cette  même  expédition  ; le  trait  vaut 
la  peine  d’être  écouté.  Un  matin  il  se  mita  mé- 
diter sur  quelque  chose , debout  et  immobile  à 
la  place  où  il  était.  Ne  trouvant  pas  ce  qu’il 
cherchait,  il  ne  bougea  point,  et  continua  de  ré- 
fléchir dans  la  même  situation.  Il  était  déjà  midi; 
nos  gens  l’observaient  et  se  disaient  avec  éton- 
nement les  uns  aux  antres  que  Socrate  était  là 
rêvant  depuis  le  matin.  Enfin , vers  le  soir,  des 
soldats  ioniens,  après  avoir  soupé,  apportèrent 
leurs  lits  de  campagne  en  cet  endroit , afin  de 
coucher  au  frais  (on  était  alors  en  été),  et 
d’observer  si  Socrate  passerait  la  nuit  dans  la 
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meme  posture.  En  effet  il  continua  <le  se  tenir 
debout  jusqu’au  lendemain  au  lever  du  soleil. 
Alors,  après  avoir  fait  sa  prière  au  soleil,  il  se 
retira. 

Voulez-vous  maintenant  le  voir  dans  les  com- 
bats? C’est  encore  une  justice  qu’il  faut  lui 
rendre.  Dans  cette  affaire*  dont  les  généraux 
m’attribuèrent  tout  l’honneur,  je  ne  dus  mon 
salut  qu’à  lui,  qui,  me  voyant  blessé,  ne  voulut 
jamais  m’àbandonner,  et  parvint  à sauver  et  mes 
armes  et  moi  des  mains  de  l’ennemi.  J’insistai 
bien  alors  auprès  des  généraux , Socrate,  pour 
qu’on  te  décernât  les  récompenses  militaires 
destinées  au  plus  brave:  c’est  encore  un  fait  que 
tu  ne  pourras  pas  me  contester  ni  traiter  de  men- 
songe; mais  les  généraux,  par  égard  pour  mon 
rang , voulant  me  donner  le  prix , tu  te  montras 
toi-mème  plus  empressé  qu’eux  à me  le  faire  ac- 
corder à ton  préjudice.  Une  autre  circonstance  où 
la  conduite  de  Socrate  mérited’êtreobservée,  c’est 
la  retraite  de  notre  armée  quand  elle  fut  mise 
en  déroute  devant  Delium**.  Je  m’y  trouvais  à 
clieval,  lui  eu  oplite***.  La  troupe  s’était  déjà, 
fort  éclaircie,  et  il  se  retirait  avec  Lâchés.  Je  les 

* Plularq  , Vie  d'Alcibiade. 

**  \ oyeï  V Apologie  et  le  Lâchés. 

Fantassin  pesamment  armé. 
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renpoidne,  et  leur  crie  d’avoir  bon  courage,  qup 
je  ne  les  abandonnerai  pas.  Ce  fut  là  pour  moi 
une  plus  belle  occasion  encore  d’obseryer  So- 
crate que  la  journée  dp  Poticjée;  par  tel  j?étais  le 
Ujottis  exposé,  tue  trouvant  4 cheval,  Je  remar- 
quai d’ebord  combien  ij  surpassait  Lac  liés  en 
présence  d’esprit  : de  plus,  je  trouvai  qu’il  mar- 
cbait,  pour  parler  po«tum  loi,  Aristophane,  là 
tout  comme  dans  nos  rues  d’Atbènes,  l’allure 
superbe  Pf  le  regard  dédaigneux  *.  Il  considérait 
tranquillement  et  les  nôtres  et  l’ennemi,  et  mon- 
trait au  loin  à la  ronde  par  sa  contenance  un 
boni  me  qu’on  n’aborderait  pas  sans  être  vigou- 
reusensent  reçu.  Aussi  se  re|ira-t-ii  sans  accident, 
lui  et  sou  compagnon  car  celui  qui  montre  de 
telles  dispositions  dans  un  combat  n’est  pas 
d’ordinaire»  celui  qu’on  attaque;  ou  poursuit 
plutôt  ceux  qui  fuient  à toutes  jambes. 

Il  serait  facile  de  rapporter  à l’éloge  de  Socrate 
un  grand  nombre  d’autres  faits  non  moins  ad- 
mirables : peut-être  cependant  trouverait-on  à 
citer  de  la  part  d’autres  hommes  de  pareils  traits 
de  vertu.  Mais  ce  qu’on  ne  peut  assez  admirer 
en  lui,  c’est  de  ne  ressembler  à personne,  ni 

* Expressions  appliquées  à Socrate  par  le  chœur  des 
Nuées  d’Aristophane,  v.  38 1. 

11. 

i 
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parmi  les  anciens,  ni  parmi  nos  contemporains. 
Au  personnage  d’Achille,  par  exemple,  on 
pourrait  assimiler  Brasidas*  ouitel  autre;  Péri- 
clès  à Nestor  ou  à Antenor  ; et  il  ne  manque  pas 
d’autres  modèles  pour  de  pareils  rapproche- 
mens.  Mais  une  telle  originalité,  un  tel  homme, 
de  tels  discours,  on  aurait  beau  chercher,  on  ne 
trouverait  rien  qui  y ressemblât,  ni  chez  les  an- 
ciens, ni  chez  les  modernes,  parmi  les  hommes 
du  moins  ; pour  les  Silènes  et  les  satyres,  à la 
bonne  heure  : il  y a lieu  à le  mettre  en  parallèle 
avec  eux,  et  pour  sa  personne  et  pour  ses  dis- 
cours ; car  c’est  un  fait  que  j’ai  oublié  de  dire 
en  commençant,  que  ses  discours  ressemblent 
aussi  à merveille  aux  Silènes  qui  s’ouvrent. 
Quand  on  se  met  à l’écouter,  ce  qu’il  dit  parait 
d’abord  tout-à-fait  burlesque  : sa  pensée  ne  se 
présente  à vous  qu’enveloppée  dans  des  termes 
et  des  expressions  grossières,  comme  dans  la 
peau  d’un  impertinent  satyre.  Il  ne  vous  parle 
que  d’ânes  bardés,  de  forgerons,  de  cordonniers, 
de  corroyeurs,  et  il  a l’air  de  dire  toujours  la 
même  chose  dans  les  mêmes  termes  : de  sorte 
qu’il  n’est  pas  d’ignorant  et  de  sot  qui  ne  puisse 


* Général  lacédémonien , lué  à Ainphipolis,  dans  la 
guerre  du  Péloponèse.  Thucydide,  V,  6. 
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être  tenté  d’en  rire.  Mais  que  l’on  ouvre  ses  dis- 
cours, qu’on  pénètre  dans  leur  intérieur,  d’abord 
on  reconnaîtra  qu’eux  seuls  sont  remplis  de  sens, 
ensuite  on  les  trouvera  tous  divins,  renfermant 
en  eux  les  plus  nobles  images  de  la  vertu , et 
embrassant  à peu  près  tout  ce  que  doit  avoir 
devant  les  yeux  quiconque  veut  devenir  un 
homme  accompli. 

Voilà,  mes  amis,  ce  que  je  loue  dans  Socrate, 
et  ce  dont  je  me  plains;  car  j’ai  joint  à mes  éloges 
le  récit  des  injures  qu’il  m’a  faites.  Et  ce  n’est 
pas  moi  seul  qu’il  a ainsi  traité;  c’est  Chartnide*, 
fils  de  Glaucon , Euthydème  **,  fils  de  Dioclès, 
et  nombre  d’autres,  qu’il  a trompés  en  ayant  l’air 
de  vouloir  être  leur  amant,  et  auprès  desquels  il 
a joué  plutôt  le  rôle  du  bien -aimé.  Et  toi,  à ton 
tour,  Agathon,  si  tu  veux  m’en  croire,  tu  ne 
seras  pas  la  dupe  de  cet  homme- là;  mais  tu  te 
tiendras  sur  tes  gardes,  prenant  conseil  de  ma 
triste  expérience,  et  tu  ne  feras  pas  comme  l’in- 
sensé , qui , selon  le  proverbe , ne  devient  sage 
qu’à  ses  dépens***. 

* Voyez  le  Charmide- 

**  Différent  de  l’Euthydème  du  dialogue  de  ce  nom. 
Xénoph.  Mémor.  IV,  2,  40. 

**'  Voyez  Homère,  XVII,  32;  XX,  t98.  Hésiode.  Op.  tt 
D.  216. 
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Alcibiade  ayant  Cessé  dè  parler,  du  se  tnit  à 
rire  dë  sd  fLtftitrhise , et  de'  Cë  qu’il  paraissait 
éficdfë  épris  de  Socrate.  Celui-ci  prenant  la  pa- 
role i ië  soupçdnne,  Alcibiade,  dit-il,  que  tu  as 
été  Sdbre  aiijdtird’hui;  sans  quoi  tu  n’aurais  ja- 
mais Si  habilement  tourrié  autour  de  ton  sujet  eti 
t’efforçant  de  nous  dbttiier  le  change  stir  lë  Vrdi 
motif  qui  t’a  fait  dire  toutes  cëS  belles  éhdSëS, 
et  qüe  kl  n’as  totiché  qu’incidëthtnênt  à la  fin  de 
tort  discours  : comme  si  Tunique  dessein  qui  t’a 
fait  pârler  n’était  pas  de  notis  brouiller,  Agdthoii 
et  moi,  en  prétendaüt,  cOmine  tu  le  fais,  qué  jfe 
dois  tâimér  et  n’eii  point  aimer  d’àtitrë,  êl 
qu*Agathon  ne  doit  pas  avoir  d’autre  anidtit  que 
toi.  Mais  l’artifice  ne  t’â  point  réussi;  et  on  voit 
ce  qué  signifiaient  ton  drame  satirique  et  tés 
Silènes.  Ainsi,  mon  cher  Agathon,  tâchons 
qu’il  ne  gagrte  rien  à toutes  cé9  mariœtivres,  êt 
fais  ën  sorte  que  personne  ne  nous  puisse  déta- 
cher l’un  de  l’autre.  — En  vérité,  dit  Agathon, 
jë  Crois  qué  th  as  raison,  SdcTatë;  et  justement 
il  est  venu  se  placer  entre  toi  et  moi  pdttr 
nous  séparer,  j’en  suis  sûr.  Mais  il  n’y  gagnera 
rien,  car  je  vais  à T instant  nié  placer  à côté  de 
toi.  — Fort  bien!  reprit  Socrate;  viens  te  met- 
tre ici  à ma  droite.  *—  U Jupiter;  s’écria  Alci- 
biade, que  n’ai-je  pas  à endurer  de  la  pîtrt  de 
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cet  homme!  Il  s’imagine  pouvoir  me  faire  la 
loi  partout.  Mais  pour  le  moins,  cher  maître, 
permets  qu’Agathon  se  place  entre  nous  deux. 
— Impossible , dit  Socrate.  Tu  viens  de  faire 
mon  éloge  : c’est  maintenant  à moi  de  faire 
celui  de  mon  voisin  de  droite.  Si  Agathon  se 
met  à ma  gauche,  apparemment  il  ne  fera  pas 
de  nouveau  mon  éloge  avant  que  je  me  sois 
acquitté  du  sien.  Consens  donc,  mou  cher,  à le 
laisser  faire,  et  n’envie  pas  à ce  jeune  homme 
les  louanges  que  je  lui  dois  et  que  je  suis  impa- 
tient de  lui  donner.  — Oh!  Alcibiade,  s’écria 
Agathon,  il  n’y  a pas  moyen  que  je  reste  ici;  et 
je  m’en  vais  décidément  changer  de  place,  afin 
d’être  loué  par  Socrate.  — Voilà  ce  qui  arrive 
toujours,  dit  Alcibiade.  Où  que  se  trouve  So- 
crate, il  n’v  a de  place  que  pour  lui  auprès  des 
beaux  jeunes  gens.  Voyez  quel  prétexte  naturel 
et  plausible  il  a su  trouver  pour  avoir  Agathon 
auprès  de  lui! 

Alors  Agathon  se  leva  pour  s’aller  mettre  au- 
près de  Socrate;  mais  en  ce  moment  une  foule 
joyeuse  se  présenta  à la  porte,  et,  la  trouvant 
ouverte  au  moment  où  quelqu’un  sortait,  s’a- 
vança vers  la  compagnie  et  prit  place  à table. 
Dès  ce  moment,  grand  tumulte  , plus  d’ordre  : 
chacun  fut  obligé  de  boire  à l’excès.  Eryxima- 
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que,  Phèdre  et  quelques  autres  s’en  retournè- 
rent chez  eux,  ajouta  Aristodème*  : pour  lui,  le 
sommeil  le  prit,  et  il  resta  long-temps  endormi; 
car  les  nuits  étaient  longues  en  cette  saison. 
U s’éveilla  vers  l’aurore,  au  chant  du  coq,  et 
en  ouvrant  les  yeux  il  vit  que  les  autres  convives 
dormaient  ou  s’en  étaient  allés.  Agathon , Aris- 
tophane et  Socrate  étaient  seuls  éveillés,  et  bu- 
vaient tour  à tour  de  gauche  à droite  dans  une 
large  coupe.  En  même  temps  Socrate  discourait 
avec  eux.  Aristodème  ne  pouvait  se  rappeler  cet 
entretien,  dont  il  n’avait  pas  entendu  le  commen- 
cement à cause  du  sommeil  qui  l’accablait  en- 
core ; mais  il  me  dit  en  gros  que  Socrate  força 
ses  deux  interlocuteurs  à reconnaître  qu’il  ap- 
partient au  même  homme  de  savoir  traiter  la 
comédie  et  la  tragédie,  et  que  le  vrai  poète  tra- 
gique qui  l’est  avec  art  est  en  même  temps  poète 
comique.  Forcés  d’en  convenir  , et  ne  suivant 
plus  qu’à  demi  la  discussion , ils  commençaient 


* C’est,  comme  on  l’a  vu  au  commencement,  le  per- 
sonnage de  qui  Apollodore  tient  toutes  les  circonstances 
de  son  récit.  Dans  l’original , ce  récit  est  constamment 
présenté  sous  la  forme  indirecte  à laquelle  la  langue 
grecque  se  prête  bien  mieux  que  la  nôtre.  Littéralement 
la  formule  générale  est  : Aristodème  me  raconta  que..., 
et  que.... 
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à s’assoupir.  Aristophane  s’endormit  le  premier, 
ensuite  Agathon,  comme  il  était  déjà  grand  jour. 
Socrate,  les  ayant  ainsi  endormis  tous  les  deux, 
se  leva  et  sortit  avec  Aristodème , qui  l’accom- 
pagna selon  sa  coutume  : il  se  rendit  au  lycée, 
et,  après  s’ètre  baigné,  y passa  tout  le  reste  du 
jour  comme  à l’ordinaire,  et  ne  rentra  chez  lui 
que  vers  le  soir  pour  se  reposer. 
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NOTES 

SUR  LE  PHÈDRE. 


J’ai  eu  sous  les  yeux  l’édition  générale  de  Bekker, 
l’édition  particulière  de  Heindorf  ( Berlin  , 1802 } , celle, 
d’Ast  (Leipzig,  1810),  les  traductions  de  Ficin  et  de 
Schleiermacher,  et  le  commentaire  d'Hermias,  publié 
par  Ast , commentaire  dont  Siebenkæs  avait  déjà  donné 
des  fragmens , et  qui  est  en  partie  la  source  des  acolies 
publiées  par  Ruhnken. 

Page  3.  — A la  place  de  ces  mots  : « Dussçs-tu 
même  prolonger  ta  promenade  jusqu’à  Mé- 
gare,  pour  revenir  aussitôt  sur  tes  pas,  après 
être  arrivé  aux  pieds  des  murs,  d’après  la  mé- 
thode d’Hérodicos.. . » lisez  : « Dusses-tu  même 
prolonger  ta  promenade  jusqu’à  Mégare,  et, 
selon  la  méthode  d’Hérodicos , après  être  re- 
venu aux  murs  d’Athènes,  recommencer  ta 
course,  nou...  » 


Digitized  by  Google 


35o 


• NOTES 


...  èàv  (3aii£wv  iroin  tov  iripiirarov  Miyopâ& , xai  xarà 

HpôJtxov  irpodCàî  fï»  Ttt'jfit  jrtx^iv  àirnjç.  . . Bekk.  , 

lre  partie,  tom.  I,  p.  4. 

Les  commentateurs  e'imaginefit  qu’Hérodicos  dans 
ses  promenades  allait  jusqu’à  Mégare  ; Schleierma- 
cher  suppose  même  qu’Hérodicos  était  un  exilé  de 
Mégare,  qui,  ne  pouvant  y rentrer,  allait  du  moins 
jusqu’aux  pieds  de  ses  murs  comme  pour  braver  la 
défense.  C'est  un  pur  roman.  Si  Hermias  a l’air  de 
dire  qu’Hérodicos  poussait  sa  promenade  jusqu’à  Mé- 
gare , c'est  la  faute  de  Ruhnken  et  de  Siebenkæs . 
qui  ne  rapportent  que  le  commencement  de  la  phrase 
d’Hermias , et  il  est  étrange  qu’ Ast  lui-même , qui  a 
publié  le  commentaire  entier  d’Hermias,  ne  cite  dans 
ses  notes  que  la  phrase  tronquée.  Prise  dans  son  in- 
tégrité , elle  ne  laisse  plus  aucun  doute , et  interprète , 
comme  nous  l’avons  fait,  le  texte  de  Platon.  - Héro- 
« dicos  de  Selymbrie  était  médecin  et  faisait  ses  exer- 
••  aces  hors  des  murs  d'Athènes,  allant  d’abord  à une 
« petite  distance,  qu'il  augmentait  successivement,  re- 
« venant  ensuite  sur  ses  pas  jusqu’aux  murs  (fi#1  to-j 
t , entendez  je  mur  d’Athènes  et  non  celui  de  Mé- 
gare, «apportez  pt  à inaaicf i<fw  et  supprimez  xai). 
* Cette  course  répétée  lui  servait  d’exercice.  Or,  la  pro- 
« menade  qu’Hérodicos  faisait  hors  des  murs  d'Athènes, 
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« quand  tu  la  ferais,  toi,  plusieurs  fois  jusqu'à  Mégare, 

« je  ne  te  quitterais  pas.  » 

Pages  7 et  8.  — On  trouve  dans  Heindorf  et  dans 
Ast  tous  les  détails  nécessaires  sur  Orithye,  Phar- 
macie, Borée,  les  Hippocentaures,  la  Chimère,  etc., 
ainsi  que  les  citations  des  auteurs  qui  se  rapportent  à ce 
passage.  Contentons-nous  de  remarquer  qu’ici  Platon 
persifle  très  probablement  Anaxagoras  et  son  ami  àté- 
trodoros,  qui,  les  premiers,  ou  presque  les  premiers, 
inventèrent  ou  mirent  en  vogue  l’explication  de  la 
théologie  par  la  physique,  explication  qui , étant  exclu- 
sive et  n’admettant  ni  le  côté  historique  ni  le  eôté 
moral  et  métaphysique  des  traditions  mythologiques, 
était  évidemment  insuffisante  , et  de  plus  avait  l’incon- 
vénient d’être  très  arbitraire  et  très  compliquée.  Sans 
doute,  il  ne  faut  pas  rejeter  ce  mode  d’explication, 
mais  il  faut  bien  se  garder  de  l’employer  tout  seul  et  de 
le  placer  a»  premier  rang.  Le  mond*  mythologique  v 

, l 

est  beaucoup  plus  étendu  que  le  monde  physique , 
dans  lequel  les  causes  physiques  elles-mêmes , tout  en 
rendant  compte  immédiatement  des  phénomènes , n’en 
contiennent  pas  cependant  la  première  et  la  dernière 
raison , comme  Platon  le  montrera  dans  le  Phédon 
contre  l’école  d’Ionie  et  Anaxagoras.  Depuis , les 
Stoïciens  reprirent  en  sous-œuvre  et  étendirent  le  sys- 
tème des  allégories  physiques,  que  les  Platoniciens 
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combattirent  constamment  avec  non  moins  de  force  que 
le  système  d’interprétation  historique  d’Evehemère. 
Proclus,  dans  la  Théologie  platonicienne , liv.  I , ch.  iv, 

N cite  et  commente  cette  phrase  importante  de  Phèdre. 
Dans  son  commentaire  spécial , Hermias  passe  en  revue 
les  différentes  allégories  physiques , historiques , mo- 
rales et  métaphysiques  qui  pourraient  expliquer  la  tra- 
dition populaire  relativement  à Orithye  et  à Borée  , 
p.  74  et  75,  éd.  d’Ast , et  il  conclut  en  faveur  des  der- 
nières. En  général  les  Alexandrins  firent  précisément  le 
contraire  des  Stoïciens  et  des  Ioniens.  Au  lieu  d'expli- 
quer la  mythologie  par  la  nature,  ils  expliquèrent  la 
mythologie  et  la  nature  elle-même  par  la  métaphy- 
sique. De  là  un  nouveau  genre  d’allégorie  tout  autre- 
ment profond , et  dont  l'idée  fondamentale  est  parfai- 
tement vraie  ; car  il  est  certain  que  la  nature  elle-même 
n’est  qu’un  symbole  et  la  forme  extérieure  des  idées. 
Mais  au  lieu  de  s'arrêter  à un  certain  nombre  de 
grands  phénomènes  naturels,  les  Alexandrins  tentè- 
rent d’expliquer  par  l'idéalisme  les  plus  petits  phéno- 
mènes , de  déchiffrer  le  sens  symbolique  des  moindres 
apparences,  et  ils  se  perdirent  ainsi  dans  un  amas 
de  conjectures  arbitraires  et  forcées.  Et  ce  n'est 
pas  seulement  la  physique  ,et  la  mythologie  qu’ils 
soumirent  à leur  système  interprétatif  ; toutes  les 
sciences,  l'astronomie  et  les  mathématiques  elles- 
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mêmes  comme  la  physique,  l’art  et  l’histoire  comme 
les  religions,  ne  leur  parurent  qu’un  vaste  ensemble 
de  symboles  dont  une  métaphysique  supérieure  pouvait 
seule  donner  la  clef.  Le  problème  qu’ils  se  proposaient 
était  de  ramener  toutes  les  sciences  à la  métaphysique, 
qui  domine  tout , explique  tout , et  seule  ne  peut  être 
expliquée , parce  que  seule  elle  est  en  dehors  et  au- 
dessus  de  tout  symbole,  et  qu'elle  aborde  et  considère 
l’essence  des  choses , c’est-à-dire  l’intelligence , sous  sa 
forme  la  plus  vraie,  c’est-à-dire  sous  celle  des  idées.  La 
métaphysique  exceptée,  à leurs  yeux  tout  était  symbo- 
lique. De  là  la  tentative  de  l’explication  de  toutes  choses 
par  l’idéalisme.  C'est  là  la  gloire  de  l’école  d'Alexan- 
drie, mais  ç’a  été  là  aussi  son  écueil.  Sans  doute  on  ne 
peut  nier  que  les  Alexandrins  n’aient  jeté  sur  la  nature 
des  regards  pleins  de  génie,  et  tant  qu’ils  ont  considéré 
les  choses  en  grand , ils  ont  été  aussi  raisonnables  que 

t 

profonds.  Mais  quand  ils  ont  voulu  appliquer  au  plus 
petit  phénomène  le  microscope  du  symbolisme , ils  se 
sont  éblouis  dans  les  infiniment  petits,  qu'il  faut  tou- 
jours négliger.  Les  Ioniens  avaient  retranché  les  causes 
finales;  les  Alexandrins  en  ont  abusé  et  s’y  sont  per- 
dus.  En  lisant  le  commentaire  d’Hermias,  on  peut 
se  donner  le  spectacle  de  la  grandeur  et  des  misères 
de  l'école  d’Alexandrie,  d'autant  mieux  qu'Hermias 
lui -même  étant  à peu  près  dépourvu  de  toute  origi- 
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nalité  et  de  toute  critique , les  vices  de  l’école  y pa- 
raissent davantage  et  mettent  à découvert  son  vrai 
caractère.  Aux  yeux  d’Hermias  il  n’y  a rien  dans  le 
Phèdre  qui  n’ait  un  sens,  une  raison  cachée,  il  de- 
mande une  idée  profonde  au.;  moindres  détails , il  im- 
pose une  intention  aux  mots  les  plus  inditférens.  On 
ne  saurait  dire,  et  il  faut  voir  par  soi-même,  dans 
quel  abîme  de  subtilités  le  jette  cet  idéalisme  mal  en- 
tendu, pour  quelques  vues  heureuses  qu’il  lui  suggère  de 
loin  en  loin . 

Page  9.  — Par  Junon,  le  charmant  lieu  de  repos. 

Croirait -on  que  dans  cette  peinture  gracieuse  et 
dans  toute  l'introduction  , Ast  ne  voie  que  de  l’ironie 
et  un  persiflage  de  la  sentimentalité  de  Phèdre,  qui 
se  complaît  trop  dans  le  spectacle  du  inonde  extérieur 
et  néglige  la  pensée!  Le  but  de  Platon  en  plaçant  la 
scène  du  dialogue  au  milieu  d’une  nature  pleine  de 
charmes,  dans  la  saison  de  l’amour,  sur  les  bords 
d’un  fleuve  consacré  aux  Muses  , et  tout  près  d’un 
temple  destiné  aux  mystères , est  évidemment  de  pré- 
parer l ame  aux  discours  qui  vont  suivre  sur  l’amour  et 
l'inspiration,  et  de  la  disposer  au  ton  de  l'enthousiasme 
et  du  dithyrambe.,  Mais  comme  le  sujet  définitif  de 
l’entretien  n’est  pas  l'amour,  mais  bien  la  substitution 
de  l’étude  de  la  philosophie  à celle  de  la  rhétorique  et 
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en  général  de  la  littérature,  Platon  met  dans  la  bouche 
de  Socrate  un  morceau  où  l’avantage  du  séjour  de  la 
ville  pour  l’instruction  est  habilement  opposé  au  bon- 
heur du  spectacle  de  la  nature,  comme  pour  réserver 
les  droits  de  la  réflexion  et  de  la  philosophie  vis-à-vis 
l’inspiration , fille  de  la  contemplation , de  la  solitude  et 
de  la  nature.  Je  ne  vois  dans  tout  cela  aucune  ironie. 

Page  28,  — Je  n’ai  pas  hésité  un  instant  à traduire 
littéralement  la  plupart  des  jeux  de  mots  étymolo- 
giques qui  se  trouvent  dans  les  discours  de  Socrate , 
par  exemple  : Ép«;  et  ftjfiij , fpu po;  et  «pava  pépri , fia- 
»ca  , piavtxrj  et  finvriXT) , oiovoïffTini  et  oiuvisrtxn  , pour 
lesquels  il  eût  été  absolument  impossible  de  trouver 
en  français  des  équivalens  qui  rendissent  exactement 
et  le  sens  et  la  couleur  de  l'original.  D’ailleurs,  quelle 
est  la  valeur  de  ces  étymologies?  Heindorf  n’en  fait 
pas  grand  cas , et  il  en  excuse  l’inexactitude  par  l’état 
de  la  grammaire  chez  les  Grecs  au  siècle  de  Platon. 
Selon  lui , ce  sont  les  Alexandrins  qui , les  premiers , 
pénétrèrent  véritablement  dans  le  secret  de  la  langue , 
en  reconnurent  et  en  décrivirent  les  lois , et  ouvrirent 
l'ère  de  la  grammaire  et  de  l'étymologie.  Ast  est  d’un 
avis  bien  différent.  Il  a l’air  de  croire  qu’au  siècle  de 
Platon , on  devait  mieux  connaître  la  langue  grecque 
que  dans  l’époque  alexandrine,  parce  que  la  langue 
*3. 
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était  alors  dans  toute  sa  vie.  C’est  précisément  par 

cela  même  qu’on  devait  la  moins  connaître.  L’heureux 

* 

emploi  d’une  langue  et  l’intelligence  de  sa  nature  et 
de  ses  procédés,  sont  deux  choses  qui  sont  presque 
toujours  en  raison  inverse  l’une  de  l’autre.  Or,  con- 
vaincu que  Platon  devait  bien  connaître  l’instrument 
qu’il  employait  avec  tant  de  génie , et  pourtant  forcé 
de  convenir  que  la  plupart  des  étymologies  du  Phedre 
sont  arbitraires  et  fausses , Ast  conclut  par  cela  même 
que  Platon  ne  les  donne  pas  sérieusement,  et  que 
tout  ceci  n'est  qu’une  ironie  ; et  il  se  moque  des  cri- 
tiques qui  se  sont  mis  sérieusement  à réformer  les 
étymologies  de  Platon.  Cette  explication  va  trop  loin, 
car,  à ce  compte,  il  faudrait  entendre  aussi  d’une  ma- 
nière ironique  toutes  les  étymologies  répandues  dans 
les  autres  dialogues  de  Platon , et  qui  ne  valent  guère 
mieux  que  celles-ci  ; il  faudrait  entendre  ironiquement 
tout  le  Cratyle.  C’est  un  grand  luxe  d’ironie.  Ensuite , 
parmi  les  étymologies  de  Platon,  toutes  ne  sont  pas 
absurdes,  et  l’ironie  doit  avoir  ses  limites.  Comment 
les  reconnaître?  D'ailleurs,  sans  donner  son  secret  et 
démasquer  son  ironie,  ordinairement  Platon  la  laisse 
entrevoir.  Ici  nous  n’en  apercevons  aucune  trace,  et 
Platon  a bien  l’air  de  parler  sérieusement,  comme 
dans  le  Cratyle.  Nous  croyons  donc  que  Platon  a été 
de  son  siècle;  qu'il  a eu  l’idée  profonde  de  rechercher 
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les  idées  élémentaires  des  mots  composés  et  même  la 
valeur  primitive  des  racines , dans  la  conviction  que  le 
langage  n’est  point  arbitraire  et  que  les  mots  simples  ou 
dérivés  ont  leur  sens  et  leurs  lois  ; nous  croyons  que , 
placé  par  là  sur  la  route  de  l’étymologie , route  péril- 
leuse qu’il  ne  faut  pas  s’interdire  absolument,  mais 
dans  laquelle  il  ne  faut  marcher  qu’avec  une  circonspec- 
tion extrême,  il  s’y  est  engagé  avec  la  confiance  de 
l’inexpérience  et  la  témérité  des  premières  tentatives; 
et  que  se  laissant  aller  à cette  pente  glissante,  il  s’est 
perdu , comme  bien  des  modernes , dans  les  explications 
les  plus  arbitraires , précisément  en  partant  du  principe 
qu’il  n’y  a rien  d’arbitraire  dans  le  langage.  Le  principe 
est  excellent  et  fait  honneur  à Platon , qui  le  premier 
peut-être  l’a  conçu  et  promulgué.  Mais  les  premières 
applications  ne  pouvaient  pas  ne  pas  être  défectueuses. 
La  plupart  des  étymologies  de  Platon  ne  valent  pas 
grand’ chose,  et  c’est  le  contraire  qui  devrait  nous  sur- 
prendre. Il  n'est  donc  pas  besoin  de  recourir  à l'ironie;, 
on  peut  s'en  tenir  à la  nature  même  du  sujet,  à la  pro- 
fonde obscurité  qui  couvre  les  racines  de  toutes  les 
langues , à la  nouveauté  de  ces  questions  au  temps  de 
Platon , à l’impossibilité  de  les  bien  résoudre  à cette 
époque  avec  les  moyens  qu'on  avait  alors,  à la  hardiesse 
et  à la  subtilité  de  l’esprit  grec  et  de  celui  de  Platon 
lui-même. 
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Pages  4a»  43-  — Figure-toi  donc,  bel  enfant, 
que  le  premier  discours  était  de  Phèdre,  fils 
de  Pythoclès,  du  dème  de  Myrrhinos.  Celui 
que  je  vais  prononcer  est  de  Stésichore,  fils 
d’Euphémos,  né  à Himère. 

“ Tout,  dans  Platon,  a sa  raison  et  son  intention. 
“ Platon  n’a  pas  nommé  au  hasard  le  père  de  Stéai- 
« chore;  il  l’a  nommé  parce  que  ce  père  s’appelle  Eu- 
« phémos,  c’est-à-dire,  d’après  l’étymologie,  un  homme 
« pieux,  qui,  dans  toutes  ses  paroles,  ne  se  permet  rien 
“ qui  ne  sente  le  respect  des  Dieux.  Si  Platon  nomme 
« la  patrie  de  Stésichore,  c’est  qu’elle  s’appelle  Himère, 
» c’est-à-dire  amoureuse,  initiée  aux  mystères  /le  l'a~ 
» maur,  lesquels  vont  faire  le  sujet  de  la  conversation. 
« Et  Phèdre , qu’il  s’agit  d’instruire , Phèdre  vient  de 

- tfgiîipof,  brillant  seulement  de  la  beauté  extérieure. 

- Il  est  fils  de  Pythoclès,  c'est-à-dire  d’un  homme  avide 
••  de  la  fausse  gloire , iruvOâvoftai  *X«oï.  Il  était  du  dème 
« de  Myrrhinos,  c’est-à-dire  qu 'il  était  accoutumé  à 
« vivre  sur  des  myrtes  et  dans  la  mollesse.  Du  côté  de 
« Phèdre , quant  nux  noms , tout  est  matériel  ; du  côté 
» de  Stésichore,  tout  est  religieux  et  musical.  » — 
Qui  dit  cela!  Est-ce  un  Alexandrin?  est-ce  Hermias? 
Non , c’est  un  critique  célèbre  du  dix-neuvième  siècle. 
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Page  l\i.  — Toute  chose  produite  doit  naître 
d’un  principe,  et  le  principe  ne  doit  naître  de 
rien  ; car  s’il  naissait  de  quelque  chose,  il  ne 
• naîtrait  pas  d’un  principe. 

ci  yàtp  t%  tou  àpxh  yi'yvoiro  , oùv  œv  èÇ  ôp/ôç  yt'yvoiro. 

Bekk.,  p.  38. 

Cette  conclusion  , il  ne  naîtrait  pas  rf  un  principe , 
qui  n'est  pas  du  tout  celle  que  cherche  Platon , semble 
si  vicieuse  , que  1 on  est  tenté,  sur  1 autorité  de  Cicéron, 
qui  traduit , nec  enim  esset  id  principium  quod  gigne- 
retur  aliunde  ( Tusc.  I,  23  ; Sonia.  Scip.  8 ),  déliré  avec 
Muret  oùx  5v  ip-pn  oito.  Mais  Heindorf  ne  se  dissi- 
mule pas  que  ylyvo ito  et  àpjf*i  forment  une  contradiction , 
et  il  approuve  une  autre  correction  de  Buttmann  qui 
paraît  très  plausible  : où*  m «t  àpyro  yiyvocco , s il  nais- 
sait de  quelque  chose , il  h en  naîtrait  pas  comme  prin- 
cipe, par  conséquent  il  cesserait  d’être  principe  , ce  qui 
ne  peut  être.  Donc  il  ne  vient  que  de  lui-même  , tvn 
àytwDTov.  Mais  Bekker  n'a  trouvé  cette  correction  dans 
aucun  de  ses  manuscrits.  Ast  et  Schleiermacher  con- 
servent la  leçon  ordinaire  , et  l'expliquent  comme  Her- 
mias.  Voici  à peu  près  cette  explication  : « Un  principe 
ne  peut  venir  que  de  lui-même , car  s’il  venait  de  quel- 
que chose  , en  restant  lui-même  , c’est-à-dire  en  restant 
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principe , comme  il  n’y  a pas  de  principe  autre  que  le 
principe  lui-même  , et  que  deux  principes  sont  impos- 
sibles , il  s’ensuit  que  ce  dont  il  viendrait  ne  serait  pas 
un  principe , ce  qui  est  impossible  encore , car  le  moins 
ne  contient  pas  le  plus  ; donc  un  principe  ne  vient  que 
de  lui-même.  » 

Page  6i  . — Quelques  Homérides  citent,  je  crois, 
des  pièces  détachées  d’Homère,  deux  vers, 
dont  l’un  est  bien  outrageant  pour  l’Amour  et 
assez  peu  mesuré  : 

Les  mortels  le  nomment  Amour  ( Ês«;  ) qui  a des  ailes  , 
Mais  les  dieux  l'appellent  Ptéros,  parce  qu'il  a la  vertu 
d’en  donner. 

On  ne  voit  pas  trop  ni  dans  l’un  ni  dans  l'autre  de 
ces  deux  vers  un  outrage  envers  l'Amour.  Heindorf  et 
Schleiermacher  le  trouvent  dans  le  premier  vers  et  dans 
cette  expression  , l'Amour  qui  a des  ailes , laquelle 
semble  indiquer  de  véritables  ailes  , de  la  légèreté  et  de 
l’inconstance , tandis  que  l’amour  divin  , dont  l’objet 
unique  est  la  vraie  beauté,  donne  à lame,  non  des 
ailes  physiques  , mais  pour  ainsi  dire  des  ailes  morales 
qui  l'élèvent  directement  vers  l’objet  de  l'amour.  Hein- 
dorf prétend  qu’à  l'époque  de  Platon  , l'image  de  l’A- 
mour ailé  , renfermée  dans  le  premier  vers , n’était  pas 
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encore  répandue , et  il  se  fonde  sur  un  passage  du  Scho- 
liaste  d’Aristophane  ( Oiseaux , v.  575  ) , où  la  repré- 
sentation de  l’Amour  et  de  la  Victoire  avec  des  ailes 
est  donnée  comme  toute  moderne.  Ast  au  contraire  sou- 
tient que  l’épithète  à' ailé , appliquée  à l’Amour,  était 
commune  avant  Platon  , et  il  cite  des  passages  presque 
probans  d’Euripide , d’Aristophane  et  même  d’Orphée  , 
sans  parler  de  Moschus  et  d’Anacréon.  Quant  à la  re- 
présentation de  l’Amour  et  de  la  Victoire  avec  des  ailes , 
Ast , au  lieu  de  discuter  ce  point  important , renvoie  à 
Bœttiger  ; et  n’ayant  trouvé  dans  le  premier  vers  rien 
d'insultant  pour  l’Amour , il  s’en  prend  au  second  et 
à l’expression  de  impoyoïTov  mâymv  ( pour  irTfpoyùrop’ 
avŒyxri  ) , qu’il  interprète  dans  le  sens  de  libidinem  a/as 
erigentem , impiiovu-roî  d’Aristophane , explication  qui 
a du  moins  l’avantage  de  rendre  compte  de  nam  ùSpiofixov 
xal  où  (Tfiôpa  ri  tftfurpov.  Sans  qu’elle  nous  satisfasse  en- 
tièrement , nous  la  préférons  encore  à celle  de  Hein- 
dorf , adoptée  par  Schleiermacher  ; car  , même  en  ad- 
mettant que  la  représentation  de  l’Amour  ailé  fût  alors 
assez  peu  répandue  , il  est  impossible  d’y  voir  une  in- 
convenance , telle  quelle  justifie  des  expressions  aussi 
fortes  que  celles  de  ir<xw  ù6p. , etc.  — Reste  à savoir 
si  àniBtra  signifie  recondita  , des  poésies  secrètes  et 
mystiques  des  Homérides , comme  le  veut  Ast , ou  , 
avec  Heindorf  et  Schleiermacher , des  poésies  déta- 
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chées  , des  petits  poèmes  ; et  encore  si  ces  deux  vers 
sont  de  Platon  lüi-tnême,  comme  le  soupçonne  Schleier- 
macher , et  comme  semblent  l’indiquer  ces  phrases 
restrictives  et  atténuantes  : je  crois  ...  on  est  libre 
(T admettre  ou  de  rejeter  l’autorité  de  ces  vers  , où  l’on 
dirait  que  Platon  veut  apprendre  au  lecteur  à n’être  pas 
dupe  d’une  autorité  qu’il  a faite  lui-même  pour  com- 
pléter son  mythe. 

Page  7 (y. — 11  y a là  des  replis  que  tu  n’as  pas 
pénétrés;  tu  n’as  pas  remarqué  que... 

. . . rXuxvç  âyxùv  , u $a*3(5t , XtXriQl  et , on  àtrb  roü  poapog 
ôyxSvoç  raû  xarb.  Nfftov  , xal  irpl;  tû  àyxünn  XavOdrrat 

et  Zn ...  Bekk.,  p.  62. 

Heindorf  et  Schleiermacher  ont  vu  que  Sri  &nb  tw 
fjootpoù  àyxSvoç  tog  xenà  NtAev  bikri&n  est  une  glose  qui 
explique  l’origine  du  proverbe  yïv Ai  Ayxùv  XtXqOc  et  ; 
car  il  eût  été  ridicule  que  Platon  fit  une  plaisanterie  et 
se  hâtât  d’en  donner  l’explication.  Quant  aux  mots  xoù  9 
7r pbç  tw  oryx&jvi  Xavdôvti  et,  sont-ils  la  suite  de  la  glose  , 
et  que  signifient-ils  î Nous  avons  été  forcé  de  retran- 
cher dans  la  traduction  ce  membre  de  phrase  que  nous 
avouons  ne  pas  entendre.  Schleiermacher  fait  de  xai 
irptç  ri  ôyxûvi  tarvGâvn  « une  application  spéciale  de 
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yXuxùç  àr/tun  XÉX*)0t  et  ; mais  il  nous  semble  qu  il  n’y 
a pas  là  deux  choses , une  erreur  générale  et  une  er- 
reur particulière  ; il  n’y  en  a qu’une  seule  , laquelle 
consiste  à croire  que  Sri , etc.  Il  faut  convenir  pour- 
tant que  l’expression  wpèç  m ây*Svi  indique  un  pre- 
mier et  un  second  point.  Bekker  , malgré  la  remarque 
de  Heindorf  et  Schleiermacher , conserve  le  texte  ordi- 
naire. 

Page  8j.  — Mais,  enfin,  ne  vaut-il  pas  mieux, 
encore  être  ridicule  dans  sa  bienveillance,  que 
dangereux  et  nuisible? 

Ap’  ouv  où  xpeirrov  ytXoTov  ri  ittvôv  Tt  xat  tyôpôv  tîvat  ü ipi'Xov  ; 

Bekk.,  p.  67. 

Bekker  retranche  à <pi'Xov,  malgré  tous  les  manuscrits. 
Schleiermacher  et  Ast  se  contentent  de  retrancher  3 ; 
c’est  où  conduit  la  traduction  de  Ficin.  J’ai  suivi  ce 
dernier  parti. 

Page  8a.  — Il  me  semble  en  ouïr  (des  voix)  qui 
le  contestent  et  qui  s’écrient  qu’elle  ment, 
qu’elle  n’est  pas  un  art,  mais  un  frivole  passe- 
temps.  — Phèdre:  — Allons,  mon  cher  Socrate, 
fais  comparaître  ces  voix  et  sachous  enfin  ce 
qu’ elles  disent.  — Bekk.,  p.  68. 
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Heindorf  et  Schleiermacher  ont  fixé  le  véritable 
ordre  d’interlocution  de  ce  passage  , et  tous  deux  ont 
à peu  près  prouvé  la  non  authenticité  de  la  phrase  que 
toutes  les  éditions  mettent  à la  fin  du  morceau  de  So- 
crate , parce  que  cette  phrase  , très  plate  en  elle- 
même  , nuit  d’ailleurs  à la  liaison  de  tivSv  Xoywv  dans 
la  bouche  de  Socrate  avec  la  reprise  toutwv  Sù  tSv  Xiyan 
dans  celle  de  Phèdre.  Voici  le  passage  que  nous  avons 
supprimé  : ...  * un  frivole  passe-temps.  Il  n'y  a point , 
« il  n’y  aura  jamais , dit  le  Laconien,  de  véritable  art 
u de  parler  sans  I intelligence  de  la  vérité.  Allons  ...  » 
Cependant  Bekker  a maintenu  cette  phrase  dans  le 
texte. 

Page  96.  — Faisant  de  tout  cela  un  discours 
assez  plausible,  nous  avons  composé,  comme 
en  badinant,  une  espèce  d’hymne  mytholo- 
gique... 

Ktpâeamt  #ù  iravTÔiraonl  As riOavov  Xôyov , pvOixôv  «va  vpvov 
iFpoarrralaafUv  ...  BekK.,  p.  78. 

Heindorf  fait  de  puOixôv  tiv*  ttpv ov  une  apposition 
à âiri'0avov  Xôyov , ce  qui  paraît  à Schleiermacher  tout- 
à-fait  inadmissible  , et  avec  raison  ; car,  quoi  qu’en 
dise  Ast,  il  est  étrange  de  faire  d’un  hymne  l’apposition 
d’un  discours  en  général  ou  d’un  discours  raisonné  , de 
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quelque  manière  qu’on  entende  Xôyov.  Schleiermacher 
lit  àinôôvw  Xôyw  et  arrive  à ce  sens  : mêlant  une  es- 
pèce d'hymne  à une  série  de  raisonnement  plausibles. 
Mais  àiriOovu  \ôyw  n'est  dans  aucun  manuscrit.  Nous 
avons  fait  comme  Bekker  ; nous  avons  séparé  puSnwv 
Twa  Opvov  de  ce  qui  précède  pour  le  lier  à ce  qui  suit. 
Socrate  dit  que  , mêlant  un  peu  de  vrai  et  un  peu  de 
faux  , il  a fait  de  tout  cela  un  ensemble  dans  lequel 
il  ne  faut  pas  tout  croire , mais  qu’il  ne  faut  pas  non 
plus  entièrement  rejeter  ; où  itavrâiraoiv  àir<0avov  Xôyov 
( non  pas  avec  Schleiermacher , discours  raisonné  , 
raisonnement  opposé  à hymne  , mais  discours  en  gé- 
néral , l’ensemble  du  discours  de  Socrate)  ; et  de  peur 
qu’on  ne  soit  dupe  de  toute  la  mythologie  répandue  dans 
son  discours , il  déclare  qu'il  ne  faut  y voir  qu’un  badi- 
nage , un  hymne  qu’il  s’est  amusé  à faire  en  l'honneur 
de  l’Amour. 

Page  98.  — Ceux  qui  ont  ce  talent , Dieu  sait  si 
j’ai  tort  ou  raison , mais  enfin  jusqu’ici  je  les 
appelle  dialecticiens. 

Le  mot  iiaXmTix'oj  ne  se  trouve  point  dans  la  langue 
grecque  avant  Xénophon , qui  ne  l’emploie  que  dans 
Y Apologie  et  les  Mémoires,  et  encore  adjectivement. 
Platon  paraît  être  le  premier  qui  l’ait  employé  sub- 
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stantivement  et  d’une  manière  absolue , ici  d’abord , 
puis  dans  le  Sophiste  et  le  Cralyle. 

Page  ioo.  — Que  dirons-nous  de  Pohis  avec 
sa  musique  oratoire,  ses  répétitions,  ses  sen- 
tences, ses  images,  et  ces  mots  que  Licymnion 
lui  a prêtés  pour  faire  de  l’harmonie? 

Tit  Si  IlwJisu  «Sç  ypoaopv  ou  fiouotca  Xôywv  J oç  iiirXa- 
atoklrflav  xa'i  yvwpXoyiav  xa'i  lîxovoXoyiav  , ivoptruv  tt 
Aixufxvi'wv  & ixt i'vm  (Supr,eaTa irpèç  Irolnatv  tvtmlaçj  Bekk., 
p.  82. 

Il  est  absolument  impossible  d’entendre,  comme  le 
fait  Schleiermacher , puai 'a  Xlyur/ , par  musée , collec- 
tion de  mots  ; car  ce  sens  technique  de  pu «?<>»  appar- 
tient dans  la  langue  grecque  à un  âge  très  postérieur 
à celui  de  Platon.  Hermias  explique  pu«7a  Xôyuv  en 
rappelant  que  Polus  avait  ainsi  appelé  tô  ir^too , sa- 
voir, le  traité  qu’il  avait  fait  sur  les  mots  qui  avaient 
de  l’analogie  entre  eux,  surtout  par  leur  désinence. 
Or , des  désinences  semblables  ne  peuvent  être  pour  le 
discours  qu'un  ornement  musical.  AiirWioXoyio  me  pa- 
rait plutôt  signifier  des  répétitions  de  mots , comme  le 
veut  le  scholiaste,  que  l’art  de  composer  les  mots, 
dont  parle  Aristote , Hkétor.  ill , 3 et  13.  Dans  ce  cas, 
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le  résultat  cherché  était  encore  l’harmonie.  C’est  en- 
core dans  ce  sens  qu’il  faut  entendre  tUmlaç.  En  somme, 
le  caractère  que  l’antiquité  a attribué  à la  rhétorique 
de  Polus,  est  la  recherche  des  désinences  semblables, 
c’est-à-dire  un  luxe  d'harmonie  presque  musicale. 
C’est  avec  cette  idée  que  nous  avons  interprété  ce  pas- 
sage. — (5p6ocmta , expression  générale , qui  embrasse 
plusieurs  qualités  opposées  aux  défauts  de  l’école  sici- 
lienne : c’était  la  propriété  avec  la  concision  et  l’élé- 
gance. Nous  nous  sommes  attaché  à la  principale,  la 
propriété. 

Pa<ïe  119.  — ...  Mais  à d’excelleus  maîtres  issus 
eux-mêmes  de  maîtres  exceliens. 

...  Atairôratç  àyaûoïç  rt  xoù  éÇ  iyaOùv.  BekK. , p.  95. 

Il  est  clair  qu’il  s’agit  ici  des  dieux  secondaires  qui 
relèvent  eux-mêmes  des  dieux  supérieurs , comme  on 
le  voit  dans  le  Titnée.  Les  dieux  secondaires  sont  les 
dieux  de  la  création , les  dieux  de  la  nature  et  de  l’hu- 
manité , les  génies , les  démons , comme  celui  de  So- 
crate, que  l’homme  doit  respecter  en  dehors  et  en 
dedans  de  lui-même.  L’expression  c£  dcyaOüv  est  déjà 
plus  haut  dans  le  mythe,  Bekk. , p.  39  : 0tùv  f»lv  ovv 

fiMrot  t*  xait  {vtftyoi  itdtvttî  ovitoi  rt  oeyaôoî  xai  àyafiü v , 

exceliens  et  tf  une  origine  excellente. 
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Page  lao.  — Sais-tu  comment  on  peut  être  le 
plus  agréable  à Dieu  par  ses  discours  écrits  ou 
prononcés? 

OTotf  owv  Smp  fuxXcffTo  ôtù  jjapic”  Xôyuv  i TrpaTTuv  n Xtyuv  J 

Bekk.,  p.  96. 

Schleiermacher  s’étonne  de  trouver  ici  Xôyuv  au  lieu 
de  ypappâTMv , et  qu’aucun  manuscrit  ne  donne  cette 
leçon.  11  ne  paraît  pas  avoir  bien  compris  le  sens  de 
irpÔTTwv.  npotTTtt»  A Xry«v  «*pi  Xôyuv  veut  dire  : ag'/r  ou 
parler  en  Jait  de  discours , c'est-à-dire  les  prononcer 
seulement  de  vive  voix  , Xryim , ou  agir  à leur  occasion, 
les  coucher  par  écrit.  Upâ-rno  irtpi  Xôywv  renferme  donc 
en  périphrase  et  implique  ypap^x r«v , tandis  que  ypty- 
pâruv , mis  à la  place  de  Xôyuv , détruirait  la  périphrase 
et  rendrait  inutile  «pârruv. 

Page  i au.  — Mon  cher  Socrate,  tu  excelles  à 
faire  des  discours  égyptiens , et  de  tous  les 
pays  du  monde,  si  tu  voulais. 

-r- 

G Ewxpotrtç,  paituç  sv  Aiyûirriouç  tt  xai  oiroJnirowç,  ôry 

Xôyouç  nottîf.  Bekk.,  p.  97. 

J’entends  simplement  que  Socrate  a fait  ici  le  roi 
égyptien  à merveille , et  qu'il  a tenu  un  discours  dans 
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le  caractère  égyptien , ce  qui  fait  dire  à Phèdre  qu'il 
possède  une  éloquence  universelle  et  pourrait  imiter 
la  manière  de  discourir  de  tous  les  peuples  du  monde. 
H n’y  a point  là  de  proverbe,  comme  le  veut  Ast. 
Si  AiyuTTTî'ouç  Xôyooç  woitîv  voulait  dire  tromper,  comme 
Ast  le  prétend,  la  seconde  partie  de  la  phrase , ôiro&>iroùc 
Xéyov;  icoitT»,  n’irait  pas  avec  la  première  et  n’aurait 
aucun  sens. 

Page  i 3o.  — A peu  près  comme  ces  morceaux 
qui  se  récitent  sans  discernement  et  sans  des- 
sein d’instruire,  dans  le  seul  but  de  plaire. 

Qç  oi  pcnjju^oûfuvsi  5 vi u àvaxfioiw;.  x.  T.  X.  Bekk.,  p.  103. 

(i;  si  jKnjfwtoûfuvoe  nous  paraît  expliqué  par  ce  qui 
précède , savoir , qu’aucun  discours  écrit  ou  prononcé, 
soit  -en  vers  soit  en  prose , ne  doit  être  regardé  comme 
quelque  chose  de  bien  sérieux.  Les  discours  qu’on  pro- 
nonce ou  qu’on  écrit  sans  but  sérieux  amènent  natu- 
rellement une  comparaison  avec  les  discours  en  vers, 
les  morceaux  que  les  rhapsodes  allaient  récitant  sans 
dessein  d'instruire  et  dans  le  seul  but  de  plaire.  Je 
prends  donc  ici  pon|>«ioif«voi  dans  son  sens  propre, 
récités  par  des  rhapsodes,  et  non  pas,  comme  le  fait 
Schleiermacher , dans  le  sens  détourné  et  postérieur 
de  rassemblés,  cousus  ensemble,  compilés  rhaspsodi- 
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quement.  L'explication  de  ponj«,>iovpuvoi  par  ri>  yXvasrioac 
dans  Suidas  ne  s’applique  point  ici , et  il  n’y  a point 
lieu  à méconnaître  dans  ce  passage  la  main  de  Platon, 
comme  le  dit  Heindorf. 


NOTES 

Sült  LE  MENON. 


J'ai  eu  sous  les  yeux  l’édition  générale  de  Bekker, 
l’édition  particulière  de  Gedicke,  publiée  de  nouveau 
par  Biester  (Berlin , 1780)  ; les  notes  d'Ullrich  (Berlin, 
1821);  Ficin  et  Schleiermacher.  J’ai  pris  pour  base 
de  ma  traduction  celle  de  Grou , en  y faisant  les  cor- 
rections nécessaires. 

La  scène  de  ce  dialogue  paraît  être  une  place  publi- 
que , où  une  palestre , ou  du  moins  un  lieu  pas  trop  so- 
litaire , où  Socrate  et  Menon  s'entretiennent  en  se  pro- 
menant. Ils  ont  l’air,  tantôt  de  marcher,  tantôt  de  s’ar- 
rêter et  de  s’asseoir.  Menon  est  suivi  par  des  esclaves 


Digitized  by  Google 


NOTES  SUR  LE  iVIENON.  371 

à une  certaine  distance;  il  appelle  l’un  d’eux  pour  qu'il 
vienne  parler  à Socrate,  et  ensuite  il  le  renvoie.  Ils 
font  la  rencontre  d'Anytus  que  le  hasard  a conduit 
dans  ce  même  endroit.  Après  un  moment  de  conver- 
sation , Anytus  se  retire  d'assez  mauvaise  humeur , ou 
peut-être  ils  le  quittent  eux-mêmes;  ce  qui  pourtant 
est  moins  probable  ; et  ils  achèvent  tous  les  deux  leur 
entretien. 

Page  i/j3.  — Elles  (les  vertus)  ont  toutes  un 
caractère  commun  par  lequel  elles  sont  vertus, 

ue  celui  qui  doit  ré- 
pondre à la  personne  qui  l’interroge,  fait  bien 
de  jeter  les  yjjux  ppur  lui  expliquer  ce  que 
c’est  que  la  vertp. 

...  fv  yc  ri  tlêoç  Totùxèv  âirauai  fyovai  St’  o cia iv  ôpcrai,  tlç  ô 

*.  r.  X.  Bekk.,  IIe  partie,  tom.  Ier,  p.  329. 

FaSoç  est  ici  le  général  opposé  au  particulier , 6* est 
l 'idée  de  Platon  , idée  sans  laquelle  il  ne  peut  pas  y 
avoir  de  définition  ; et  comme  la  définition  est  le  prin- 
cipe de  toute  discussion  , il  suit  que  le  premier  effort 
dans  toute  discussion  doit  être  d’établir,  en  laissant 
là  les  exemples  qui  sont  toujours  des  particularités , 
l’idée  générale  de  la  chose  en  question , laquelle  doit 


et  c’est  sur  ce  caractère 
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dominer  tous  les  exemples  particuliers  , et  les  contenir 
tous  dans  ce  qu'ils  ont  de  commun  entre  eux.  La  géné- 
ralisation est  le  fondement  nécessaire  de  la  définition, 
de  la  définition  per  gémis , comme  la  division  ou  la  ré- 
solution de  l'idée  générale,  non  dans  toutes  les  particu- 
larités indéfinies  où  elle  peut  se  rencontrer , mais  dans 
ses  élérnens  essentiels , est  le  fondement  de  la  défini- 
tion per  differentiam.  Ces  deux  points  constituent  la 
dialectique  platonicienne  ; le  premier  est  la  base  du 
second  : l'établir  est  le  premier  soin  de  tous  les  dia- 
logues dialectiques  de  Platon , parmi  lesquels  il  faut 
placer  le  Merton.  Le  procédé  dialectique  que  Platon  y 
emploie  pour  arriver  à Vidée  de  la  vertu  est  exac- 
tement celui  qu’il  a déjà  employé  dans  V Euthyphron 
pour  établir  l’idée  de  la  sainteté;  dans  VHippias , celle 
du  beau  ; dans  le  Thcétète,  celle  de  la  science.  Le  rap- 
port de  cette  partie  du  Théétète  à celle  du  Mrnon  est 
frappant  ; il  a été  un  des  motifs  qui  ont  déterminé 
Schleiermacher  à placer  le  Menon  à la  suite  du  T/iéé- 
téte , 

La  méthode  dialectique,  avec  ses  deux  procédés 
constitutifs,  la  généralisation  et  la  division,  est  déjà 
dans  le  Phèdre , c’est-à-dire  dans  le  premier  dialogue 
de  Platon , et  on  la  retrouve  exposée  de  nouveau  avec 
plus  ou  moins  d’étendue  dans  presque  tous  ses  grands 
dialogues,  et  particulièrement  dans  le  Philèbe,  avec 
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toute  la  profondeur  qui  appartient  à la  maturité  de 
l’âge  et  du  talent.  Dans  cette  méthode,  la  division 
repose  sur  la  généralisation  , et  la  généralisation  re- 
pose sur  la  théorie  des  idées , laquelle  est  le  fond  de 
toute  ,1a  philosophie  de  Platon  .«Les  termes  dans  les- 
quels cette  théorie  célèbre  est  exprimée  méritent  donc 
une  attention  particulière  : nous  leur  consacrerons  ici 
quelques  lignes. 

La  langue  de  Platon  s’est  fixée  peu  à peu  , ainsi  que 
sa  théorie.  De  même  que  cette  théorie  est  encore 
un  peu  incertaine  dans  le  Phèdre,  quoiqu’elle  y soit 
déjà , de  même  la  langue  qui  l’exprime  n’y  est  pas’ 
encore  aussi  arrêtée  qu’elle  l’est  devenue  depuis  dans 
le  Menon  , le  Parménide , le  Phédon  et  la  République. 
Voici  les  différens  termes  qui,  dans  la  langue  et  dans 
la  théorie  de  Platon  bien  constitués,  représentent  les 
différens  degrés  de  l’idée , avec  la  signification  précise 
qu’il  faut  attacher  à chacun  d’eux. 

D’abord , au  faîte  de  la  théorie  est  l’idée  en  soi , i73oç 
ovjt'o  xocO*  a-jx-o , l’idée  prise  absolument,  sans  aucun  rap- 
port ni  au  inonde  de  l’esprit  ni  à celui  de  la  nature , 
l’idée  considérée  comme  l’idéal  invisible,  la  raison 
première  et  dernière , éternelle  et  absolue  de  toutes 
les  choses  qui  la  réfléchissent  ici-bas  dans  ce  monde 
du  relatif  et  de  l'apparente  , perpétuelle  métamor- 
phose de  phénomènes  qui  se  renouvellent  et  devien- 
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nent  sans  cesse , sans  être  jamais  substantiellement , 
yivcacf  , to  p»)  5v  , rà  jiti  cvra.  Par  opposition  aux 
phénomènes,  I'cTîoî  œùt'o  *o0’  aûro,  l’idée  en  soi,  est 
la  vraie  essence  , oWa , to  ôk  5vt«î  , et  elle  réside  dans 
le  Xoyoî  ôtToî  ou  l 'intelligente  absolue,  par  delà  l’in- 
telligence finie  de  l’homme  et  la  région  inférieure  de  ce 
monde. 

Mais  l’idée  ne  reste  point  et  ne  peut  rester  à 
l’état  absolu  dans  le  sein  de  l’éternelle  intelligence. 
Comme  elle  est  cause  en  même  temps  qu  elle  est 
essence  et  attribut  substantiel , elle  entre  par  sa 
propre  force  et  l’énergie  dont  elle  est  douée , dans  l'ac- 
tion et  le  mouvement,  et  elle  passe  dans  l’humanité 
et  dans  la  nature.  Elle  n’est  plus  alors  tîioç  avrè  xaô' 
aùro,  mais  elle  devient  cT&;  dans  l'esprit  humain,  et 
iSta  dans  la  nature  ; elle  est  là  ce  qu’il  y a d'ab- 
solu mêlé  au  relatif.  Dans  l'esprit  humain  iTiot  est 
l'idée  générale , car  c’est  toujours  une  notion  de  géné- 
ralité qu’il  faut  attacher  à ce  mot.  Or,  la  généralité 
est  précisément  ce  sans  quoi  il  n’y  a pas  de  véritable 
connaissance  possible.  En  effet,  sans  généralité , pas  de 
définition;  car  d’abord  toute  définition  emporte  l’idée 
de  l'être,  laquelle  est  essentiellement  générale  ; en- 
suite toute  définition  se  fait  nécessairement  per  geruis 
aussi  bien  que  per  differenlicun  , l’élément  de  la  diffé- 
rence supposant  toujours  un  élément  général , qui 
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seul  classe , c’est-à-dire  définit  l’individu  à-  définir; 
de  sorte  que  tout  individu  et  toute  espèce  doit  se 
rapporter  à un  genre  pour  être  définissable,  c’est-à- 
dire  pour  être  intelligible;  et  que  la  pensée  la  plus 
individuelle  en  apparence  , pour  être  une  pensée , 
implique  une  notion  quelconque  de  généralité,  n 
clSo;.  L’iTooç  est  donc  dans  l’esprit  humain  le  fonde- 
ment de  toute  connaissance , les  principes  directeurs 
de  l'entendement,  les  notions  universelles  et  néces- 
saires, les  lois  de  tout  jugement  et  de  toute  conception , 
les  universaux  du  péripatétisme.  Voilà  pourquoi  l’iTioî 
est  presque  toujours  développé  dans  Platon  par  le 
x«0’  ôàou;  par  exemple,  iTioç  tx;  ôpcrxç  ou  àpcrr,  *a9’ 
5Xou , Merton,  Bekk.,  p.  339;  et  partout  ailleurs 
de  la  même  manière.  Kar  tTÆoç , mt  t'Sri  Xiyuv , 
axonùv , veut  dire  considérer  les  choses  sous  un  point 
de  vue  général , comme  par  exemple , le  mé  «$yj 
oxomïv  du  Politique  qu’explique  parfaitement  l’expres- 
sion analogue  du  Sophiste , *arà  ycvoç  oiaxfivnv.  On 
trouve  déjà  cette  expression  technique  dans  le  passage 
suivant  du  Phèdre , Stt  yàp  âvQpuirsv  Çuvtéiat  xar  eTooç 
Xiyâiavov  , « icoXXûv  î’ov  aioOrifftwv  tiç  ïv  Xvyiauû  £vvai- 
(/oéfuvov.  Bekk. , p.  45  et  46  : En  effet , te  propre 
de  l homme  est  de  comprendre  le  général , c'est-à-dire 
ce  qui,  dans  la  diversité  des  sensations , peut  être  com- 
pris sous  une  unité  rationnelle.  Kar  cîôo;  Xsyifitmv  (sup- 
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‘ pléez  tô  avec  Heindorf  et  Schleiermacher,  soit  en  le 
sous-entendant , soit  en  l'insérant  dans  le  texte  ) est 
proprement  ici  la  catégorie  de  la  généralité. 

Nous  avons  vu  que  l’idée  de  la  généralité  enveloppe 
et  domine  dans  l’esprit  humain  les  idées  les  plus  parti- 
culières , et  que  par  conséquent  l'tT3oç  est  le  fond  même 
de  l’esprit  humain,  qui  par  là  se  maintient  dans  un 
rapport  constant  avec  l’intelligence  absolue.  Or,  la  na- 
ture est  la  sœur  de  l’humanité;  elle  est  fille,  comme 
elle  , de  l’étemelle  intelligence  ; elle  la  réfléchit , elle 
la  représente  comme  elle,  mais  d’une  autre  manière, 
d’une  manière  moins  intellectuelle  et  par  conséquent 
moins  intelligible  , claire  pour  les  sens , obscure  à la 
pensée.  L’tfto;  à ce  degré  est  Itta  ; l'Hta  est  l’iT3o;  tombé 
en  ce  monde , l’esprit  devenu  matière  , revêtu  d’un 
corps  et  passé  à l’état  d’image.  Mais  dans  cet  état 
même  l’iiea  conserve  son  rapport  et  avec  l’ilïoç  et 
avec  l’«13oç  aùxl>  xa8’  aû to,  et,  par  conséquent,  elle  im- 
plique toujours  quelque  généralité , non  plus  dans  la 
forme  intérieure  de  la  pensée , mais  dans  la  forme  ex- 
térieure de  l’objet.  L'Üea  est  la  forme  idéale  de  chaque 
chose  ; c’est  par  elle  que  la  nature  aussi  est  idéale , 
intellectuelle,  et  qu’elle  a sa  beauté.  Sans  doute  la  gé- 
néralité que  retient  l’iJc'a  est  fort  au-dessous  de  celle 
de  l’eTîoç , comme  les  lois  de  la  nature  sont  infiniment 
moins  générales  que  celles  de  l’esprit  ; cependant  on 
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ne  peut  pas  nier  que  ce  mot  ne  réveille  encore  indi- 
rectement quelque  notion  de  généralité , en  même 
temps  qu’il  s’applique  directement  à unp  image,  à 
quelque  chose  d’extérieur  et  de  visible.  Phédon  : ràv 
fi/v-roi  îotav  tt,ç  yrif.  Protagoras  ; tysv  5’  ouv  iitow  -nâm  xakéq, 
Phèdre  : orav  Btotiôtq  irpomuirov  iiri  xoXkoq  tu  pxptptfitvov  -n 
Ttva  aùjxaToç  iitarv. 

Tel  est  le  sens  propre  des  mots  tTooç  «ù-ri  xa6'  oùtô  , 
tTooçj  iota , et  c’est  dans  ce  sens  que  Platon  les  prend 
ordinairement.  Mais  il  faut  convenir  que  tlSoq  et  Üia 
se  permutent  fréquemment,  et  il  n’est  pas  rare  de 
trouver  ISia  pour  tlioq , Phèdre,  Bekk.,  p.  23,  39,  78 
et  79,  comme  on  ÿ trouve  aussi  quelquefois  tlfoq  pour 
une  espèce  et  non  pour  un  genre  ; ainsi  dans  le 
Phèdre , Bekk.,  p.  79,  xar  tîorj  -rtpvttv  veut  dire  di- 
viser l’idée  générale  dans  ses  élémens.  Mais  alors  il  ne 
faut  pas  entendre  par  t’Sv  toutes  les  particularités  pos- 
sibles , mais  seulement  les  élémens  essentiels  d'une 
idée , ce  qui  implique  encore  quelque  généralité , 
comme  Ma  employé  même  pour  tlioq  implique 
presque  toujours  encore  un  regard  au  monde  exté- 
rieur. 

Les  idées  de  Platon  subsistent  sous  des  noms  diffé- 
rais dans  la  philosophie  moderne.  Ce  sont  les  vérités 
étemelles  de  Leibnitz,  dont  le  dernier  fondement,  est  cet 
esprit  suprême  et  universel  tpii  ne  peut  manquer  d’exis- 
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ter,  dont  C entendement , a dire  vrai,  est  la  région  des 
-vérités  éternelles. . . Ces  vérités  nécessaires  contiennent 
la  raison  déterminante  et  le  principe  régulateur  des 
existences  mêmes,  et,  en  un  mot,  les.  lois  de  /univers. 
Ainsi  ces  vérités  étant  antérieures  aux  existences  des 
cires  contingens,  il  faut  bien  quelles  soient  fondées 
dans  l' existence  dune  substance  nécessaire.  C est  là 
ou  je  trouve  C original  des  idées  et  des  vérités.  Leibnitz, 
bouveaux  essais  sur  l' entendement  Immain,  livre  IV, 
ch.  n.  Ce  sont  encore  les  lois  delà  constitution  de  la 
nature  humaine,  les  principes  du  sens  commun  de  la 
philosophie  écossaise  ; mais  les  Ecossais  se  sont  servis  de 
leurs  lois  et  de  leurs  principes  sans  comprendre  ni  leur 
nature  ni  leur  portée , sans  les  compter  ni  les  classer , 
sans  tracer  l’histoire  de  leur  apparition  et  de  leur  déve- 
loppement dans  la  conscience,  sans  les  suivre  dans  leurs 
conséquences , sans  chercher  à les  rapporter  à leur 
source.  Kant  a été  infiniment  plus  loin.  Le  schématisme 
rappelle  l'iota , les  catégories  l’J&î,  et  les  idées  de  la 
raison  pure  les  tc&j  aùrà  xaO'  aù ri.  J’ose  à peine  ajouter 
qu’il  y a dix  ans,  j’ai  tenté,  selon  mes  forces;  une  théorie 
complète  des  vérités  absolues , dont  on  peut  voir  une 
esquisse  imparfaite  sous  ce  titre  : Programme  des 
leçons  données  à l école  normale  pendant  le  premier 
semestre  de  1818  sur  les  vérités  absolues,  Fragments 
philosophiques,  p.  263.  Paris,  1826. 
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P\r.F.  i5j.  — La  figure  est,  de  toutes  les  choses 
qui  existent,  la  seule  qui  va  toujours  avec  la 
couleur. 

yàp  Sri  r,fiîv  touto  Terrifiai  o pôvov  t<ôv  Îvtwv  Tuy^âvti 

XpûnaTt  ât\  titéfitvov.  BeKK.,  p.  335. 

( 

Gedicke  veut  qu’on  lise  ai^tan  au  lieu  de  gpûpari, 
1°  parce  que  la  figure  peut  être  conçue  sans  couleur , 
mais  non  pas  sans  borps;  2°  parce  que  Socrate,  qui  dit 
ici  que  la  figure  est  de  toutes  les  choses  celle  qui  va  tou- 
jours avec  la  couleur , aurait  fait  un  cercle  en  définis- 
sant ensuite  la  couleur  une  émanation  de  la  figure.  Je 
réponds  que  la  figure  abstraite  et  mathématique  peut 
bien  être  conçue  sans  couleur  par  la  raison , mais  non 
la  figure  réelle  et  naturelle  qu’il  est  impossible  à l'ima- 
gination et  à la  sensibilité  de  se  représenter  non  colorée. 
Or,  la  définition  de  la  figure,  comme  inséparable  de  la 
couleur , ne  considère  que  la  figure  réelle  et  non  la 
figure  en  soi;  elle  ne  s’adresse  qu’à  la  sensibilité  et  à 
l’imagination  : et  c’est  pour  cela  qu’elle  est  non  pas 
fausse,  mais  imparfaite  ; et  elle  pouvait  l’être,  car  elle 
n’est  là  que  pour  servir  de  degré  et  de  préparation 
à la  vraie  définition  abstraite  et  rationnelle  de  la  figure 
en  tant  que  borne  du  solide.  C'est  là  le  dernier  et  le 
vrai  mot  de  Platon.  Il  est  possible  que  la  première 
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définition  ne  lui  appartienne  point  : mais  quand  même 
on  admettrait  avec  Schleiermacher  que  c’est  une 
ancienne  définition  de  Platon  que  les  philosophes  de 
son  temps  avaient  mal  accueillie  et  qu’il  défend  ici 
dans  une  certaine  mesure,  tout  en  lui  préférant  et  lui 
substituant  la  vraie  définition  de  la  figure  comme 
borne  du  solide  , toujours  est-il  certain  que  Platon  se 
prononce  positivement  pour  la  dernière  définition  et 
l’adopte  comme  sienne.  Il  est  donc  inexact  d'argumenter 
contre  lui  de  la  première  définition  , puisqu’il  l’aban- 
donne. Il  y a plus  : on  ne  peut  pas  argumenter  da- 
vantage de  la  définition  qu’il  présente  ensuite  de  la 
couleur,  comme  émanation  de  la  figure  ; car  cette  dé- 
finition est  mise  par  lui-même  bien  au-dessous  de  la 
première  définition  de  la  figure  comme  inséparable  de 
la  couleur.  Nous  savons  quelle  n’est  pas  Je  Platon,  et 
qu’il  ne  la  cite  que  pour  mieux  se  faire  entendre  de 
Menon , en  se  plaçant  un  moment  dans  le  système  phi- 
losophique avec  lequel  il  est  familier  : elle  est  d’Ernpé- 
docle,  maître  de  Gorgias,  lequel  est  le  maître  chéri  de 
Menon,  et  elle  appartient  à la  philosophie  atomistique, 
comme  le  remarque  Schleiermacher.  Ainsi  , des  deux 
définitions  en  question , l'une  n’est  mise  en  avant  et 
montrée  un  instant,  pour  ainsi  dire,  qu’afin  d’être  un 
peu  défendue , puis  retirée , et  sinon  désavouée  au 
moins  remplacée;  et  l’autre  est  absolument  étrangère 
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à Platon.  Que  ces  deux  définitions  forment  donc  ou  ne 
. forment  pas  un  cercle  , cela  ne  touche  en  rien  Platon  ; 
et  pour  sauver  sa  dialectique,  qui  n’est  pas  ici  engagée , 
il  n'est  pas  besoin  d'altérer  son  texte  et  de  changer 
JQKtffla-n  en  acdfurrt . 


Page  i53.  — Eh  bien,  après? 

ÉIcv.  Bekk.,  p.  335. 

Les  critiques  disputent  pour  savoir  s’il  faut  'rappor- 
ter «Tiv  à Socrate , qui  . ayant  entendu  auparavant 
Menon  avancer  que  sa  définition  est  inepte,  et  la  lui 
voyant  maintenant  répéter  sans  la  réfuter,  le  gour- 
mande et  le  presse  ( soit , avançons  ) ; ou  s’il  faut 
rapporter  ce  mot  à Menon  comme  le  signe  d’une  con- 
cession et  d’une  approbation  provisoire  avant  l’ar- 
gumentation (oui;  mais....  ).  D’un  côté  on  peut  dire 
que  ce  mot  ne  se  trouve  guère  pris  absolument  , 
et  qu’ordinairement  il  est  placé  au  commencement 
d’une  phrase . ou  pour  lier  ce  qui  suit  à ce  qui  pré- 
cède , ou  pour  exprimer  une  concession  préalable. 
D’un  autre  côté  on  trouve  dans  le  Cratjrle  t7«v  em- 
ployé absolument  par  Hermogène.  L’alternative  n’a 
pas  grande  importance  : toutefois  il  vaudrait  mieux 
peut-être  mettre  cTtv  dans  lu  bouche  de  Menon,  avec 
Buttmnnn  , Uilrich  et  Schleiermacher  dans  sa  note , 
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contre  Grou  et  Bekker , pour  la  plus  grande  liaison  et 
pour  l'agrément  du  discours.  Selon  loi , la  figure  est  ce 
qui  va  toujours  avec  la  couleur.  A la  bonne  heure  ! 
Mais  si  P on  disait... 

Page  i 53.  — Mais  si  c’étaient  deux  amis,  comme 
toi  et  moi,  qui  voulussent  converser  ensemble, 
il  faudrait  répondre  d’une  manière  plus  douce 
et  plus  conforme  aux  lois  de  la  dialectique. 

.. . ûtaXcxTtXMTcpov  àiroxpivcoâai.  BeKK.,  p.  336, 

t 

Gedicke  veut  qu’on  traduise  : d’une  manière  plus 
conforme  aux  règles  île  la  conversation  familière.  C’est 
entendre  Platon  d’une  manière  plus  socratique  que 
platonicienne.  Ce  qui  était  conversation  pour  Socrate 
devint  dialectique  entre  les  mains  de  Platon.  Platon 
éleva  la  conversation  à la  dialectique  , et  se  contenta 
d'en  modifier  et  d'en  régulariser  la  forme , sans  en 
changer  le  nom.  âiaXtxTixMTtpov  a ici  les  deux  sens , 
son  sens  propre  et  ordinaire,  et  un  sens  relevé  et  caché  : 
le  premier  est  l’enveloppe  du  second.  A défaut  d’un 
mot  qui  présente  ces  deux  sens,  et  quand  on  est  forcé 
de  sacrifier  l’un  des  deux , il  faut  garder  celui  que  Pla- 
ton avait  particulièrement  en  vue.  Nous  approuvons 
donc  Grou.  qui  a traduit  par  dialectique,  et  Schleierma- 
cher  par  kunstnwssig. 
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Page  i 53.  — Ue  n’y  faire  entrer  que  des  choses 
dont  celui  qui  est  interrogé  avoue  qu’il  eft 
instruit. 

...  JÉpuTwpcyo;.  Bekk.,  p.  ihid . . 

Grou  paraît  avoir  lu  tpôfuvo; , car  il  traduit  : celui 
qui  interroge.  Cornaro , Buttmann  et  Scbleierinacher 
proposent  aussi  cpôfuvo;  ; Ficin  : qui  rogat.  En  etlet , 
c’est  Menon  qui  interroge  ; et  si  Socrate  fait  entrer  dans 
ses  réponses  des  choses  dont  ne  convient  pas  celui 
qui  l’interroge,  il  trouble  de  plus  en  plus  la  discussion 
au  lieu  de  l’éclairer.  Malgré  cette  raison , Bekker  a 
conservé  cpwrûprvrç  avec  tous  les  manuscrits , et  UUrich, 
après  Gedicke  , maintient  cette  leçon.  Ullrich  pense 
que,  dans  cet  endroit  du  discours  de  Socrate,  il  n'est 
plus  question  de  savoir  qui  a interrogé  précédem- 
ment, et  que  ce  passage  doit  être  pris  en  lui -même 
comme  exprimant  un  principe  général.  Or,  le  prin- 
cipe général  est  que  le  maître,  celui  qui  interroge,  ne 
doit  faire  entrer  dans  ses  interrogations  que  des  choses 
dont  le  disciple,  celui  qui  est  interrogé,  avoue  qu’il 
est  instruit.  Et  il  importe  peu  qui,  du  maître  ou  du 
disciple,  a pris  l’initiative  de  l’interrogation  ; car  dans 
la  méthode  de  Socrate,  l'interrogeant  devient  toujours 
l’interrogé , et  le  vrai  maître , qu’il  ait  été  d’abord 
interrogé  ou  interrogeant,  finit  toujours  par  interroger. 
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ce  qui  arrive  au  moment  même  ; car  Socrate  ajoute  : 
Ljest  de  cette  manière  que  je  vais  essayer  de  te  parler  ; 
et  il  interroge  véritablement  Menon.  L’observation 
d’Ullrich  nous  paraît  indubitable.  Épur^uvo;  se  rap- 
porte, non  à l’interrogation  précédente  de  Menon,  mais 
à l'interrogation  qui  suit  de  Socrate. 

Page  157 — 160.  La  discussion  où  Socrate  prouve 
à Menon  qu’au  fond  nul  ne  veut  le  mal , mais  le  bien , 
et  que  tout  désir  du  mal  suppose  qu’on  ne  sait  pas 
que  ce  qu’on  désire  est  mauvais,  et  qu’on  prend  le 
mal  pour  le  bien , cette  discussion  se  retrouve  dans 
le  Gorgias  très  développée.  Or,  comme  elle  est  ici 
trop  étendue  pour  être  une  simple  allusion  à une  doc- 
trine déjà  exposée,  et  que,  d’un  autre  côté,  en  règle 
générale,  un  moindre  développement  est  antérieur  à 
un  plus  grand , on  pourrait  conclure  de  ce  passage , 
contre  Schleiermacher , que  le  Menon  est  antérieur  au 
Gorgias. 

Page  j85.  — Cette  ligne  qui  va  d’un  angle  à 
l’autre  ne  coupe-t-elle  pas  en  deux  chacun 
de  ces  espaces? 

OùxoOv  ivrîv  otùrr)  ypafifxr,  r,  ex  ywviaç  tîç  ywviav  rtlvti  ttpvoüoa 

x.  t.  X.  Bkkk,  , p.  357. 

C’est  la  correction  de  Wolf  approuvée  par  Schleier- 
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mâcher , au  lieu  de  iax'n  xirrri  ypatpp]  Sx  yu vt'aç  iiç  ywvi'av 
riva...  que  donnent  tous  les  manuscrits.  On  peut  encore, 
selon  Schleiermacher  et  Bekker , retrancher  riva  et 
prendre  absolument  Sx  y «via?  «’«ç  y*n!m. 

Page  186.  — Celui  qui  ignore  a donc  en  lui- 
même  sur  ce  qu’il  ignore  des  opinions  vraies. 

Tû  oCx  tiiori  5pa  iripi  uv  ôtx  pi  t\$n  tvciotv  àiknfkTç  iéÇat  irtpi 

tsÛtuï  u»  ovx  oTif*.  BekK.,  p.  358. 

Les  mots  mpl  twtuv  «Lv  oùx  oTJcv  se  trouvent  dans 
tous  les  manuscrits.  Schleiermacher  ne  voyant  en  eux 
qu’une  tautologie  ne  les  a pas  traduits,  et  Bekker  les  a 
mis  entre  parenthèse.  Grou  les  avait  aussi  négligés. 
Gedicke,  pour  les  sauver , sous-entend  üamp  toütm  , 
savoir  rû  ira uii , après  Si%a i.  Ullrich  les  explique  rai- 
sonnablement de  la  manière  suivante  : « Celui  qui  ne 
sait  pas,  en  quoi  que  ce  soit  qu'il  ne  sache  pas,  a donc 
en  lui  des  opinions  vraies  sur  ce  qu’il  ne  sait  pas.  » On 
pourrait  alors  traduire  : Ainsi,  en  toutes  choses,  celui 
qui  ignore  a en  lui-même  sur  ce  qu’il  ignore  des  opinions 
-vraies. 

Pages  190  et  191.  — Si  cette  figure  est  telle 
qu’en  décrivant  un  cercle  sur  ses  lignes  don- 
nées, il  y ait  autant  d’espace  dans  ce  cercle 
que  dans  la  figure,  il  en  résultera  telle  chose, 
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et  autre  chose  si  cette  condition  n'est  pas 
remplie. 


E!  fitv  tore  Tours  tÔ  yvfiiev  toioôtov,  etov  wap  4 ttiv  4s0t?<ja. 

otviToü  ypafi/iTjv  wapafcevocvTa  tXXti'wtiv  toiovtw  yuplu  olov 

3hi  a6rè  xb  waparcTafuvov  ri,  aXÀo  Tt  aupi€aiv((v  pot  SoxtT, 

xai  4XÀo  au  t!  oiûvaroï  tari  ravra  wa0(7v.  BeKK.  , 

p.  362. 

Ficin  : 5i  «r  hoc  spatium  taie  ut  ad positam  ejus  li- 
neam  protendens  ab  en  deficiat  quantum  ipsum  protett- 
surn  est,  etc. 

De  Serres  : Si  quidam  est  spatium  taie  ut  ad  datant 
ipslus  tineam  ei  qui  ea/m  extendere  instituent , ab  eo 
tanto  spatio  desit,  quantum  est  ipsum  illud  quod  ex- 
tension est... 

Grou  : Si  cette  figure  est  telle,  qu’en  la  prolongeant 
suivant  une  de  ses  lignes  données , il  y ait  autant  îles* 
pace  hors  de  la  figure  que  dans  la  figure  même... 

Nous  admirons  comment  trois  hommes  aussi  con- 
sciencieux et  aussi  raisonnables  ont  pu  écrire  des  mots 
aussi  parfaitement  inintelligibles  sans  avertir  au  moins 
le  lecteur  de  n'y  chercher  aucun  sens.  Gedicke  est  le 
premier  qui  ait  mis  en  lumière  la  difficulté  de  ce  passage. 
Dans  sa  note  il  la  déclare  inextricable,  mais  dans  un  ex- 
cursus il  essaie  de  la  résoudre.  L’essai  n’est  pas  heureux . 
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Gedicke,  pour  expliquer  le  passage,  le  détruit,  et  aven 
lui  le  vrai  problème  et  ses  conditions.  Il  change 
Tçlyotiwj  en  -rtrpaywvav , irapom'vavrat  en  iropart- 

pvovra , qu'il  entend  comme  le  iigar^wfi»  qui  est  plus 
haut , et  irapaTtTopr>ov  en  irtptXtXtifitvov.  — Nous  don- 
nerons ici  toute  la  note  de  Schlciermacher,  et  parce 
qu  elle  met  sur  la  route  d’une  solution  raisonnable,  et 
parce,  qu’elle  rend  compte  de  quelques  outres  tentatives 
ingénieuses. 

• Fixer  le  vrai  sens  de  cet  endroit  difficile , et  faire 
les  changemens  de  texte  nécessaires,  est  un  succès  qui 
paraît  réservé  aux  mathématiciens  et  aux  philologues 
d'une  époque  plus  avancée.  Le  devoir  du  traducteur  est 
de  rendre  compte  de  sa  manière  de  voir  qui  ne  l'ait  qu'a- 
jouter une  nouvelle  opinion  à celles  de  ses  devanciers 
dont  aucune  ne  lui  a paru  satisfaisante.  Il  croit  avoir 
bien  exprimé  le  'problème  : les  mots  ne  permettent 
aucun  autre  sens,  et  le  problème  se  conçoit  fort  bien 
sous  le  rapport  mathématique,  D’ailleurs  il  n’y  a au- 
cune trace  de  corruption  dans  le  texte,  et  ce  serait 
par  Conséquent  une  témérité  étrange  que  de  vouloir 
altérer  les  motifs  qui  expriment  le  problème,  en  faveur 
de  ceux  qui  expriment  la  solution,  quand  c’est  juste- 
ment cette  partie  du  texte  qui  pourrait  bien  être  cor- 
rompue plutôt  que  la  première.  Cette  témérité  ne  dé- 
truirait elle  pas  toute  base  possible  de  légitime  inter- 
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prêtât  ion?  Enfin  nous  n'avons  aucun  droit  de  faire  des 
interprétations  arbitraires  telles  que  celle  de  Syden- 
ham, qui  soutient  contre  la  signification  fondamentale 
du  mot  hrtlftru,  qu’il  se  dit  d’une  figure  qui  peut  être 
inscrite  dans  l’espace  qui  l'entoure  sans  en  toucher  les 
contours  par  ses  angles , et  qu’cyypd^Kv  est  le  terme 
propre  pour  exprimer  cette  dernière  circonstance.  Il 
est  douteux  qu’il  y ait  d’autre  différence  entre  ces 
deux  termes,  sinon  que  l'usage  d’èvnivtiv  a précédé 
celui  d’iyypâfuv;  et  peut-être  aussi  qu’tyy/iaapuv  doit 
être  employé  quand  la  figure , qu’il  s’agit  d’inscrire 
dans  un  espace , n’est  pas  donnée , mais  seulement 
la  loi  de  sa  construction  ; et  hrtlmn  au  contraire , 
quand  la  figure  elle-même  est  donnée.  Or,  il  n’y  a pas 
d’autre  solution  du  problème  que  celle-ci  : Un  triangle 
donné  peut  être  inscrit  dans  un  cercle  donné , si  la 
distance  du  sommet  de  ses  angles  jusqu’à  la  section 
des  lignes  perpendiculaires  appliquées  au  milieu  de  ses 
côtés  est  égale  au  rayon  du  cercle.  Il  est  impossible 
de  trouver  cette  condition  exprimée  dans  le  texte  grec 
tel  que  nous  l’avons , ou  de  l’y  porter  sans  le  détruire 
entièrement.  Aussi  Platon , si  c'était  là  le  sens  de  sa 
phrase,  n'aurait-il  proposé  aucune  hypothèse  et  par 
conséquent  aucun  exemple  du  procédé  qu’il  veut  ex- 
pliquer. C’est  pourtant  sur  une  conséquence  immé- 
diate de  cette  formule  générale  que  se  fonde  l’explica- 
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tion  de  Joh.  IVolfg.  Millier  dans  son  Commentaire  sur 
deux  passages  mathématiques  obscurs  de  Plat  on.  (Allem. 
Nuremberg,  1797),  que  nous  avons  déjà  cité  dans  le 
Théétète.  On  ne  saurait  trouver  rien  à redire  dans  la 
partie  mathématique  de  cette  explication,  mais  sous  le 
rapport  philologique  elle  n’est  pas  soutenable.  Supposé 
même  qu’on  voulût  admettre  ùirorn'veiv  dans  le  sens 
que  Müller  lui  donne,  au  lieu  de  «apo-mvciv , la  dis- 
position des  mots  rendrait  absolument  impossible  de 
séparer  ttt>  SoOtïoav  et  ypappiv  de  manière  que  xi j» 
SoQciacn  se  rapportât  au  diamètre  du  cercle  et  ypafipjv  à 
un  côté  du  triangle.  Ces  raisons  et  d’autres  encore  qu’il 
serait  trop  long  de  développer,  ne  nous  ont  pas  permis 
de  faire  usage  de  l’explication  de  Müller,  auprès  de  la- 
quelle les  essais  de  Biester,  dans  son  édition  du  Menon, 
ne  méritent  pas  même  d 'être  cités. 

- Ce  qui  se  présenta  facilement  à l’esprit  du  traduc- 
teur, c’est  que  Socrate  ne  trace  que  le  cercle  qu’il 
n’avait  pas  encore,  et  que  le  triangle  dont  il  s’agit 
dans  le  problème  était  donné,  c’est-à-dire,  était  un 
de  ces  quatre  triangles  qui  forment  ensemble  le  double 
carré , et  qui , par  conséquent , sont  supposés  rectan- 
gulaires , et  dont  l’hypothénuse  se  présente  toujours 
comme  la  base  à cause  de  leur  position.  Ainsi  le  pro- 
blème de  général  devient  spécial , savoir  : l’inscription 
d’un  triangle  rectangulaire  donné  — -ch&i  t'o 
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Tprywvav.  Ces  mots  ne  pouvaient  pas  s appliquer  à un 
triangle  quelconque , ou  le  problème  serait  devenu  si 
général  qu’il  eût  exigé  une  hypothèse  bien  plus  com- 
pliquée que  celle  qu’il  est  possible  de  trouver  dans 
ces  mots  : ci;  To-.it  ri»  xùxisv  dans  un  cercle  qui  vient 
d'être  U ace.  Quant  à ce  dernier  problème,  il  a sa  solu- 
tion particulière,  et,  ce  qu'il  faut  aussi  considérer  ici, 
il  se  rattache  au  problème  précédent  et  au  passage 
mathématique  du  Théétète.  Voici  cette  solution  con- 
nue : Le  triangle  rectangulaire  peut  être  inscrit  dans 
le  cercle  si  son  hypothénuse  est  égale  au  diamètre  du 
cercle.  Cette  solution  se  découvre  aisément  dans  notre 
texte,  à l’aide  de  quelques  changemens.  Le  traducteur 
n’ose  pas  se  prononcer  décidément  sur  la  manière 
dont  ces  changemens  doivent  être  faits  avec  le  moins 
de  corrections  possible,  mais  il  peut,  il  doit  même 
tracer  la  route  qu'il  faudra  suivre , à celui  qui , en 
partant  de  sa  manière  de  voir,  entreprendra  un  jour 
la  restauration  du  texte  corrompu.  Socrate  dit  : Si  le 
triangle  est  tel  (tmoûtov  est  ici  parfaitement  à sa  place, 
puisque,  par  la  supposition  que  le  triangle  est  rectan- 
gulaire, il  est  clair  qu’il  ne  s'agit  pas  ici  seulement  de 
l'aire),  que,  quand  on  décrit  le  cercle  autour  de  la 
ligne  donnée  ( l’hypothénuse  comme  base  du  triangle, 
c’est-à-dire  si  on  essaie  de  faire  de  l’hypothénuse  du 
triangle  la  sous-tendante  du  cercle),  il  reste  un  espace 
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du  cercle  égal  a celui  qui  est  embrassé  par  la  ligné 
( c’est-à-dire  l'hypothénuse  devient  le  diamètre), 
il  s'ensuivra , ce  me  semble,  que  l'inscription  est  pos- 
sible, sinon  (c’est-à-dire  s’il  ne  petit  pas  résulter  une 
pareille  division  du  cercle  par  l'hypothénuse)  r inscrip- 
tion est  impossible.  On  voit  que  de  cette  manière  il 
naît  une  hypothèse  telle  que  Socfate  la  veut , une 
hypothèse  dont  on  peut  tirer  une  affirmation  ou  une 
négation  générale  par  rapport  au  cas  donné.  Aussi 
h’ est-il  pas  besoin  de  faire  de  grands  changeiriens  dé 
• texte.  Toujours  ceux  qui  ont  compris  le  problème  , 
ont  voulu  changer  irasà  en  mot.  Mais  malheureuse- 
ment les  fOVuscrits  même  nouvellement  collationnés 
n’autorisent  aucunement  cette  correction.  Ensuite , 
s’il  est  on  peu  dur  de  suppléer  rhv  *jxXov  , toute 
autre  explication  qui  ne  s'écarte  pas  trop  de  l'inscrip- 
tion du  triangle  dans  le  cercle,  dofit  certainement  J! 
s’agit  ici,  n’est-elle  pas  forcée  d’y  recourir  aussi!  Se- 
rait-il possible  que  dans  Une  pareille  question  il  ne 
soit  pas  du  tout  fait  mention  du  cerclé!  Oh  pourrait 
m’opposer  encore  que,  mon  explication  admise,  ufié 
chose  toutrà-fait  simple  se  trouverait  exprimée  très 
péniblement,  et  que  Platon  l’aurait  pu  faire  d’une 
manière  plu6  courte  et  plus  facile,  comme  je  l’ai  fait 
moi-même  eft  passant.  Mais  cette  objection  fi’ést  fondée 
que  lorsqu’on  suppose  que  le  diamètre  dû  cercle  ésl 
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aussi  donné,  ce  qui  ne  peut  pas  avoir  lieu  dans  une 
figure  tracée  librement  sur  le  sable  de  la  palestre. 
Mais  laissons  à l’explication  elle-même  le  soin  de  se 
défendre,  et  de  gagner  autant  de  partisans  qu  elle  le 
pourra. 

« Il  a paru  depuis  une  nouvelle  explication  de  ce 
passage  dans  les  Commentationes  mathemalico-philo- 
logicœ  très  par  Molweide  (Lips.,  1813).  Cette  expli- 
cation , qui  vient  d'un  habile  mathématicien , mérite 
toute  notre  attention.  Sa  partie  mathématique  m'attire 
beaucoup , je  l'avoue  ; mais  un  examen  rigoureux  me 
paraît  prouver  que  sa  partie  philologique  n'est  pas  ad- 
missible. Indépendamment  de  ce  que  jdfl^nne  n'en- 
tendra l'expression,  appliquer  un  triangle  semblable  à 
la  base  du  triangle  donné,  autrement  que  d’un  triangle 
dont  le  second  côté  devient  parallèle  au  second  côté 
du  triangle  donné , et  que , par  conséquent , Platon 
aurait  mis  le  lecteur  sur  une  fausse  route , je  ne  puis 
aucunement  croire  que  l’expression  toioütov  oiov  «.  r. 
S.  à.  y.  irapcmivctvTa  iXXotittiv  toioÜtw  signifie  toioütov 
ûan  aXXo  toioütov  ir.  t.  S.  a.  y.  itapxrthmra  toüto  tX- 
Xxiirtiv  toioütw,  etc.  Ainsi  la  question  ne  me  paraît  en  rien 
avancée  par  ce  nouvel  essai,  qui  d’ailleurs  est  fort  esti- 
mable et  plein  de  mérite.  On  y trouvera  parfaitement 
bien  exposées  toutes  les  explications  qui  ont  été  données 
jusqu’ici  de  ce  passage.  - 
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Ullrich  : « Si  l'on  admet  l'explication  de  Schleierma- 
cher,  le  triangle  est  un  de  ceux  que  la  figure  tracée  par 
Socrate  avait  fait  trouver  , et,  par  conséquent , rectan- 
gulaire ; et  comme  régime  de  -Kapcmivcnra  on  supplée 
xûxXov,  qui  se  conclut  facilement  de  l’ensemble.  Peut-être 
même  n’en  a-t-on  pas  besoin  en  prenant  yp afxfw  non 
pour  côté , mais  pour  ligne  , et  en  le  rapportant  à la 
fois  à ioQtïaan  et  à irapanlvocvra  , de  sorte  que  ypafifxw 
naparthanva , traçant  la  ligne  autour,  serait  dit  pour 
xûxXov  leapartivcoTa.  L’hypothèse  serait  donc  que  l’autre 
partie  ( du  cercle  ) est  égale  à celle  où  se  trouve  le 
triangle  , c’est-à-dire  que  la  base  du  triangle  est  le 
diamètre  du  cercle.  Aùxb  to  irapaxixapxvov  n’est  pas  le 
triangle  entouré  ( ce  qui  aurait  dû  être  exprimé  par  xô 
cvxtxaftrvoï } , mais  la  partie  du  cercle.  » 

Nous  n’avons  rien  d’essentiel  à ajouter  à l’explica- 
tion de  Schleiermacher  adoptée  par  Ullrich  , et  que 
nous  adoptons  aussi.  Nous  inclinons  à penser  avec 
Ullrich  que  ypaptpjv  pourrait  se  rapporter  aussi  bien 
à wapotxïivavxa  qu’à  irapà  xt)v  SoOtîtrav  , si  toutefois  on 
ne  veut  pas  entendre , ce  qui  nous  paraîtrait  bien  pré- 
férable , wapaxttvotvxoi  dans  le  sens  absolu  de  faire  un 
tracé , expression  qui  serait  obscure  dans  un  livre , et 
qui  est  suffisamment  claire  quand  celui  qui  parle  ex- 
plique ses  paroles  par  les  figures  qu'il  décrit.  Tp «ppr,v 
est  évidemment  bgne  et  non  côté  , la  ligne  , le  tracé 
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triangulaire,  fcjchleiermacher  a l'air  de  regretter  que 
Bekker  n ait  pas  trouvé  n«pi  -rhv  ^sXOeîaa»  et  TrtptTovavta 
dans  ses  manuscrits.  Mais  irapà  est  plus  juste  que  irtpi , . 
et  peint  mieux  le  tracé  d’un  cercle  autour  des  lignes 
données  dé  un  triangle.  Sur  les  lignes  données,  expri- 
merait seulement  un  triangle  un  peu  plus  grand  que  le 
premier  et  non  pas  une  figure  circulaire  , laquelle  doit 
entourer  le  triangle , au  lieu  de  suivre  le  tracé  de  ses 
lignes.  Nous  corrigeons  donc  ainsi  notre  propre  traduc- 
tion : Si  cette  figure  est  telle  qu’en  décrivant  un  cercle 
autour  de  ses  lignes . , . 

Au  moment  où  nous  terminons  cette  note  , nous  re- 
cevons la  dissertation  de  M.  Wex  sur  le  passage  en 
discussion  ( Commentatio  de  toco  mathematico  in  Plan- 
ton is  Menone , Halæ , 1825).  N’ayant  pas  entre  le» 
mains  la  dissertation  de  Molweide , qui  rend  compte 
des  tentatives  antérieures  à la  sienne , à ce  que  nous 
apprend  Schleiermacher  , nous  avons  trouvé  avec  plaisir 
dans  la  dissertation  de  M.  Wex  l’indication  de  plu- 
sieurs travaux  qui  nous  étaient  inconnus  sur  cette  diffi- 
culté célèbre  , par  exemple , l’essai  de  Buttmann  dans 
la  quatrième  édition  des  quatre  dialogues  publiés  d'a- 
bord par  Gedicke  , et  ensuite  par  Biester  et  par 
Buttmann  ; celui  de  Klügel , Letcican  malhematicarum 
artium  , tom.  II,  p.  667  ; celui  de  Jean  Trembley, 
Observations  sur  un  passage  du  dialogue  de  Platon 
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intitulé  Menou,  lues  à l' académie  de  Berlin  en  1799, 
Mémoire  de  i académie  royale,  Berlin,  1803,  p.  241  ; 
un  article  des  Annonce*  savantes  de  Gcettingne,  1805, 
n°  124 , sur  la  dissertation  de  Molweide  i un  autre 
de  Niekel , dans  un  journal  de  Silésie  , Schlr.sisch * 
Provinzialblcelter  , fascicul.  8,  1812  ; un  autre  de  Mi- 
chelsen,  sans  indication  précise  ; et  celui  d’un  anonyme 
dans  la  Bibliothèque  germanique,  tom.  L.,  p,  278,  sans 
parler  des  travaux  que  le  lecteur  connaît  déjà,  ceux 
de  Schleiertnacher  , de  Müller  et  de  Gedicke.  La  note 
d'Ullrich  a échappé  à M.  Wex.  11  est  à regretter  qu’il 
fosse  connaître  et  réfute  si  brièvement  les  opinions  de 
ses  devanciers,  A cet  égard , quelques  lignes  et  souvent 
quelques  mots  lui  suffisent.  Par  exemple  , la  seule  ob- 
jection qu’il  tasse  à l’explication  de  Schleiermaeher , 
que  nous  avons  adoptée , est  le  changement  de  irofà  en 
irtpi , changement,  selon  nous  , inutile  et  même  vicieux , 
mais  qui  ne  peut  être  une  raison  suffisante  de  rejeter 
sans  autre  examen  toute  l’explication,  M.  Wex  nous 
dit  bien  que  Klügel  prétend  que  l’obscurité  du  passage 
controversé  vient  de  ce  qu’il  y manque  plusieurs  mots  ; 
mais  on  ne  voit  pas  quelle  est  l’opinion  positive  de 
Klügel.  On  ne  voit  pas  davantage  quelle  est  celle  de 
Michelsen  , ni  de  Buttmann  , ni  de  Niekel , seulement 
M.  Wex  affirme  que  leurs  explications  reposent  sur  des 
conjectures  hasardées,  Müller  et  Molweide  obtiennent 
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seuls  de  M.  Wex  une  mention  plus  étendue  ; mais  le 
lecteur  connaît  déjà  leurs  opinions , suffisamment  ré- 
futées par  Schleiermacher.  Quant  à celle  de  M.  Wex, 
elle  se  recommande  sous  le  rapport  philologique  , en 
ce  qu’elle  ne  fait  au  texte  aucun  autre  changement 
que  celui  de  «apattivawa  en  irapavtîvavTo;  ( suppléez 
mcç.  Sophocl.,  Antig v.-  256,  Phèdre,  § 48.  ) , d’a- 
près la  permutation  perpétuelle  dans  les  manuscrits  de  a 
et  o?  ( voyez  Sehæffer  , Gregor.  Corinth. , p.  413  et 
584  ) ; changement  très  justifiable,  sans  doute,  s’il  était 
nécessaire  ; mais  , selon  nous  , fort  mutile  , l’accusatif 
absolu  étant  ici  tout  aussi  naturel  que  le  génitif  absolu 
( Symp . xpa iiraXSvTot.  Bekk.,  p.  377.  £ Uthyph . Xcyovra  ). 
Selon  M.  Wex  , rvrcrvrtv  ou  iyypôupttv  Tpiyuvov  «i;  xûxXen 
veut  dire  précisément  inscrire  un  triangle  dans  un 
cercle  , sous  cette  condition  , que  les  angles  se  trouvent 
à la  circonférence  du  cercle  , et  il  s’appuie  sur  un  pas- 
sage du  livre  IV  d’Euclide.  11  s’appuie  encore  sur  un 
autre  passage  du  même  Euclide , livre  VI,  proposi- 
tions 27,  28  et  29,  et  sur  le  commentaire  de  Proclus  , 
p.  109 , pour  établir  qu’iXWrmv  gupîu  toi  se  dit  d’une 
figure  qui  manque  d’une  certaine  partie,  si  on  la  com- 
pare ou  avec  elle-même  prise  dans  sa  totalité  ou  avec 
une  autre  figure.  Cette  partie  qui  manque  s’appelle 
toujours  îXXn lifta  , comme  la  partie  excédante  est  tou- 
jours désignée  par  ùircpÇoXti  , vit ipSaXXw  ^upiu  r m.  Ila- 
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part tw in  ne  voudrait  point  dire,  d’après  M.  Wex,  tracer 
autour  , mais  prolonger  une  ligne  , producere  et  pro  - 
tendere , comme  ont  traduit  Ficin  et  Grou , et  cela 
d après  1 analogie  des  mots  iraptpj(Of»oi , ■mxpitypfuu  , ira- 
parpe'^M , d’après  la  valeur  propre  de  «apà,  et  la  remar- 
que de  Casaubon  sur  Athénée  , IV,  ch.  xiv  : proprie 
extensionem  ii  vcrbutn  signifient . Par  ypajjpiv  M.  Wex 
entend  , non  tout  le  tracé  triangulaire  , mais  la  ligne 
qui  forme  la  base  du  triangle  rectangle.  Enfin  par  jpipcov 
il  entend , non  la  figure  triangulaire , mais  l'espace  con- 
tenu entre  ses  angles  , l’aire  du  triangle.  On  peut  très 
bien  , comme  on  le  fait  souvent , appliquer  à la  figure 
elle-même  l’expression  qui  proprement  ne  désigne  que 
son  aire  ; mais  ici , selon  M.  Wex , il  ne  s’agit  que 
de  l’aire  en  elle-même  , sans  égard  à sa  forme.  Après 
ces  prémisses  philologiques  vient  l’explication  mathé- 
matique. Elle  consiste  à voir  dans  le  problème  indiqué 
par  Platon  , celui  de  la  transformation  d’un  triangle  rec- 
tangle donné  en  un  autre  triangle  équivalent  dans  le- 
quel l’un  des  deux  angles  aigus  du  premier  triangle  soit 
conservé.  Supposez  que  le  triangle  rectangle  donné 
étant  appliqué  sur  la  surface  du  cercle  de  telle  manière 
que  le  sommet  d’un  de  ses  angles  aigus  , par  exemple, 
du  plus  grand  , soit  sur  la  circonférence , les  sommets 
des  deux  autres  angles  se  trouvent , l’un  en  dehors  du 
cercle  , et  l’autre  dans  l’intérieur  du  même  cercle  ; 


NOTES 


398 

prolongez  le  côté  le  plus  court  jusqu’à  la  circonférence , 
retranchez  en  même  temps  de  l'hypothénuse  tout  ce 
qui  est  en  dehors  du  cerole . et  joignez  les  deux  ex- 
trémités de  ces  deux  lignes  ainsi  déterminées  ; vous 
aurez  ainsi  un  nouveau  triangle  ayant  un  angle  et  une 
portion  de  surface  communs  avec  l’ancien  : si  la  por- 
tion de  surface  que  vous  avez  perdue  d'un  côté  est  égale 
à celle  que  vous  avez  acquise  de  l'autre , le  triangle  sera 
inscriptible,  etc.,  etc. 

On  voit  que  oette  nouvelle  explication  repose  sur 
des  fondemens  philologiques  à peu  près  aussi  raison- 
nables que  l’explication  de  Schleiermacher  , que  noua 
avons  adoptée  ; mathématiquement , elle  n’a  rien  non 
plus  qui  ne  soit  assez  plausible  , et  nous  la  présentons 
ici  à ceux  qui  la  préféreraient  à la  première  , sans  vou- 
loir prononcer  entre  elles  et  même  sans  en  sentir  la 
nécessité,  sur  un  point  aussi  délicat  , aussi  controversé  , 
et  après  tout  assez  peu  important. 

Pagr  194.  — Nous  nous  sommes  débarrassés 
promptement  de  cette  question  : La  vertu 
étant  telle  on  peut  l’enseigner;  étant  telle  on 
ne  le  peut  pas. 

...  (5ti  toioùoc  pK  ottoî  'îcootxrov  , toioüJc  àtA.  Bekk  . , 

p 363. 
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Bekker  lit  ainsi  avec  dix  manuscrits  ; trois  ont  : pi 
ToioOà , leçon  que  Ficin  , Grou,  Biester  et  Schleierma- 
cher  adoptent,  et  qu’Ullrich  défend  sur  cette  supposi- 
tion que  TgioùJe  fjh  6htoç  représentant  iirioTVîpjî , s’il  n’y 
a point  p»  avant  le  second  roicùSt , on  ne  peut  plus 
l’expliquer  par  iirnmifnjç , et  que  dans  ce  cas  il  faudrait 
en  opposition  à ciriimjpnç  une  notion  positive.  Ullrich 
remarque  encore  qu’un  peu  plus  haut  il  y avait  àW.oîov 
et  oTov  , et  immédiatement  après  àXXoTov  i?na- 

■n fan , de  sorte  que  c’est  imarr^n  qui  domine  tout  ce 
passage.  Malgré  ces  raisons,  nous  suivons,  avec  Bekker, 
la  majorité  des  manuscrits,  Ullrich  n’a  pas  vu  que 
cette  phrase  n'est  pas  spéciale,  mais  générale,  qu’elle 
ne  se  rapporte  point  à la  question  particulière  de  savoir 
si  la  vertu  est  science  ou  non  , mais  à cette  question 
de  méthode , savoir , dans  quelle  hypothèse  peut  s’en- 
seigner la  vertu , c'est-à-dire  la  vertu  étant  ceci  ou  cela, 
cl  woïiv  Tl  ian  rSv  irtpt  T-r)v  Svtwv  àpiT >)...  L’indé- 

terminé tr»ïon  et  l’alternative  qu’il  exprime , sont  repré- 
sentés dans  la  phrase  qui  nous  occupe  par  to<oû&  plv , 
TMoüék  Si. 

Page  197. — N’en  est-il  pas  ainsi  de  la  tempérance 
et  de  la  facilité  d’apprendre  qui  sont  utiles 
lorsqu’on  les  applique  et  les  met  en  œuvre 
avec  sagesse?... 
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Schleierniacher  remarque  que  ce  passage  du  Menou 
suppose  celui  du  Charmides , où  la  tempérance  sans  sa- 
gesse est  réduite  à peu  de  chose  , et  où  la  tempérance 
et  la  mesure  sont , une  fois  pour  toutes , liées  à la  sa- 
gesse pour  être  utiles.  D’ailleurs  le  Charmides  tient  au 
Menou  par  plus  d’un  autre  côté. 

Pa.gf.  aoa.  — Qui  ne  doit  point  sa  fortune  au 
hasard  ni  à la  libéralité  d’autrui,  comme  Is- 
ménias  leThébain,  qui  vient  de  recevoir  tout 
récemment  les  biens  de  Polycrate. 

. . . Ovx  àirô  toO  atùropôrôvi  obol  iovféç  nvoç , wffittp  b vüv 
«wo-r't  tiXrjywç  zà  IIoÀuxpotTouç  ^puiparo  I Ofirnla;  b QyÇaTvç. 

Bekk.,  p.  368. 

Nous  avouons  que  nous  ne  savons  point  quel  est 
cet  Isménias  le  Thébain  , et  s’il  s’agit  ici  des  richesses 
d’un  nommé  Polycrate  , ou  de  celles  de  l’ancien  tyran 
de  Samos  , ou  s’il  ne  faut  pas  voir  dans  yjnifiara  IloXu- 
xpÔTou;  une  simple  expression  proverbiale , et  si , par 
conséquent  , il  ne  serait  pas  seulement  question  ici 
d’un  Thébain  qui  venait  tout-à-coup  de  recevoir  des 
mains  du  hasard  ou  de  quelqu’un  une  immense  for- 
tune , évènement  qui  aurait  fait  une  grande  sensation 
en  Grèce.  Grou , Gedicke  et  Ullrich  ne  disent  rien. 
La  première  hypothèse  est  inadmissible  , l’histoire 
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ne  nous  donnant  aucun  autre  Polycrate  célèbre 
par  ses  richesses  que  le  tyran  de  Samos.  Sydenham 
paraît  avoir  adopté  la  seconde  hypothèse  et  sup- 
posé qu’il  s’agit  ici  d'un  Isménias,  qui  aurait  hérité 
réellement  des  richesses  de  Polycrate,  par  les  descen- 
dans  d’Orontès , le  meurtrier  de  ce  prince.  Grou  doit 
avoir  entendu  ainsi,  puisqu'il  traduit  : lequel  a hérité 
depuis  peu  des  biens  de  Polycrate.  EiXnyùî,  dans  le  sens 
d’hériter,  ne  va  point  avec  ôw'o  avropivou  où&  Sm roj 
timç.  Schleiermacher  traite  cette  supposition  de  pure 
invention  et  prend  le  dernier  parti;  il  ne  voit  dans 
jflsflfiara  noXvxpâ-rovî  qu’une  locution  proverbiale  pour 
exprimer  une  grande  fortune.  Reste  à savoir  quel  est 
cet  Isménias  de  Thèbes,  devenu  tout-à-coup  si  riche 
qu’on  ait  pu  lui  appliquer  cette  locution.  Voici  la  note  de 
Schleiermacher  : 

» Le  nom  d’Isménias  est  très  connu  dans  l’histoire. 
« Parmi  tous  ceux  qui  l’ont  porté , il  y en  a deux  à 
« qui  on  peut  penser  ici , et  qu’il  faut  bien  distinguer. 
« Quant  au  premier , Plutarque  nous  apprend  qu’il 
» fut  envoyé  avec  Pélopidas  chez  le  grand  roi  (ol. 
« 103,  2);  et  Diodore,  qu’il  était  l’ami  intime  de  Pélo- 
« pidas  et  le  compagnon  de  ses  exploits.  Or,  comme 

* ce  fut  surtout  Pélopidas  qui  gagna  la  faveur  du 

* grand  roi  dans  cette  ambassade , Isménias  ne  pa- 
••  raît  y avoir  joué  qu’un  rôle  secondaire,  et  par 

36 
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« conséquent  il  ne  peut  guère  avoir  reçu  des  présens 
» considérables.  Il  y a un  autre  Isménias,  antérieur  au 
« précédent,  qui,  à l’époque  de  l’occupation  de  la  cita- 

- delle  de  Thèl>es  (ol.  99,  3)  par  les  Lacédémoniens, 

* était  à la  tête  du  parti  opposé,  et  qui  pour  cela  fut 

- mis  à mort,  selon  Xénoph.,  He/l.  II,  2,  25,  36,  Ce 
« même  Xénophon  nous  raconte,  III,  6,  1,  que  Ti- 

- thraustès,  pour  opérer  une  diversion  contre  les  La- 

- cédémoniens , qui  lui  faisaient  alors  la  guerre  en 
« Asie  sous  Agésilas,  avait  envoyé  cinquante  talens 
« d'argent  à Thèbes,  à Corinthe  et  à Argos,  dont  Ismé- 

- nias,  qui  nous  occupe  maintenant,  reçut  une  partie. 

- Dans  la  guerre  que  les  manœuvres  de  Tithraustès 
« çxcitèrent,  Isménias  commanda  les  Thébains,  selon 

- Diodore,  XIV,  probablement  dans  l'an  2 de  la  96°  ol. 

- Et  c’est  là  l’événement  auquel  Platon  doit  faire  al- 
» lusion , si  la  somme  qui  pouvait  être  échue  à Ismé- 

• nias  de  ces  cinquante  talens,  n'est  pas  trop  petite 

- pour  justifier  f expression  proverbiale  des  richesses 

- de  Poljcrate.  Quoi  qu’il  en  soit , nous  avons  ici  un 

- de  ces  anachronismes  que  Platon  n'a  pas  toujours 
« évités  : Socrate  parle  d’un  événement  qui  n’est  ar- 
« rivé  qu' après  sa  mort.  Il  s'ensuit  en  même  temps 
« que  v tuar)  se  rapporte  à l’époque  de  la  composition 
~ du  Menou,  ce  qui  s’accorde  parfaitement  avec  la 
..  place  que  nous  avons  donnée  à ce  dialogue , pourvu 
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« qu’on  ne  prenne  pas  trop  à la  rigueur  ce  terme 

“ VtfcKTTU  " . 

Remarquons  que  ces  conclusions  de  Schleiermarcher, 
relativement  à l’anachronisme  commis  par  Platon 
et  à l'époque  précise  de  la  composition  du  Menon , re- 
posent sur  une  explication  que  Schleiermacher  lui- 
même  ne  donne  pas  comme  parfaitement  satisfaisante. 
Adfti  Socher  attaque  t-il  ces  conclusions  dans  leur 
base,  qui  lui  paraît  inadmissible;  car  il  est  clair  qu’il 
faut  une  grande  somme  reçue  pour  justifier  cette  ex- 
pression ; les  richesses  de  Polycrate.  Quelle  somme 
reçut  Isménias  pour  sa  part?  Xénophon  dit  que  Ti- 
thraustès  envoya  en  Grèce  cinquante  talens.  Or,  de 
partageans,  il  y avait,  au  rappi  rt  du  même  Xénophon, 
à Thèbes , Androcidas,  Isménias  et  Galaxidoros;  à 
Corinthe,  Timolaos  et  Polyanthès  ; à Argos,  Cyclon 
et  les  siens.  Isménias  ne  put  donc  recevoir  que  la 
cinquième  ou  la  sixième  partie  de  cinquante  talens 
d’argent , somme  à laquelle  il  est  absurde  d’appliquer 
la  locution  proverbiale.  Socher  cite  un  passage  de  la 
République , liv.  I,  qui  paraît  avoir  échappé  aux  au- 
tres critiques,  où  Isménias  le  Thébain  est  donné 
comme  un  homme  riche  et  mis  sur  la  même  ligne  que 
Périander , Perdiccas  et  Xerxès  Socher  en  conclut 
que  l’Isménias  du  Menon  et  de  la  République  ne  peut 
être  celui  de  Xénophon , et  que  l'hypothèse  de 
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Schleiermacher , et  toutes  celles  qu’il  bâtit  sur  celle- 
là,  sont  sans  fondement.  Mais  lui-même  ne  nous  four- 
nit aucune  lumière.  On  pourrait  rendre  1 hypothèse 
de  Schleiermacher  moins  improblable,  en  corrigeant 
le  passage  de  Xénophon  et  en  augmentant  la  somme 
envoyée  en  Grèce  par  Tithraustès,  laquelle  en  effet  pa- 
raît un  peu  mesquine  pour  une  aussi  grande  entre- 
prise; enfin,  en  supposant  qu’Isménias  fut  mieux  traflfe, 
ou  se  traita  mieux  que  les  autres  et  se  fit  à lui-même 
la  part  du  lion , car  la  phrase  de  la  République  a l’air 
de  mêler  l’idée  d’injustice  à celle  de  richesse.  Mais 
voilà  bien  des  hypothèses  pour  appuyer  une  hypo- 
thèse, et  pour  ne  pas  convenir  tout  simplement  que 
ce  passage  est  encore  un  de  ceux  qui  attendent  pour 
être  éclaircis  de  nouveaux  documens  historiques. 

Page  ao4-  — Voilà  déjà  long-temps,  Anytus.  — 

Bekk,  p.  370. 

Schleiermacher  remarque  que  ces  choses  insigni- 
fiantes, comme  recevoir  et  congédier  les  étrangers 
d’une  manière  digne  d’un  homme  de  bien,  parmi  tant 
d’autres  vertus  importantes , font  soupçonner  ici  une 
allusion  personnelle.  Peut-être  Socrate  veut-il  par  là 
rappeler  à Anytus  la  politesse  avec  laquelle  il  faut 
traiter  ses  concitoyens  et  les  étrangers , les  recevoir 
et  les  congédier,  au  moment  où  il  se  présente  lui- 
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même  et  présente  Menon  à Anytus , et  réclame  de  sa 
* complaisance  un  moment  d’entretien. 

Page  208.  — Et  peut-être  tu  ne  te  trompes 
point. 

K 'au*  ti  Xiy ciç.  Bekk.  , p.  373. 

Les  éditions  Grou  et  Schleiermacher , attribuent  ces 
mots  à Anytus.  Je  les  ai  laissés  avec  Ficin,  Bekker 
et  Ullrich  à Socrate. 

Page  208.  — U n’a  qu’à  s’adresser  au  premier 
Athénien  vertueux. 

...  O™  yàp  otï  tvrûjnj  A0»)v atuv  rûv  xaXùv  xàya&üv.  BeKK., 

p.  374. 

Ficin  traduit  : ex  bonis  clarisque  hominibus.  Morgen- 
stern fonde  une  partie  de  sa  dissertation  ( Quid  Plato 
spectaverit  in  dialogo  qui  Me  no  inscribilur  componendo, 
Halæ  Sax. , 1794)  sur  l’interprétation  de  *aXo\  »i- 
yoSoi  par  des  hommes  célèbres  dans  l’administration 
de  la  république.  C’est  une  interprétation  tout-à-fait 
contraire  à la  pensée  et  au  but  de  Platon.  Il  s’agit 
dans  le  Menon  de  savoir  si  la  vertu  peut  être  ensei- 
gnée , et  pour  le  savoir  on  cherche  si  la  vertu  est  une 
science  ou  non , et  pour  cela  même  on  se  demande  si 
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la  vertu  a des  maîtres  et  des  disciples  Si  la  vertu  peut 
avoir  des  maîtres,  ce  sont  assurément  les  hommes 
qui  la  possèdent  qui  peuvent  l'enseigner.  Il  faut  donc 
savoir  si  en  fait  les  hommes  vertueux  ont  pu  ensei- 
gner la  vertu  : de  là  des  exemples  d’hommes  réputés 
vertueux,  dont  tous  lés  efforts  n’ont  pu  communiquer 
à ce  qu'ils  avaient  de  plus  cher  au  monde,  à leurs  en- 
fena  , la  vertu  qu'ila  possédaient  incontestablement  ; et 
comme  ces  exemples  sont  pris  dans  tous  les  partis  et 
dans  tous  les  rangs , il  demeure  prouvé  que  la  vertu 
ne  peut  avoir  des  maîtres,  par  conséquent  qu’elle 
n'est  pas  une  science,  et  par  conséquent  quelle  ne 
peut  s’enseigner.  Tel  est  le  fond  de  l'argumentation 
de  ce  passage.  Il  faut  donc  entendre  nécessairement 
par  xaAoî  xàya&oi  les  hommes  vertueux.  En  effet , 
cette  expression  par  elle-même  emporte  une  idée  de 
beauté  et  de  bonté  morale.  H est  vrai  que  dans  le  dé- 
tail quelquefois  elle  admet  des  nuances  légèrement 
différentes,  mais  qui  se  rapportent  toujours  au  sens 
fondamental.  KaX«i  xàyaBoi  sont  ce  qu’on  appellerait 
aujourd'hui  les  honnêtes  gens,  dont  Anytus  croyait  bien 
faire  partie. 

Page  21 3.  — Et  de  peur  que  tu  ne  te  figures 
que  la  chose  n’a  été  impossible  qu’à  un  petit 
nombre  d’Athéniens,  gens  du  commun,,.  . 
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...  OXtyouç  oîr)  xoti  tov;  tpauXoraTOu;  twv  A&jvaiwv.  Bekk., 

p.  377. 

Il  faut  convenir  que  ce  passage  est  étrange  et  que 
l’épithète  de  yowXorârauç  appliquée  à Thémistocle , à 
Aristide  et  à Périclès,  en  opposition  de  Thucydide, 
semble  une  mystification  inintelligible.  La  correction 
de  Gedicke , pà  AXfyovç  xai  yiXolépwî , est  au-dessous 
de  la  discussion , bien  que  l’idée  qui  a dirigé  Gedicke 
ne  soit  pas  inadmissible.  Buttmann  entend  par  ^auXora- 
tou;  ignobi/es.  Schleiermacher  prétend  qu’on  ne  peut 
interpréter  yoruXorôrooç  par  hommes  de  basse  naissance 
et  du  parti  populaire,  parce  que,  dit-il,  ce  n’est  que 
plus  bas  que  ycwXoç  est  positivement  employé  dans  ce 
sens;  et  il  conclut  par  désespérer  de  ce  passage  et 
par  y voir  même  une  négligence  de  Platon.  Peut-être 
eût-il  été  plus  sage  d’y  voir  seulement  une  difficulté 
grave.  La  raison  qui  empêche  Schleiermacher  d’inter- 
préter ifwjloxot tou?  par  hommes  d’une  basse  naissance 
et  démocrates,  ne  vaut  rien  ; car,  quand  même  yaüXoj 
viendrait  plus  bas  encore  ou  ne  viendrait  pas  du 
tout,  ipauXo  tôtouç  par  lui -même  peut  très  bien  se 
prendre  dans  ce  sens,  et  signifier  des  hommes  qui 
ne  valent  pas  grand’chose , des  hommes  de  peu  en 
général , et  dans  le  cas  particulier , en  opposition  à 
Thucydide,  personnage  aristocratique,  des  miséra- 
bles , des  hommes  qui  appartiennent  au  parti  de  la 
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canaille  et  qui  pour  cela  sont  appelés  du  nom  de  ceux 
qu’ils  représentent,  quels  que  soient  d’ailleurs  leur 
naissance  personnelle  et  leur  mérite.  Il  ne  faut  donc 
pas  traduire  yonAoTÔrovî  avec  Buttmann  exclusivement 
par  gens  de  basse  naissance , ni  avec  Gedicke  par  dé- 
mocrates , mais  par  une  expression  complexe  qui  se 
prête  à ces  deux  nuances.  Nous  avons  adopté  celle  de 
gens  du  commun.  Il  faut  voir  ici,  selon  nous,  une  ma- 
lice de  Socrate,  qui,  parlant  à un  démagogue  d’ailleurs 
honnête  homme,  lui  suppose  en  souriant  des  sentimens 
aristocratiques  et  s’excuse  plaisamment  de  n’avoir  en- 
core pris  ses  exemples  que  dans  le  peuple.  Aussi  Anytus, 
qui  jusque-là  avait  tenu  bon,  dès  ce  moment  prend  de 
l'humeur,  et  bientôt  s’en  va  en  menaçant  Socrate,  éga- 
lement blessé  de  ce  qu’il  dit  et  de  la  manière  dont  il  le 
dit.  Il  semble  que  la  supposition  d’un  peu  d’ironie  est 
le  seul  moyen  de  faire  passer  l'expression  si  forte  de 
yauXorÔTouç.  Toutefois,  si  nous  ne  concluons  pas,  comme 
Schleiermacher,  qu’il  y a ici  une  négligence  de  Platon, 
nous  convenons  qu’il  y a encore  pour  nous  une  difficulté 
qui  n’est  point  éclaircie. 

Page  jl\\.  — Il  est  plus  facile  en  toute  autre  ville 
peut-être  de  faire  du  mal  que  du  bien  à qui 
Ton  veut. 

Bekk,  p.  378. 
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Tous  les  manuscrits , Ficin , Grou  et  Ullricb , 
donnent  et  maintiennent  pi&ov.  J’ai  adopte  la  correc- 
tion de  Buttmann  pàov,  que  Bekker  a admise  dans  le 
texte  et  que  Schleiermacher  a suivie  dans  sa  seconde 
édition. 

Page  228.  — Or,  puisque  la  vertu  ne  peut  pas 

s’enseigner,  déjà  elle  n’est  pas  la  science. 

Oùxoûv  «i rttS»  où  SiSaxrév  ianv , où<?  iirumîfit)  îb  îxt  yrywroti 

1 i àpcm}.  Bekk.,  p.  387. 

Grou  a lu,  avec  les  éditions  et  les  manuscrits  , oùS' 
int<7Tyfiy  ineytyvtrat  y>  àpv ni.  Schleiermacher  a le  pre- 
mier changé  tiri<XT»î/it)  lirryiyvirat  en  fri  yi'yv*  - 

rai,  comme  Ficin  a traduit  ; et  Bekker  a admis  cette 
correction  dans  le  texte.  En  effet,  la  question  n’est 
pas,  si  la  vertu  s’acquiert  par  la  science,  mais  si  elle 
est  science,  et  si  par  conséquent  elle  peut  être  en- 
seignée. 
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«J’ai  eu  sous  les  yeux  l'édition  générale  de  Bekker , 
les  éditions  particulières  de  Wolf  (Leipzig,  1782), 
d’Ast  (Landshut,  1809),  de  Reynders  (Groningue, 
1825),  le  Specimen  de  Thiersch  ( Gottingue,  1808), 
l’Essai  critique  de  Bast  (1794),  Ficin,  Sydenham  et 
Schleiermacher. 

Louis  le  Roi , dit  Regius , professeur  de  philoso- 
phie grecque  au  collège  de  France,  a donné  en  fran- 
çais (Paris,  1559)  •<  le  Sympose  de  Platon  avec  trois 
« livres  de  commentaires,  extraits  de  toute  philoso- 
••  phie  et  recueillis  des  meilleurs  auteurs,  tant  grecs 
- que  latins,  et  autres;  plusieurs  passages  des  raeil- 
« leurs  poètes  cités,  mis  en  vers  français  par  J.  Du- 
u bellay,  Angevin.  - Le  premier  livre  de  ces  commen- 
taires, sur  l’Amour,  est  dédié  au  jeune  dauphin  Fran- 
çois II,  et  à sa  jeune  épouse  la  célèbre  Marie  Stuart; 
le  second  livre  au  roi  d’Ecosse  séparément,  le  troi- 
sième à la  belle  reine.  Il  est  curieux  de  lire  aujour- 
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d’hui  la  dédicace  naïve  du  bon  professeur . ensei- 
gnant les  secrets  de  la  beauté  et  de  l'amour  platoni- 
que à Marie  Stuart.  La  traduction  s'arrête  à la  fin  du 
discours  de  Socrate.  Elle  est  très  exacte,  et  d’un  >tyle 
ingénu  et  gracieux.  Les  commentaires  sont,  comme 
le  dit  l'auteur,  extraits  de  toute  philosophie,  et  dans 
le  goût  des  argumens  de  Ficin  et  de  la  philosophie 
italienne  du  seizième  siècle.  — On  sait  que  madame 
de  Rochechouart , abbesse  de  Fontevrault , sœur  de 
madame  de  Montespan , traduisit  le  Banquet  et  s'ar- 
rêta comme  le  Roi  devant  le  discours  d’Alcibiade.  Ra- 
cine a refait  une  partie  de  cette  traduction.  J’ai  mis  à 
profit  ce  morceau  échappé  à la  plume  savante  de  l’un 
des  écrivains  les  plus  habiles  de  la  langue  française.  Il 
eût  été  ridicule  de  ne  pas  se  servir  d’une  traduction 
de  Racine,  et  cependant  même  à Racine  je  ne  pou- 
vais sacrifier  Platon.  De  là  les  emprunts  perpétuels 
que  j’ai  faits  à ce  fragment,  et  les  changemens 
que  je  me  suis  permis  d’y  introduire  pour  rétablir  le 
sens  et  quelquefois  la  couleur  de  l’original.  Quant  à 
la  traduction  de  madame  de  Rochechuuart , le  style 
en  est  toujours  bon,  et  il  y a de  loin  en  loin  des  tour- 
nures et  des  expressions  heureuses  que  j'ai  recueillies. 
D ailleurs  elle  est  d’une  inexactitude  qui  ne  permet- 
tait pas  de  songer  à s’en  servir.  L'auteur  d’Esther,  dans 
la  partie  du  Banquet  qu’il  a traduite,  affaiblit  l’expres- 
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sion  de  l’amour  grec  et  substitue  au  langage  naïf  et 
direct  de  l’original  la  phraséologie  équivoque  de  la 
galanterie  moderne.  Madame  de  Rochechouart  déna- 
ture bien  plus  le  texte,  et  le  discours  d'Aristophane 
n’est  plus  reconnaissable  dans  la  chaste  traduction 
de  la  docte  abbesse.  En  effet  l’épreuve  était  aussi 
trop  forte,  et  on  ne  peut  la  blâmer  de  n’avoir  pas  osé 
traduire  ce  qu’une  femme  lira  même  difficilement. 
On  voit  au  reste  quelle  a traduit  sur  le  latin  de 
Ficin  et  ne  connaissait  pas  le  moins  du  monde  l’origi- 
nal. Le  docte  professeur  et  la  noble  dame  s’étaient  ar- 
rêtés devant  le  discours  d’Alcibiade  : l’abbé  Geoffroi  le 
traduisit  et  compléta  la  traduction  du  Banquet.  Mais 
ce  morceau  est  si  inexact  et  fait  si  légèrement 
qu’il  nous  a été  impossible  de  l’employer. 

Le  Banquet  de  Platon  rappelle  à l’esprit  avec  le 
Banquet  de  Xénophon  tous  les  autres  ouvrages  qui  por- 
taient ce  titre  dans  l’antiquité,  et  dont  la  plupart  ont 
péri;  par  exemple  celui  d’Aristote  (Diogène,  V,  22; 
Athénée,  XV),  et  celui  d’Épicure  (Diogène,  X,  28; 
Athénée,  IV  et  V);  il  paraît  qu’Épicure  développait  à 
ses  convives  la  doctrine  des  atomes,  Athénée,  H, 
fait  mention  d’un  Banquet  du  médecin  Héraclide  de 
Tarente,  et,  XI,  de  celui  d’un  nommé  Méléagre.  Plu- 
tarque, Sympos.,  cite  plusieurs  autres  ouvrages  du 
même  genre.  On  connaît  le  Banquet  de  Julien,  intitulé 
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les  Césars.  Après  le  Banquet  de  Platon,  le  plus  célèbre, 
même  dans  l'antiquité,  était  encore  celui  de  Xénophon. 
U serait  superflu  de  comparer  ici  ces  deux  ouvrages 
et  de  développer  les  ressemblances  et  les  différences 
qui  les  rapprochent  et  qui  les  séparent.  Quant  aux 
ressemblances , il  suffira  d’indiquer  rapidement  les 
principales;  ainsi,  page  250  . — - De  sorte  que  si  par 
quelque  enchantement  un  état  ou  une  armée  pouvait 
n’être  composé  que  d’amans  et  d’ aimés.  « La  même 
idée  est  dans  Xénophon,  VIII,  32,  33.  Il  y est  aussi 
question  des  deux  Vénus,  VIII,  19.  La  comparai- 
son de  Socrate  et  des  Silènes  est  indiquée,  IV,  19; 
V,  6;  ainsi  que  l’allusion  aux  Gorgones,  IV,  24.  Pau- 
sanias  est  un  des  interlocuteurs  du  Banquet  de  Xéno- 
phon, VIII,  32  ; et  là  il  dit  bien  des  choses  que  Pla- 
ton s’est  appropriées  et  qu’il  a mises  dans  la  bouche 
de  Phèdre.  Ces  ressemblances  attestent  suffisamment 
(indépendamment  d’autres  raisons  décisives)  que  le 
Banquet  de  Platon  est  postérieur  à celui  de  Xéno- 
phon, que  Platon  s’est  servi  de  l’ouvrage  de  son 
devancier,  et  qu'il  s’en  est  servi  avec  d’autant  plus  de 
liberté  que  l’un  et  l'autre  avaient  pris  pour  donnée 
commune  un  fait  très  probablement  authentique , sa- 
voir un  banquet  auquel  Socrate  aura  assisté  et  où  on 
aura  causé  sur  l’amour.  Il  est  tout  naturel  que  les 
deux  ouvrages  se  ressemblent  dans  les  données  étran- 
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gères  qu'ils  ont  employées  tous  deux.  Par  exemple  à 
cette  époque  il  circulait  une  foule  de  petits  discours 
érotiques  où  l’on  faisait  l'éloge  de  l'amour  et  où  l’on 
invitait  la  jeunesse  à aimer,  comme  le  discours  de  Ly- 
sias  dans  le  Phèdre.  On  a cru  voir  des  vestiges  de  com- 
positions semblables  dans  le  Banquet  de  Platon  et  dans 
celui  de  Xénophon , Vlll,  32  , 34.  On  a été  jusqu’à 
trouver  l'indication  d’une  éerit  pareil  de  Pausanias , 
dans  la  phrase  de  Xénophon  : llanjo&vtât;  yt  6 AyaOùvo; 

tov  itooiroù  cpau-rtiç  , àiroAoyovprvoç  \ntïf  Tant  àxpaTta 

auyxuÀivÆovfjitvwv  (tpixcv  ci;  , etc.  D ailleurs  on  sait 
qu’en  général  Platon  ne  se  fait  pas  scrupule  d'em- 
prunter , mais  il  emprunte  en  homme  de  génie  qui 
se  sert  de  tout  et  transforme  tout.  C’est  ce  que  n’a 
pas  vu  Athénée,  liv.  XI,  qui,  par  une  exagération 
ridicule , prétend  qu’il  n'y  a rien  de  nouveau  dans 
Platon.  Sans  doute  il  imitait  beaucoup.  Sur  le  té- 
moignage , il  est  vrai  très  suspect , du  plus  inænsé  * 
de  ses  détracteurs , Athénée , ibid. , Théopompe 
de  Chios  assure  que  les  dialogues  de  Platon  ne 
sont  que  des  compilations.  Timon  ( Aul.-Gell. , 
III , 17  ) veut  que  le  Tirnee  de  Platon  ait  eu  pour 
base  un  vieil  écrit  de  Timée.  Si  c’est  celui  que 
nous  possédons  encore,  le  lecteur  peut  juger  de  la 
différence  des  deux  ouvrages , de  la  manière  d’imiter 
de  Platon , et  de  la  valeur  du  reproche  de  Timon. 
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Selon  Aristoxène , dans  Diog.  de  Laërte , III , 37 , 
toute  la  République  n’est  guère  qu’une  rédaction  des 
Antilogies  de  Protagoras.  Favorinus , dans  le  même 
Diog.,  III,  37,  dit  la  même  chose.  Alcime,  toujours 
dans  Diog.  , III , 9 , lui  fait  puiser  abondamment 
dans  Epicharme  le  comique , et  Diog.  , ibid. , ainsi 
qu’Aulu-Gelle,  III,  17,  attestent  qu’il  acheta,  pour 
en  faire  usage , trois  livres  de  Pythagoras.  On  a dit 
bien  pis  d’Aristote;  mais  Thiersch,  qui  rapporte  tout 
cela  et  qui  renvoie  au  chapitre  de  Valckenaer  sur  les 
plagiats  de  Platon  ( Diatribe  de  Aristobulo  Judœo , 
Lugd.-Bat.,  1806,  p.  65),  Thiersch  ajoute  : « Platoni 
« vero  illud  non  est  opprobrio  vertendum.  Nam  quod 
••  erat  profondum  ejus  ingenium  et  infinita  mentis  ca- 
« pacitas,  omnia  quæ  ab  aliis  aut  inventa  aut  disputata 

• erant,  intento  studio  complexe  recolebat  secum  at- 
» que  fovebat,  ut  divino  ipsius  lumine  illustrata  mira- 
« que  arte  efformata  novo  tum  splendore  tum  cultu 
« in  conspectum  hominum  emitterentur.  Licet  igitur 
« vel  centum  Timones  et  Athenæi,  magnorum  inge- 
« niorum  humiles  ipsi  osores , loca  nobis  monstrarent, 

• in  quibus  multiplicis  eruditionis  fontes  ante  stagna- 

- verint , quam  Platonis  afflatu  in  hmpidos  liquores 

- wutata  proÜuerent,  nihil  tamen  ejus  laude  derogare 
« pussent.  Quæ  enim  Platonis  studio  retractantur , 

- eu  Platoms  propria  tiunt , cujusque  tandem  autea 
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» fuisse  perhibeantur.  » Voilà  ce  qu’il  faut  bien  com- 
prendre , pour  apprécier  les  ressemblances  du  Ban- 
quet de  Platon  et  du  Banquet  de  Xénophon.  Les 
différences  bien  plus  nombreuses  de  ces  deux  ouvra- 
ges viennent  de  la  profonde  différence  du  génie  de 
leurs  auteurs.  Elles  viennent,  surtout  de  ce  que  Xé- 
nophon s’est  sans  doute  tenu  plus  exactement  aux 
faits  extérieurs  tels  qu'ils  s’étûient  passés  dans  le 
banquet  véritable  et  rapporte  les  discours  d’après  la 
tradition , tandis  que  Platon  emploie  les  données 
traditionnelles  avec  liberté  et  se  sert  des  personnages 
que  lui  fournit  l’histoire  pour  exposer  successive- 
ment sous  leur  nom  ses  propres  idées  dans  un  ordre 
systématique.  Ensuite  Philon  a très -bien  remar- 
qué que  le  Banquet  de  Xénophon  se  rapproche  plus 
des  habitudes  de  la  vie  ordinaire  àvôpwi riwiripov , 
tandis  que  le  Banquet  de  Platon  nous  transporte  da- 
vantage dans  la  région  de  l'idéal.  Tout  y est  plus  pur 
et  plus  sévère.  Ainsi  Platon  renvoie  la  joueuse  de 
flûte,  tandis  que  Xénophon  l’admet,  chap.  u.  En  effet, 
dans  les  Banquets  des  Grecs,  il  n’y  avait  rien  de  plus 
ordinaire  que  d’avoir  ainsi  de  la  musique  ou  quelque 
autre  divertissement,  mais  Platon  s’écarte  ici  à des- 
sein des  habitudes  de  la  vie  des  Grecs  pour  marquer 
le  caractère  austère  de  sa  philosophie.  11  avait  déjà  dit 
dans  le  Protagoras  : Un  banquet  où  se  trouvent  des 
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hommes  honnêtes  et  bien  élevés  n’admet  ni  joueuse  de 
flûte , ni  chanteuse , ni  danseuse , quand  même  on  y 
boirait  beaucoup.  Cette  phrase  est  une  préparation  au 
Banquet.  Est-il  besoin  d’ajouter  que  comme  les  ressem- 
blances du  Banifuet  de  Platon  avec  celui  de  Xéno- 
phon  ne  sont  pas  des  plagiats,  de  même  les  différences 
ne  sont  pas  le  moins  du  inonde  des  critiques  de  Xé- 
nophonl  Elles  ne  sont  pas  là  pour  exprimer  un  dis- 
sentiment ; mais  elles  manifestent  une  profonde  dif- 
férence, parce  qu’en  effet  il  y avait  une  profonde 
différence  dans  le  génie  et  dans  la  manière  de  ces 
deux  illustres  élèves  de  Socrate.  La  supériorité  phi- 
losophique de  Platon  est  évidente,  surtout  dans  le 
Banquet , ouvrage  de  la  maturité  de  son  talent , tandis 
que  celui  de  Xénophon  est  une  production  de  sa 
première  jeunesse;  mais  on  souffre  de  voir  Witten- 
bach  attribuer  la  composition  du  Banquet  de  Platon  à 
l’idée  puérile  de  montrer  les  défauts  de  celui  de  Xéno- 
phon, Wyttenb.,  Bibliotheca  critica,  I,  F asc.  I,  p.  34. 
Peut-être  faut-il  admettre  ailleurs  une  controverse  fort 
naturelle  et  fort  honorable  entre  des  hommes  si  dissem- 
blables ; pour  de  l’inimfté , jamais  ; à peine  assez  de 
polémique  indirecte  pour  trahir  les  misères  de  l’huma- 
nité. Voyez  l'excellent  ouvrage  de  Boëck,  de  Simultate 
quœ  Platoni  cum  Xenophonte  intercessisse  Jerlur, 
Berol.,  1811,  l’opinion  d’Ast,  à la  fin  de  son  examen 
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du  Banquet , de  Platon,  p.  315  , Platon  s Leben  und 
Schriften,  1815. 

Page  a36.  — Eh  quoi!  s’écria-t-il  en  badinant, 
un  homme  de  Phalère  aller  si  vite? 

...  xal  iraî^wv  âfta  vn  xXïjffii  , ô ♦aX*)pcùç  , éyij.  Bekk., 
part,  u,  tom.  II,  p.  369. 

On  voit  que  cette  traduction  repose  sur  l’explication 
de  Sydenham,  qui  s’appuie  d’un  passage  de  Xéno- 
phon , Hipparch . III , où  il  est  dit  que  dans  les  jours 
de  fête  un  cortège  à cheval  allait  de  Phalère  à Athènes 
avec  tant  de  lenteur  que  les  premiers  étaient  de  temps 
en  temps  forcés  d'attendre  les  autres.  Wolf  trouve 
l’explication  de  Sydenham  tirée  d’un  peu  loin , et  il 
soupçonne  que  la  plaisanterie  pourrait  bien  être  seule- 
ment dans  le  ton  , tâ  Schütz  ( Lectiones  platon., 
part.  I,  Ienæ,  1790)  voit  là  une  imitation  de  la  for- 
mule solennelle  employée  dans  les  plaidoyers , où  l’on 
ajoutait  toujours  au  nom  propre  celui  du  dème  au- 
quel appartenait  le  prévenu.  Ast  pense  que  y>aX»p»vç 
est  une  allusion  à «paXnpiî  à cause  de  l’identité  de  la 
prononciation , et  fa>.r(piç  oi^^foXapK  est  une  espèce 
d’oiseau  noir  marqué  de  blanc  sur  la  tête,  ce  qui  fe- 
rait allusion  à la  tête  chauve  d’Apollodore.  Mais  on 
ne  voit  ici  ni  ailleurs  qu’Apollodore  fût  chauve;  et 
quelle  pitoyable  plaisanterie  ne  .%erait-ce  pas  que  de 
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dire  à un  homme  qui  marche  vite , Homme  à In  tête 

chauve,  ne  vetsMu  //as  attendre , quand  précédemment 
« 

et  plus  tard  il  n’a  été  question  de  rien  de  semblable! 
L’explication  de  8ydenham , sans  m<*  satisfaire , me 
semble  encore  la  moins  mauvaise. 

Page  •xi'].  — Agathon  a remporté  son  prix  et 
donné  son  banquet  ol.  90,  4.  c’est-à-dire  quatre  ol. 
avant  la  mort  de  Socrate.  Voilà  pourquoi  peut-être 
Platon  n’a  rien  mis  dans  le  Baïu/uet  qui  fasse  allusion 
à la  mort  de  Socrate , ni  même  aux  périls  qui  le  mena- 
cèrent plus  tard.  C'était  la  quinzième  année  de  la  guerre 
du  Péloponèse , et  tous  les  personnages  du  Banquet  de 
Platon  peuvent  très  bien  avoir  assisté  au  banquet  réel. 
D'ailleurs  il  ne  faut  pas  s’arrêter  ici  à une  trop  grande 
exactitude  historique;  il  y a toujours  dans  Platon  uo 
fond  historique , mais  développé  avec  la  liberté  de  la 
poésie  et  de  la  philosophie. 

Page  a47  • — Au  lieu  de , >■  On  fera  le  tour  à com- 
mencer par  la  droite,  - lisez,  « Cto  fera  le  tour  de  gauche 
à droite.  » 

Page  — Phèdre  dit  que  nul  poète  jusqu’ici  n’a 
loué  l’Amour.  Wolf  remarque  qu’il  est  bien  extraor- 
dinaire que  jusqu’à  Platon  aucun  poète  n’eût  consa- 
cré un  hymne  à l’amour,  car  il  faut  entendre  ainsi 
pD&v  èywdfuoD,  comme  l'expliquant  très  bien  les  mots 
*7. 
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qui  précèdent , Opouç  %a\  natùvaç  ; autrement , s’il  était 
question  de  simples  éloges  qui  se  trouvassent  çà  et  là 
dans  les  poètes , Platon  se  serait  trompé.  U paraît  que 
l’hymne  était  réservé  pour  les  divinités  du  culte  positif , 
et  n'avait  pas  encore  été  appliqué  aux  divinités  qui 
étaient  de  simples  créations  de  l’imagination  des  poètes  ; 
ou  peut-être,  ajoute  Wolf , Platon  a-t-il  voulu  montrer 
par  là  la  légèreté  de  Phèdre  qui  avance  avec  assurance 
des  choses  inexactes. 

Page  n48.  — Je  sais  bien  au  moins  que  je  ne 
m’y  opposerai  pas,  moi  qui  fais  profession  de 
ne  savoir  que  l’amour.  Bekk.,  p.  379  et  380. 

* Platon  fait  dire  à peu  près  la  même  chose  à Socrate 
dans  le  Lysii , et  c’est  de  là  qu'est  tirée  probablement 
cette  phrase  du  Théages  : iyù  Tuyyâvw,  «v  tnoç  ci*r'v 
oùlhi  cwiaTÔfUvof  «Mi»  cftixpoù  yi  -nvoç  fia&rlpaTOî  twv 

ifMûTixüv.  La  raison  de  cette  prétention  devient  évidente 
quand  on  songe  que  l’objet  de  l'amour  étant  la  beauté , 
le  véritable  amour  ;a  pour  objet  la  beauté  véritable,  la- 
quelle n’est  pas  la  beauté  physique,  mais  celle  dont  parle 
philosophiquement  Diotime  dans  le  Banquet , et  que 
Phèdre  nous  avait  laissé  entrevoir  à travers  le  prisme 
du  symbole  ; beauté  qui  est  une  des  idées  de  Platon.  On 
peut  donc  dire  que  la  théorie  de  l’amour  conduit  à celle 
des  idées  ; et  ce  que  Socrate  ( Xénoph.  II,  Mentor.  6,  28) 
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avançait  dans  un  sens  tout  moral , parce  qu'il  n’admet- 
tait d’autre  beauté  que  celle  du  bien,  %a\l  xôy<x0o'v,  Platon 
pouvait  le  répéter  et  dans  ce  sens  et  dans  un  sens  plus 
relevé  encore. 

Page  249.  — ...  car  il  n’y  a point  de  dieu  plus 
ancien  que  lui.  En  voici  la  preuve. 

Tè  yàp  tv  t®“î  irpio€wTfltTov  ilvat  -rèv  0 «èv  t îfusv , 5 S 8ç , 

rtxft^pioy  il...  Bekk.  , p.  380. 

Sur  ce  principe  que  î ï S*  ne  peut  pas  plus  être  la 
fin  d’une  période  que  Yinquit  des  Latins , et  d’après  la 
leçon  iTîoî  pour  5 J’  U que  donne  Stobée  et  le  manuscrit 
devienne , Creuzer  (Lect.  platon.  ad  calcem  Plotini 
de  Pulchro , p.  521)  lit  Svtiioç,  d’où  il  tire  le  sens  sui- 
vant : De  ce  que  l’Amour  est  le  plus  ancien  des  dieux , 
c’est-à-dire  àitârap  xai  àfoirop , cela  est  pour  lui  un 
opprobre,  Svuioç;  mais  de  ce  qu’il  est  à lui -même 
ses  aïeux , aviToymôXoî , avToircÎTWp  xai  avTOfwrrwp , ce 
qui  aurait  fait  son  opprobre  fait  sa  gloire,  Svttloç 
Tif»iov.  Reynders  adopte  sans  difficulté  cette  leçon  et  ce 
sens. 

Page  a 49.  — Les  vers  de  la  Théogonie  d'Hésiode 
cités  ici , sont  les  vers  116,  117  et  120  des  éditions. 
Les  vers  118  et  119  des  éditions  ont-ils  été  négligés 
par  Platon  , parce  qu'ils  ne  se  rapportaient  point  à son 


bot  ! ou  Platon  ne  le»  cou  liais* ait- d point , et  ont-ils 
été  ajoutés  par  «ne  main  étrangle  et  postérieure, 
comme  le  décident  pour  le  vers  118,  Heyne  [de  Theo- 
gonia  ab  Hesiodo  condila,  Commentatt.  soe.  Golting., 
t.  II,  p.  138),  et  Wolf  [Theogonia  Hesiodea , Halæ, 
1Î88,  p.  78)  t Wolf  ne  donne  pas  d'autre  raison  de 
ce  retranchement,  sinon  que,  1®  ÂOorvoT&iv  développe 
nia)  -rrâvrw*  ; 2°  que  Chalcidius,  dans  son  commentaire 
sur  le  Tintée , en  traduisant  ces  vers , s’arrête  dans  sa 
traduction  à àaifaXiç  «lui.  La  première  raison  est  une 
simple  affaire  de  goût , la  seconde  ne  vaut  absolument 
rien , car  Chalcidius  ne  traduit  pas  davantage  Taprapa 
ni  Üfi  Épr.i;. . Une  meilleure  raison  est  que  ce  vers  118 
ne  se  trouve  point  dans  Sextus  Empiricus , non  plus 
que  !e  vers  119,  Tdp rapa.  Cependant,  bien  examinée, 
cette  raison  n’est  pas  suffisante  encore , car  il  est  très 
probable  que  Sextus  Empiricus  aura  cité  Hésiode 
d'après  Platon.  Cornutus  a lu  ôQôva-roi  et  les  vers  1 18* 
et  119*.  I!  vaut  mieux  remarquer  qu’ Aristote,  Mé- 
l(iph .,  1,4,  citant  probablement  de  mémoire,  au  lieu 
de  r,i  Époj  oç  xâXXioToç  iv  àOavaTotot  Gsoîiji , donne 
r,0  Eps?  Sç  ironiTtaui  para  irptirti  iQorvotTOisi . Schleiet’- 
macher,  frappé  chi  mauvais  effet  d’iôovâw»»  rapporté  à 
wdvTMï,  prwcrit  fe  vers  1 18  comme  une  glose,  et  enve- 
loppe dans  la  même  proscription  le  v.  119  Téprapa.  Ast 
et  Reynders  se  taisent  sur  cette  difficulté. 
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Page  249.  — Parraénide  a dit  de  son  origine  j 
L’Amour  est  le  premier  dieu  qu’il  conçut. 

ripÜTiffTov  pitv  Epura  0t<jv  piricaro  irâvruv.  Bekk.  , 

p.  381. 

On  ne  voit  pas  trop  pourquoi  Heyne  n’a  pas  voulu 
laisser  à Platon  la  citation  de  Parménide , et  l’a  consi- 
dérée comme  une  glose  tirée  d’Aristote.  Platon , plus 
bas  (p.  284),  cite  encore  ensemble  Hésiode  et  Parmé- 
nide. Quant  au  sujet  de  fisriVar»,  Sydenham  suppose 
que  c’est  Mnnç , Zo *ç  ou  N où» , parce  que  la  théologie 
orphique  admet  ces  noms  comme  ceux  des  principes 
primitifs,  et  Parménide  a beaucoup  suivi  Orphée,  comme 
le  dit  Proclus  dans  son  commentaire  sur  le  Timie  de 
Platon,  II,  p.  95,  III,  p.  155,  156.  Schleiermacher 
croit  que  le  vrai  sujet  de  jwtî«ccto  est  iwpùv  »)  irovra 
xv&pvâ , et  que  l'on  appelait  aussi  xXitprixof  et  Àv*yx» 
d’après  Siinplicius,  p.  9.  Voyez  Fülleborn , Fragm.  de 
Parménide,  p.  86. 

Page  a5o.  — Il  n’y  a ni  naissance,  ni  honneurs, 
ni  richesses 

Tours  oûn  Çuyyévcia  o'â  r*  IpiraifiV  »Htu  mXûç  o5«  tl/xat 
o&tt  trXflOroç  oûr’  SXX»  oùiiv  ùç  £poç  . ...  Bekk  , 

P.  381. 
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Wyttenbach,  Epist.  critic.,  p.  9,  propose 
Wolf  incline  pour  la  correction  de  W yttenbach . On  pense 
bien  que  Reynders  l’admet  aussi;  il  va  même  jusqu'à 
changer  o5tm  xaXSt  en  wm  xaXXoç , d après  quelques-uns 
des  manuscrits  de  Bekker.  Mais  ce  changement  est  tout- 
à-fait  inadmissible , puisque  l’amour  étant  fondé  sur  la 
beauté , la  beauté  ne  peut  être  mise  dans  le  nombre  des 
choses  que  l’amour  surpasse  en  puissance.  Fischer  et 
Ast  ont  très  bien  défendu  la  vulgate  ÇuyytW,  comme 
se  rapportant  à Alceste,  et  comme  ayant  un  sens  beau- 
coup plus  général  qu’tùytW-  J’ ai  laissé  naissance  avec 
Racine  ; mais  à la  réflexion,  je  préfère  Çuyym.a  : ni  les 
tiens  du  sang,  etc. 

Page  a5o.  — De  sorte  que  si,  par  quelque  en- 
chantement, un  état  ou  nne  armée  pouvait 
n’être  composé  que  d’amans  et  d aimés , il  n y 
aurait  point  de  peuple  qui  portât  plus  haut 
l’horreur  du  vice  et  l'émulation  de  la  vertu. 
Des  hommes  ainsi  unis,  quoique  en  petit  nom- 
bre, pourraient  presque  vaincre  le  monde 
entier. — Bekk-.  p-  382.  • 

Wolf  cite  à l’appui  la  chevalerie  moderne,  et  il 
s’étonne  que  Platon  n’ait  pas  fait  dire  un  mot  à Phèdre 
de  la  cohorte  thébaine,  qui  dans  l’antiquité  réaüsa  le 
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projet  indiqué  par  Phèdre,  et  qui,  après  avoir  fait  sous 
la  conduite  de  Pélopidas,  à la  bataille  de  Leuctres  |ol. 
102,  2),  des  merveilles  contre  les  Lacédémoniens,  fut 
détruite  à la  bataille  de  Chéronée,  ol.  110,  3.  Voyez 
Plut.  Pelop Maxim.  Tyr.,  éd.  Reiske,  p.  82;  Athé- 
née, 1.  XIII;  Élien,  V.  H.,  III,  9.  Wolf  en  donne  les 
raisons  suivantes  : » Peut-être  le  fait  n’est-il  pas  très 
certain , car  Plutarque  s’exprime  dubitativement  sur 
l’amour  qui  unissait  tous  les  soldats  du  bataillon  sacré  : 

Evioi  ifaatv  tÇ  cpotTrüv  xat  ipwpivuv  ycvladai  to  cvamfia 

toüto;  ou  peut-être  l’amour  des  Thébains  avait-il  la 
même  réputation  que  celui  des  Béotiens  dont  ils  fai- 
saient partie,  et  que  Pausanias  traite  fort  mal;  ou 
peut-être  est-ce  une  distraction  de  Phèdre  ; ou  peut-être 
enfin  le  Banquet  art-il  été  écrit  avant  l’olympiade  102, 
où  le  bataillon  sacré  fit  ses  preuves.  » Cette  dernière 
raison  est  selon  nous  la  vraie.  Ast  au  contraire  s'imagine 
que  la  phrase  de  Phèdre  fait  allusion  au  bataillon  sacré. 
L’allusion  est  aussi  par  trop  indirecte.  Nous  y croyons 
d’autant  moins,  que  nous  voyons  dans  la  phrase  de 
Platon  le  développement  de  celle  du  Banquet  de  Xéno- 
phon,  VIII,  32,  33;  ouvrage  de  la  jeunesse  de  Xéno- 
phon  et  composé  bien  évidemment  avant  la  bataille  de 
Leuctres. 

Page  a53.  — Eschyle  se  moque  de  nous  quand 


4u6  NOTES 

il  nous  dit  que  c’était  Patrocle  qui  est  l’aimé... 

Bekk.,  p.  384.- 

Valckenaer  (Eurip.,  lie/.,  p.  13)  pense  que  c’est  ici 
une  allusion  aux  Myrmidons  d’Eschyle,  et  que  cette 
allusion  est  une  interpolation.  Wolf  est  de  cet  avis, 
qui  avait  aussi  entraîné  Schleiermacher.  Mais  Bast , 
p.  18,  19,  20,  Heyne  (Hom.,  //.,  II,  786),  Boëckh  [de 
• üimultate  quœ  Platoni  cum  Xenophonte  ititercessisse 

fertur,  p.  17),  et  Ast,  ont  parfaitement  démontré  l’au- 
thenticité de  ce  passage,  que  Schleiermacher  a fini  par 
reconnaître. 

Page  a5g.  — Le  perdre  dans  l’esprit  des  hon- 
nêtes gens. 

...  1 tfuXoffocf laç  J T«  fttyiVTa  xopiroir  âv  êvit'om.  BeKK.  , 

p.  389. 

J’ai  traduit  avec  Racine  et  Fjcin  [apud  philosophât) 
comme  s’il  y avait  « v*ir  yiXtotxprétç , et  par  tpXoeofio 
j’ai  entendu  ai  fiXéaofot  j mais  faute  d à ou  d âwb , 
Bekker,  d'après  l’avis  de  Schleiermacher , propose  de 
retrancher  yiXoaoytaç , quoiqu  il  trouve  ce  mot  dans 
tous  ses  manuscrits.  Ast  suppose  que  yiXomyi'aç  con- 
tient une  allusion  cachée  à des  discours  sur  l'amour 
de  quelques  philosophes.  Schleiermacher  soupçonne 
que  c’est  une  glose  née  de  la  phrase  précédente  : 
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T*ùfo  yt  xai  ri  yt  fikoawfia  xat  r,  <p(Xoyujiv«»Tfa.  Mais  110US 
ne  croyons  pas  que  iÇ  sous-entendu  soit  sans  exemple, 
et  cela  admis,  la  phrase  nous  parait  claire  et  même 
élégante.  L’absence  de  rvç  ne  fait  pas  une  difficulté; 
voyez  plus  bas  t*  yt\oo<>fly  àyQlrw. 

Page  261. — ...  Vous  le  voyez  qui  s’envole  ail- 
leurs. 

. . . olytrni  imitriifilmç.  BeKK.,  p.  391. 

On  ne  saurait  croire  à quel  point  la  langue  de  Platon 
réfléchit  celle  des  poètes.  Plus  on  le  lit  attentivement, 
plus  on  y découvre  ou  des  portions  de  vers  que  ses 
contemporains  rapportaient  aisément  à leur  auteur, 
ou  des  expressions  isolées  empruntées  à quelques 
poètes  : c’est  surtout  Homère  dont  sa  diction  est  toute 
pénétrée.  Ôiytrai  ànonrâfurot  est  évidemment  homé- 
rique, 11.,  il,  71;  Srytr  «Troirrôfifvo;.  Dans  la  phrase 
du  Menon,  Bekk.,  p.  71 , ■roît  $sx<5  ÇuToôffi  ipcmtïoQat , 
Heindorf  voit  la  fin  d'un  hexamètre,  et  Ast  soupçonne 
que  le  poète  pourrait  bien  être  Empédocle  ou  Parmé* 
mde.  Dans  le  discours  de  Pausanias , l’expression  in- 
génieuse , fva  ypsvoç  fyyhnrài  i;  i**tT  iraXXà 
xaXût  iv , rappelle  Simonide  dans  Stobée  , Ëcl. 

phys.,  I,  p.  230,  éd.  Heereti  : où»  fativ  pttÇàr»  (3<t- 
oowsç  xpinov  »Wiv4<  tfyo» , et  Euripide  dans  Beüé- 
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rophon  (Stob. , Serm.  114)  : ô yàp  xpévoç  St&ayfxa  itbixi- 
Xiirarov , d'où  ce  vers  de  Ménandre  : wOouî  «l  0 atyavoç 
«îttiv  àvOpwiroi;  xpôvoç.  Agathon  dit  que  l’amour  rend 
poète  : son  ■ langage  rappelle  les  vers  d’Euripide  dans 
Sthenobcea  : ironjrnv  5’  ôpa  Éeu;  <h&«Txti  x’  ont  âfioiwoç  S 

irpfv. 

Page  264.  — Pausanias  ayant  fait  une  pause, 
nauoaviou  St  irauvapirvou.  Bekk.,  p.  394. 

Quand  Socrate  rejette  les  jeux  de  mots  de  cette 
espèce  sur  les  sophistes  , il  a très  probablement  en  vue 
l’école  sicilienne  et  Gorgias.  Cependant  Platon  ne  se 
refuse  pas  toujours  ces  jeux  de  mots , et  ainsi  jetés  de 
loin  en  loin  dans  le  laisser-aller  de  la  conversation , ils 
ne  sont  pas  dépourvus  de  grâce  et  de  bon  goût;  car 
le  bon  goût  dans  la  conversation  consiste  à éviter  par 
dessus  tout  le  ton  solennel,  et  à mêler  aux  choses  les 
plus  graves , mais  avec  sobriété,  les  plaisanteries  qui 
se  présentent  naturellement  et  qu’amène  sans  effort 
le  rapport  des  mots.  Les  rejeter  trahirait  un  peu  de 
travail  et  le  soin  vigilant  de  la  réflexion;  la  conver- 
sation les  admet  donc  uniquement  parce  qu’ils  se  présen- 
tent, alors  même  qu’ils  ne  sont  pas  excellens  ; et  elle  les 
admet  avec  la  seule  précaution  de  s’en  moquer  un  peu  : 
ce  qui  doit  dominer  dans  la  conversation  , c’est  l'atti- 
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cisme  et  l’ironie.  Par  exemple,  Rép.  X,  voyez  le  jeu  de 
mots  d aX;  , AXxivoç  et  ôAxtfiOî , etc. 

Page  265.  — Thiersch  prétend  que  le  discours 
d’Éryximaque  est  obscur  par  deux  raisons  : d’abord 
parce  que  c’est  le  discours  d’un  physicien  et  d’un 
médecin  dont  les  idées  et  le  (langage  ne  peuvent 
être  d’une  clarté  populaire;  ensuite  parce  que  ce 
discours  est  réellement  tiré  en  partie  de  quelques  ou- 
vrages d’Éryximaque  ou  d’un  autre  médecin.  Sans 
aller  jusque-là,  et  sans  trouver  comme  lui  certai- 
nes phrases  d’Éryximaque  inintelligibles  (Thiersch, 
Specimen , p.  13  ) nous  croyons  aussi  que  pour 
bien  entendre  ce  discours  , d’un  style  tout-à-fait  mé- 
dical , il  faut  avoir  devant  les  yeux  une  foule  d’ex- 
pressions techniques  de  la  médecine  grecque,  et  beau- 
coup d’endroits  d’Hippocrate  , le  médecin  grec  par  en- 
cellence,  que  Platon  devait  surtout  imiter.  Sydenham 
avait  déjà  eu  l’heureuse  idée  d’éclairer  plusieurs  parties 
du  discours  d’Éryximaque  par  des  rapproehemens  avec 
Hippocrate  : Thiersch  a complété  Sydenham.  Nous  joi- 
gnons ici  l'indication  des  passages  d'Hippocrate  qui  se 
rapportent  directement  ou  indirectement  au  discours 
d’Éryximaque.  Hippocrate,  de  Vict.  rat.,  p.  8 et  9, 
éd.  Foes;  de  Carnib.,  p.  29;  de  Morbo  sacro,  p.  94; 
de  Genitura,  p.  12.  L’opinion  de  l’ancienne  physique 
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était  que  le  corps  est  un  assemblage  d’eau  et  de  feu , 
et  par  conséquent  le  théâtre  d'une  guerre  perpétuelle. 
La  médecine  est  l’art  de  maintenir  la  paix  et  l’équi- 
libre. Par  conséquent  la  médecine  entière  est  l’art  de 
l’évacuation  et  de  la  réplétion , en  entendant  ces  mots 
dans  leur  signification  la  plus  générale  : car  la  réplétion, 
ne  se  dit  pas  seulement,  selon  Hippocrate, 
des  alimens  et  de  la  boisson , mais  de  l’air , de  la  cha- 
leur , de  la  respiration , c'est  l’assimilation  des  mo- 
dernes; et  l’évacuation  se  dit  de  toutes  les  dépenses 
que  fait  le  corps,  d’une  manière  ou  d'une  autre,  par  la 
sueur,  la  marche,  la  respiration,  etc.  {De  V ici.  rat., 
p.  7 ; de  Morb.  sacro,  p.  941  ).  L'état  sain  est  l’équilibre 
entre  la  déperdition  et  l'assimilation  {de  f'ict.  rat., 
p.  13);  la  maladie  est  la  rupture  de  l’équilibre  {De 
Morbis,  p.  4 ; de  Prise,  medic.,  p.  12;  et  de  lnsomn., 
p.  44.)  On  voit  alors  l’immense  influence  du  froid  et 
du  chaud,  et  les  perturbations  qu'ils  peuvent  apporter. 
L'augmentation  ou  la  diminution  du  froid  et  du  chaud 
est  un  désordre  dans  l'évacuation  et  la  réplétion,  La 
médecine  veille  sur  ces  perturbations  et  maintient 
l’harmonie  des  élémens  contraires,  c’est-à-dire  du  froid 
et  du  chaud,  pour  maintenir  celle  de  la  réplétion  et  de 
l’évacuation.  [De  Morbo  sacro,  p.  94;  de  Prise,  medic., 
p.  12;  de  Fiel,  rat.,  p.  7.  ) De  là  les  opinions  médicales 
et  physiologiques  analogues  rapportées  par  Plut.,  de 
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Plac.  Phil V,  30,  et  par  Galien.  Ce  tempérament 
entre  le  froid'et  le  chaud , entre  l'expansion  et  l’assi- 
milation est  l’araour.  La  médecine , dans  le  discours 
d’Eryximaque,  est  donc  la  science  de  l’amour  dans  les 
corps.  Quant  au  discours  d'Agathon,  Thiersch  a très 
bien  fait  voir  que  Platon  a si  bien  saisi  et  exprimé  le 
caractère  généralement  attribué  à ce  personnage , 
qu'il  semble  s'être  servi  de  ses  ouvrages.  Agathon  est 
dans  Platon  tel  que  le  représente  Aristophane,  T/ies- 
moph .,  39 , et  tel  que  le  peignent  les  fragmens  de  ses 
tragédies.  Tout  son  discours  est  non-seulement  poé- 
tique, mais  presque  rhythmique,  et  Thiersch  s'amuse 
à le  mettre  en  vers  de  différentes  mesures  : ii  versus 
au I ipsiu.i  Agathonis  kabendi , aitl  P/atone  ila  effor- 
mati  tant,  ut  illo  poêla  digni  videantur.  La  conclusion 
est  trop  forte  sans  doute , mais  le  caractère  rhythmi- 
que est  si  évident  dans  tout  le  discours  d'Agathon, 
que  naturellement  ce  discours  se  termine  par  des  vers. 
11  est  à regretter  que  Thiersch  n’ait  pas  fait  le  même 
travail  sur  le  discours  d’Aristophane , et  qu'il  ne  l'ait 
pas  éclairé  de  tous  les  rapprochemens  que  peut  fournir 
l'étude  du  grand  comique.  Il  est  à regretter  surtout  que 
personne  n ait  appliqué  la  même  critique  au  discours 
de  Diotime , et  n’y  ait  pas  recherché  les  élémens  théo- 
logiques , les  traditions  orphiques  et  les  emprunts 
pythagoriciens  qui  sont  manifestes  dans  cet  admirable 


NOTES 


43a 

discours,  et  qui  sont  tous  fondus  d'une  manière  indi- 
divisible , et  rattachés  à la  théorie  des  "idées.  Plus  on 
approfondira  ainsi  les  Dialogues  de  Platon,  et  plus 
on  y retrouvera  d'élémens  réels  et  historiques  libre- 
ment employés. 

Page  266.  — L’unité,  dit-il  (Héraclite),  en  s’op- 
. posant  à elle-même , produit  l’accord , par 
exemple  l’harmonie  d’un  arc  ou  d’une  lyre. 

Tà  îv  yâp  tpriat  itaftpi/uvov  aù-co  aùrû  ÇufuptfxaUoti  , Zantp 
àpfioviav  to£ou  Tt  xoù  Xvpaî.  Bekk.  , p.  397. 

Selon  Schleiermacher,  les  mots  qui  appartiennent  ici 
à Héraclite  ne  peuvent  être  que  tô  tv  3iay*pôfuvov 
«ùto  aÛT»  Svfupfpfrai , phrase  expliquée  par  celle  du 
Sophiste,  ou  <*cl  est  ajouté , sans  qu’on  sache  trop  s’il 
appartient  à Platon  ou  à Héraclite.  Cette  opinion  d'Hé- 
raclite  est  citée  dans  Aristote,  Éthique  à Nicom .,  VIII, 
2.  T4  dcvTiÇou*  ovfiyipov  , xai  ix  twv  Siaiftpivron  xailt- 
ornv  ippovlav,  xai  navra  xar'  cpn  yfaioOai.  Plut. , Isis  et 
Osins  : nôXtjxov  ôvo poiÇct  naripa  xai  (iaaiXia  ràv  nâvruv. 
Voyez  aussi  Orig.  contre  Celsus,  VI.  Philon.  Quis  re- 
rum  div.  tuer.  Schleiermacher  veut  encore  qu'àppovî*) 
xiofiov  seulement  soit  d’Héraclite,  et  non  pas  uamp 
ôpftoviaï  tôÇou  -tt  xoù  Xùpaç , phrase  qui  déplaît  fort  à 
Schleiermacher , l'arc  faisant  une  mauvaise  figure  avec 
la  lyre  : quelque  chose  sur  l’harmonie  des  opposés 
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dans  les  tons  est  tout  ce  qu’on  peut  prêter  à Hérédité, 
selon  Schleiermacher;  supposition  que  justifierait  as- 
sez cette  phrase  de  X Éthique  à Eudème , VII , 1 : où  yàp 
cet  «Tvoti  àpptovi'av  pn)  Svtoç  oÇc’oç  xat  fia pt'o; , oùit  rà  Çûa 
aveu  appcvoç  xa't  9qXta;  (votvtiuv  Svruv.  Bast.  ( p.  39-43  ) 
avait  déjà  été  si  choqué  du  rôÇou  rt  xa<  Mpaç , qu’il 
supposait  que  toÇqu  rt  est  une  corruption  de  -roü  ôS«oç , 
et  que  les  copistes  ayant  vu  dans  le  second  Hippias 
rôÇov  «iffauTOç  xat  Xûpa , ont  transporté  dans  le  passage 
équivoque  du  Banquet  -rôÇou  rt  xa\  Xûpaç , et  il  pro- 
pose de  lire  roü  iÇfoç  xoù  (îap«o; , que  Platon  répète  un 
peu  plus  bas  : où  yàp  Sr,  irov  tx  TÜv  iionpipopirviov  yi  ht 
roü  i^tof  xai  fiaocoç  àppov/a  âv  «"rj.  Bast  aurait  pu  s’ap- 
puyer du  passage  de  X Éthique  à Eudème , que  nous 
avons  cité.  Cependant  Tennemann  (Hist.  de  la  phil.,  I, 
p.  228)  défend  la  Vulgate  par  un  passage  décisif  de 
Simpliciussur  la  physique  d’Aristote,  p.  11  ; passage 
qui , ne  pouvant  être  tiré  de  celui  du  Banquet , en  con- 
firme l'authenticité  ; et  Tennemann  prouve  fort  bien , 
non-seulement  contre  Bast,  qu’il  faut  lire  ici  réÇou  tc 
xai  Xùpaç , mais  encore  contre  Schleiermacher , que  ces 
expressions  sont  d’Héraclite.  Il  en  résulte  que , bien 
que  les  phrases  de  Plutarque  ( Isis  et  Osiris)  de  Por- 
phyre ( de  Antro  Nymph.  ) , soient  tirées  immédiate- 
ment de  la  phrase  du  Banquet , elles  n’en  sont  pas 
moins  valables. 

ïi . >s 
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Page  272.  Il  faut  admirer  que  Platon  fasse  parler 
Aristophane  précisément  avec  le  double  caractère  em- 
preint dans  ses  comédies , savoir  la  grandeur  et  la  pro- 
fondeur  dans  le  corps  de  la  pensée , et  une  haute  bouf- 
fonnerie dans  la  forme.  Sous  le  mythe  des  androgynes , 
par  exemple,  sont  cachées  les  vérités  les  plus  pro- 
fondes, au  point  qu’un  auteur  ecclésiastique,  Eusèbe 
( Prép . év. , XII,  7 ),  a vu  dans  le  discours  d'Aristophane 
une  contre -épreuve  de  la  Genèse,  où  -ü  est  dit  que 
Dieu  créa  l’homme  mâle  et  femelle,  et  tira  ensuite  la 
femme  des  côtes  de  l’homme.  Sans  doute  il  ne  faut  pas 
de  cette  ressemblance  et  de  quelques  autres , conclure , 
avec  plusieurs  auteurs  ecclésiastiques,  que  Platon  , dans 
son  voyage  en  Égypte  , avait  vu  les  livres  de  Moïse  et 
des  prophètes  , et  les  avait  imités,  d’où  le  mot  célèbre 
P lato  Moses  atticizans  ; mais  il  ne  faut  pas  non  plus 
nier  un  rapport  réel  au  milieu  des  plus  profondes  dif- 
férences. De  même , quelque  arbitraires  que  soient  les 
explications  allégoriques  que  Pimander  et  autres  ont 
données  de  la  fable  des  androgynes , il  est  impossible 
de  se  refuser  à voir  dans  cette  fable  un  certain  fond 
philosophique  au  milieu  des  jeux  de  l'imagination  d’A- 
ristophane. Vouloir  attacher  à chaque  détail  une  idée 
générale . ce  serait  détruire  la  liberté  de  l'esprit  grec , 
de  celui  d'Aristophane  et  de  Platon  : mais  , d’un  autre 
côté,  ne  voir  dans  tout  cela  qu'un  pur  jeu  de  l’imagi- 
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nation  , c'est  ne  pas  comprendre  la  condition  de  tout 
libre  développement  gui  doit  Reposer  sur  une  luise 
fixe;  c’est  nier  les  traditions  antiques  qui  ont  servi  de 
fondement , en  Grèce,  à l’art  comme  à la  philosophie, 
à l’imagination  comme  à la  raison.  La  lune  à la  Ibis 
mâle  et  femelle  est  une  opinion  pythagoricienne  et 
orphique.  [Orphie.,  IX,  v.  4~;  Herm.,  p.  1266,  etTimée 
de  Locn».  ) La  révolte  des  hommes  primitifs  contre 
les  dieux  , est  aussi  oit  trait  emprunté  aux  plus  vieilles 
mythologies.  " ■ * • 

Page  273.  J'ai  traduit  zuêiut^v  par  faire  la  roue; 
e’est  un  équivalent  ; maie  xo6<»e^»  exprime  seulement 
les  mouvement  cylindriques  que  faisaient  les  dan- 
seurs tantôt  sur  leurs  jambes , tantôt  sur  leurs  mains , 
tantôt  sur  la  tête.  Wolf  remarque  avec  raison  qu’un 
pareil  mouvement  cylindrique  était  beaucoup  plus 
gracieux  que  la  roue  des  modernes.  Dans  le  Banquet 
de  Xénophon , on  voit  aussi  une  danseuse  qui  danse 
sur  la  tête  au  milieu  d’épées , espèce  de  jeux  venus 
de  l'Orient,  qu'exécutent  encore  aujourd'hui  beaucoup 
de  bateleurs. 

Page  274*  — . . . Et  il,  la  fis  4e  la  manière  que 
-«■  l’on  coupe  les  œufs  lorsqu’on  veut  les  saler, 
ou  qu’avec  un  cheveu  on  les  divise  en  deux 
parties  égales. 

il. 
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. . . wentp  oî  rô  oa  Ttfivov-rtç  xa't  pAXovrtç  -rapijpvftv  , fl 

üirrrtp  oi  rà  ùà  toT;  OptÇiy.  BekK.,  p.  404, 

Sydenham,  qui  ne  voit  pas  pourquoi  on  couperait 
des  œufs  avec  des  cheveux  plutôt  qu’avec  un  couteau , 
croit  que  la  fin  de  la  phrase  fl  Sxrmp  oi  ri  àà  r.  9. 
est  une  glose  née  de  ûamp  oi  ri  ùà  ripuamt,  et  il 
soupçonne  que  toTç  ©p»Ç>  vient  de  ilç  rapi^tuoiv , qu’il 
propose  à la  place  de  *a\  pAXovn;  rapide vtn , en  sup- 
posant que  tir  Tapira  n avait  été  abrégé  dans  le  ms. 
en  c!t  rap^atv.  Ruhnken , Valkenaer  et  Toup , suivis 
par  Wolf,  lisent  au  heu  de  <5à,  dans  le  premier  membre 
de  la  phrase  Sa,  c’est-à-dire  certains  fruits  que  l’on 
mangeait  après  le  repas.  Voyez  Ruhnken  , sur  limée, 
p.  136.  Toup  [Emendatt.  in  Suid.)  tire  d’un  passage 
de  Plutarque  (Épurreâ) , qui  est  une  allusion  évidente 
à celui  du  Banquet,  l’addition  âmp oümc  après  Op i&'v, 
et  Wolf  introduit  dans  le  texte  cette  addition.  Bast 
doute  beaucoup , ainsi  que  Ruhnken , de  la  bonté  de 
l’addition  ^aipoùvn; , et  il  incline  fort  à l’opinion  de 
Sydenham , qui  voit  une  glose  dans  la  seconde  compa- 
raison. Quant  à la  première,  il  admet  la  correction 
de  Ruhnken , rà  Sa  pour  <ià , d’après  cette  opinion  de 
Ruhnken  : O va  tecta  taie  esse  condita , ut  diutius  con- 
servarentur , ecquis  fando  audierit?  Nous  remarquons 
toutefois  que  dans  Plutarque  il  est  dit  positivement 
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que  les  anciens  coupaient  les  œufs  avec  un  cheveu , ce 
qui  justifie  le  second  membre  de  la  phrase , et  même 
le  premier  ; car , malgré  l’assertion  de  Ruhnken , on 
ne  voit  pas  pourquoi  les  anciens  n’auraient  pas  salé 
les  œufs , comme  semble  l’indiquer  cette  phrase  d’A- 
thénée  , III  : Tà  ftrv-roi  rüv  «ù  tûv  Tapty/un  ùà 

w?vra  Svamirta.  D ailleurs , rapi^tviofiai  ne  suppose 
pas  toujours  à la  rigueur  la  salaison  proprement  dite , 
aX/tn , mais  la  simple  conservation  par  le  moyen  d’une 
substance  quelconque , et  c’est  ainsi  qu’Henri  Étienne 
veut  entendre  ce  passage  : qui  ova  dissecant  et  in  mu- 
rià  servare  volant.  Columella , de  servandis  nvis  : alii  in 
maria  tepe/acta  durant  ova.  TaptyrtàtaBat  se  disait  aussi 
de  la  conservation  par  le  vinaigre.  De  tout  cela  il  ré- 
sulte que  si  la  correction  Sa  n’est  pas  mauvaise,  elle 
n’est  pas  non  plus  absolument  nécessaire.  Cependant 
Bast,  Ast  et  Schleiermacher  n’ont  pas  hésité  à l'ad- 
mettre ; Bekker  l’a  admise  dans  son  texte,  quoique  tous 
les  mss.  unanimement  donnent  ùi.  J’ai  suivi  les  mss.  ; 
je  les  ai  suivis  encore  en  conservant  avec  Bekker  et 
Schleiermacher  »}  ùamp  oi  rà  ùà  raîç  OptÇcv.  — Louis 
Le  Roi,  sur  l’avis  de  Pélicier , évêque  de  Montpellier, 
fit  : rà  ùà  Tcfivovrtç , et  entend  par  là  des  ùà  râpi^a , 
œufs  salés,  desséchés,  qui  excitent  l’appétit  et  font 
beaucoup  boire.  Louis  Le  Roi  cite  Hippol.  Salvien,  des 
Poissons , 12  , du  mulet , etc. 
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Pagk  375.  — Comme  des  sotiVetiirs  de  l’ancien 
état. 

..  . pvtjfuTov  tTvai  toû  iraXoiOÜ  irâQouç , Bekk.,  p.  405; 
et  aü  commencement  de  ce  discours , Su  Si  n-pü-ro» 

vftâç  fiadüv  ttîv  àv9pwrnV>)v  tfiaiv  xat  tà  icaôr|f*aT<*  «utn;  , 

Bekk.,  p.  402. 

îlatopara  sont  les  différais  chatigemens  que  la  na- 
ture humaine  a subis  depuis  son  état  primitif  jusqu  à 
nos  jôürs.  TloXaieî  wéôov;  désigne  1 accident  de  la  sépa- 
ration , dont  les  plis  laissés  sur  le  ventre  et  le  nombril 
sont  un  vestige.  J’ai  mal  à propos,  dans  ma  traduction, 
rapporté  ird0ou(  à l’état  antérieur  à la  séparation»  Au 
lieu  de  comme  de*  souvenirs  de  i ancien  état , lisez  : en 
souvenir  de  l'ancienne  ditgràce. 

Page  576.  — Sole,  ij/ÜTTai. 

C est , comme  le  veut  Blumetibach  , cité  par  Wolf, 
une  espèce  analogue  qu'on  appelle  plie , et  qui  a cela 
de  rsmaiquable  quelle  a les  deux  yeux  et  les  deux 
fosses  misâtes  ri’ Un  seul  côté,  et  une  bouche  oblique. 
Voyez  RuHnken , sur  Tlméii . p.  198»  Schleiermacher 
traduit  par  Schoüert . plies,  et  fait  remarquer  avec  rai- 
son que  ces  poissons,  même  pris  en  entier,  ont  1 air 
de  moitiés  de  poisson,  et  ressemblent  par  là  aux  moi- 
tiés d’homme  d’Aristophane,  U faut  donc  traduire  plie 
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et  non  note.  Ficin  : quemadmodxun  plscicnti  qui  psettte 
vocantur.  Le  Roi  le  reprend,  et  traduit  des  plies.  Aris- 
tote, Hist.  des anim. , IV,  ll.Gasa.au  chap.  vidu  même 
livre,  au  chap.  ix  du  cinquième,  et  au  chap.  xxxvn  du 
neuvième!  traduit  ijnh-wu  par  passeres.  Pline,  IX,  20  : 
marinorum  alii  sunt  planii,  Ut  rhombi,  sol  ci  ac  passeres. 
On  les  appelait  passeres,  pour  la  ressemblance  de  leur 
couleur  avec  celle  des  moineaux.  Horat.,  Sat.  VIII  : ut 
vel  continuer  pàtuit , cum  passeris  nique  lngustata  mihi 
porrexerit  ilia  rhombi.  Aristote , au  traité  du  Marcher 
des  animaux,  appelle  tous  poissons 

plats  qui  ont  les  yeux  penchés  en  avant. 

Page  279.  — ...  Semblables  à des  dés  séparés  eu 

deux. 

. . wamp  XiVrrat  , BeKX.,  p.  409. 

Sydenham  croit  que  cë  mot  est  corrompu;  Ficin 
et  Comaro  entendent  une  espèce  de  petits  animaux. 
Hésychius  entend  par  Xfoiroct  des  gens  qui  ont  les 
fesses  usées  (c’est  l'avis  de  Tumèbe  sur  l'autorité 
d’Hésychius , à ce  que  dit  Louis  Le  Roi) , expression 
que  l’ancienne  comédie  appliquait  aux  Athéniens.  Mais 
Suidas  donne  l'explication  généralement  reçue  de  dés 
coupés  au  milieu.  Voyez  Ruhnken  , sut  lé  Tiniee , 
p.  126  ; car  l’explication  d' Hésychius  ne  peut  aller 
dans  une  phrase  comme  celle-ci  : 
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fàj  pîv«î  ytyovor»;  û?mp  XiWai.  Platon  aurait  mis  très 
probablement  xarà  ràç  pTvaç  xai  wvyàî , et  il  faut  que 
la  comparaison  se  rapporte  à un  objet  qui  n’ait  pu 
entrer  directement  dans  la  phrase  précédente.  Schnei- 
der , dans  son  dictionnaire ; explique  XiWai , « les 
moitiés  d'un  dé  coupé  en  deux , qui  servaient  de  moyen 
de  se  reconnaître  a ceux  qui  avaient  lié  hospitalité.  » 
C’est  le  vrai  sens  de  \la irai.  Aristophane  avait  ap- 
pelé plus  haut  ces  moitiés  d’homme  ÇûfiSaXa  (Bekk., 
p.  406) , ce  qui  est  justement  ta  même  chose  que 
X< tnrai.  Les  tesserœ  hospitalilatis  et  les  XiWai  s’appe- 
laient ÇüfiSoXa. 

Page  — Comme  les  Arcadiens  par  les  La- 
cédémoniens. Bekk.,  p.  409. 

Le  Aioaio}ù{  Movtivcimv  (Xén.  Hell. , V,  2;  Diod. 
Sic. , XV,  5,  éd.  Wesseling)  eut  lieu  ol.  98,  4,  c’est-à- 
dire  385  avant  J.-C.  Or  le  banquet  d’Agathon  eut 
lieu  ol.  90,  4,  417  avant  J.-C.  L’anachronisme  est 
évident.  Socrate  était  mort  (ol.  96,  1480  avant  J.-C.) 
bien  avant  l'événement  auquel  il  est  fait  ici  allusion. 
Cet  anachronisme , d’ailleurs  fort  naturel , prouve  que 
le  Banquet  n'a  pu  être  composé  moins  de  quinze  ans 
après  la  mort  de  Socrate,  et  avant  que  Platon  eût 
quarante-cinq  ou  cinquante  ans. 
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Page  283.  — Tout  le  monde  a remarqué  dans  le 
discours  d’Agathon  le  caractère  général  d'élégance 
froide  et  un  peu  maniérée  que  l’antiquité  attribue  à ce 
poète.  Par  exemple,  dans  le  détail,  Boeck  a fait  remar- 
quer à Schleiermacher  qu’ Aristote,  Rhét.,  III,  3,  attri- 
bue au  rhéteur  Alcidamas  l'expression,  les  lois,  reines 
de  I État,  ot  itôXtwç  (iaaiktïç  vopi,  et  qu’il  la  donne  comme 
une  <J«XP“  Mw 

Page  a84.  — Ces  vieilles  querelles  de  l’Olympe 

que  nous  racontent  Hésiode  et  Parménide. 

Bekx,  p.  413. 

Ast  ne  pouvant  attribuer  de  la  mythologie  à Par- 
ménide, propose  de  lire  Epiménide , lequel  a dû  écrire 
KoupytTuv  xal  KopuSôvTwv  yntor».  Mais  si  le  vers  attribué 
plus  haut  par  Platon  à Parménide  (voyez,  p.  423,  la 
note  à la  p.  249,  Bekk.,  p.  381)  lui  appartient  réelle- 
ment, comme  on  n’en  peut  douter  d’après  l'autorité  d’A- 
ristote, sans  parler  de  celle  de  Platon,  c'était  déjà  de 
la  mythologie  ; car,  quel  que  soit  le  sujet  de  ixnrlaan , 
ÉfMra  est  un  personnage  symbolique  qui  n’a  rien  à 
voir  avec  la  métaphysique  d’Élée.  La  solution  généra- 
lement admise  est  que,  dans  la  seconde  partie  de  son 
ouvrage,  Parménide  ne  suivait  plus  une  marche  scienti- 
fique, et  que  par  conséquent  il  y avait  pu  parler  le  lan- 
gage de  la  mythologie  du  temps.  Sydenham  ne  voyant 
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pas  oit  Parménide  a traité  des  querelles  mythologiques  des 
dieux,  suppose  que  Platon  veut  montrer  ici  que  le  jeune 
poète  Agathon  ne  comprend  pas  le  sens  philosophique  de 
Parménide. 

Page  296.  — Discours  de  Diotime. 

Si  l'on  veut  hre  la  théorie  platonicienne  de  la  beauté 
dégagée  des  entraves  du  dialogue  et  sous  une  forme 
didactique , on  n’a  qu'à  lire  le  chapitre  de  Plotin  sur 
la  beauté,  avec  le  morceau  du  commentaire  de  Pro- 
clus  sur  le  premier  Alcibiade  qui  se  rapporte  à la 
théorie  de  l’amour,  et  on  11e  peut  entreprendre  cette 
lecture  difficile  sous  les  auspices  d'un  meilleur  guide 
que  M.  Greuzer,  dans  son  édition  de  ce  morceau  de 
» Plotin  : Platini  liber  de  P ulchritutline . Aecedunt  Anec- 
dota  grœca  Procli,  etc.,  Hcùlelbergœ  1814.  Dans  le 
vaste  commentaire  que  le  savant  éditeur  a joint  à ces 
deux  morceaux,  on  trouvera  toutes  les  explications  phi- 
lologiques, historiques,  mythologiques  et  philosophi- 
ques qui  peuvent  éclairer  le  sujet  et  introduire  dans  les 
profondeurs  de  la  philosophie  d’Alexandrie.  A la  suite 
de  ce  commentaire,  se  trouvent,  sous  le  titre  de  Lec- 
lianes  platonicœ,  des  variantes  de  quelques  manuscrits 
de  Platon  avec  des  notes  de  M.  Creuzer.  On  ne  con- 
sultera pas  sans  fruit  celles  qui  se  rapportent  au  Ban- 
quet, alors  même  qu'on  ne  serait  pas  tenté  d'admettre 
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les  conjectures  quelquefois  un  peu  fortes  de  l'illustre 
éditeur.  Nous  avouons , par  exemple  » que  celle  de 
ri Ipiov  Sïm io;  (voyez  la  note  p.  421)  ne  nous  a pas  con- 
vaincu. 

Page  299.  — On  a expliqué  diversement  le  mythe 
de  nôps;  et  Ekvîa.  Sydenham  entend  par  la  Mûrir  or- 
phique l’intelligence  divine,  laquelle  produit  d’elle- 
même  les  idées  que  Platon  appelle  ici  mpor, 
riche  émanation  de  l’intelligence  dont  participe  la 
pauvreté,  wtvia , c’est-à-dire  la  matière  qui,  sans  sa 
participation  aux  idées,  manquerait  de  forme.  La 
naissance  de  Vénus  est  celle  de  l'ordonnance  de  la 
nature,  de  la  beauté  visible,  sortie  de  l’Océan  ou  du 
chaos.  Le  jardin  de  Jupiter  est  l'espace  infini,  où  la 
richesse  et  la  beauté  des  idées  se  manifestent,  et  s’as- 
socient à la  matière  ; union  dé  laquelle  résultent  des 
êtres  dépourvus  par  leur  rapport  à la  matière,  riches 
par  leur  rapport  à leur  principe  idéal,  et  tendant  à la 
perfection  de  la  partie  idéale  de  leur  nature.  Cette 
tendance  à la  perfection  absolue  dftns  un  être  rai- 
sonnable est  l'amour.  Mendelsohn  a expliqué  autre- 
ment ce  mythe  ( PhilosopJi . Scfuiflen,  lrr  partie.)  Par 
invia  il  entend  le  mouvement  de  notre  imagination, 
et  par  itôpoç  la  beauté  et  la  perfection  de  la  variété , de 
leur  rapport  résulte  l'amour.  — L’ explication  d'Ast 
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ne  diffère  pas  essentiellement  de  celle  de  Sydenham. 
Selon  lui , wopoç  ( le  irXripw/ia  des  écrivains  posté- 
rieurs) est  le  souverain  bien;  wtv/a  est  le  besoin  de 
ce  bien,  népoç  est  le  fils  de  Mrrnç  ; car  Mûri;,  le  »oùç,  le 
Xôy oç  des  philosophes,  en  ayant  la  conscience  d’elle- 
même,  produit  le  souverain  bien  comme  attaché  es- 
sentiellement à soi.  Il  faut  ajouter  que  raythologique- 
ment,  tout  rapport  présupposant  deux  termes,  et  par 
conséquent  étant  produit  par  eux , est  symbolisé  sous 
l’expression  d’enfant.  Le  rapport  de  mvi»  à itopoç  est 
le  désir  ou  l’amour,  fpwç.  Cet  habite  dans  la  fax** 
la  Psyché  mythologique.  Psyché  ne  peut  vivre  sans 
l’amour.  Le  nectar , selon  Sydenham , ici  comme  dans 
le  Phèdre,  est  la  félicité  que  goûte  l’intelligence  di- 
vine , et  toute  intelligence  plus  ou  moins  semblable  à 
l’intelligence  divine,  dans  la  contemplation  de  la  beauté 
idéale  et  parfaite.  — Sur  cette  fable,  voyez,  dans  l’an- 
tiquité, Plut,  Isis  et  Osiris ; Maxim.  Tyr. , X,  4;  Thé- 
mist.,  Oral.  13;  Eusèbfe,  Prép.  èvang .,  XII,  11;  Orig, 
contre  Cels.,  IV;  Plotin,  III,  5;  Porphyre  dansStobée, 
Ecl.  phys.,  II,  p.  268,  éd.  Heeren.  Remarquons  seu- 
lement qu'Eusèbe  rapproche  le  paradis  de  Moïse  (mot 
persan  qui  veut  dire  aussi  jardin)  du  jardin  de  Jupiter, 

TOV  Al'o;  X7ÎTC0V. 

Page  3o5.  — On  a dit...  que  chercher  la  moitié 
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de  soi-même,  c’est  aimer;  pour  moi,  je 
dirais  plutôt  qu’aimer,  etc. 

C’est  une  allusion  au  discours  d'Aristophane,  allusion 
contre  laquelle  Aristophane  allait  se  lever  lorsque  Alci- 
biade est  entré. 

Page  3ao.  — Pour  en  orner  celle  du  plus  sage 
et  du  plus  beau  des  hommes,  s’il  m’est  permis 
de  parler  ainsi. 

...  5va  ...  T»v  tou  aoiftrranmt  ...  xtyaWv  , liv  ifiro»  outok û , 

ictair,au>  ...  Bekk.,  p.  447. 

Éàv  t'irw  oûtowi  se  rapporte  , selon  Wolf , à to3 
cofwrârou  xaî  xaXXÎoTou , qu  Alcibiade  applique  seule- 
ment à Agathon,  ce  qui  peut  paraître  assez  impoli 
pour  le  reste  de  la  compagnie.  On  pourrait  entendre 
aussi  qu' Alcibiade , étant  ivre , demande  grâce  pour 
une  affirmation  aussi  positive  qui  exigerait  un  peu 
plus  de  sang-froid  et  de  réflexion.  Aussi  ajoute-t-il  : 
V ous  -vous  moquez  de  ce  que  je  dis  comme  de  paroles 
d’un  homme  ivre  ; mais  moi,  je  sais  que  ce  que  je  dis 
est  vrai. 

Page  3a5. — Je  dis  d’abord  qu’il  ressemble  à ces 
Silènes 
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Gps  Silènes  étaient,  d'après  Heyne  que  cite  Wolf, 
des  espèces  d'étuis  dans  lesquels  on  enfermait  les  sta- 
tues de  prix,  pour  les  garantir,  dans  les  appartemens, 
de  la  poussière  et  de  la  malpropreté  ; on  les  découvrait 
dans  l'occasion.  On  avait  donné  à ces  étuis  la  forme  de 
silènes  uniquement  par  élégance,  et  les  artistes  dans 
leurs  ateliers  s’en  servaient  aussi  pour  conserver  leurs 
ouvrages.  D’ailleurs  quant  à la  comparaison  de  l’aine  et 
dés  discours  de  Socrate  avec  des  statues  de  divinités, 
elle  a été  souvent  reproduite  dans  l’antiquité.  Élien 
compare  lçs  discours  de  Socrate  avec  des  statues  de 
Pauson,  V.  H.,  XIV,  15.  Voyez  Bôttiger,  Musée  al  ti- 
que, t.  I,  partie  II,  p.  355.  Creuzer,  S tudieu , partie  II, 
p .-271. 

Page  3»9»  — Vous  voyez  aussi  que  c’est  uii 
homme  qui  ignore  toutes  choses  et  n’ entend 
rien  à quoi  que  ce  soit}  il  en  a l’air  au  moins. 
Tout  cela  n’est-il  pas  d’un  Silène?  Tout-à-fait. 

. , . Kai  au  àyw tt  ira vrai  , *a<  oùitv  oT&v,  wç  rô  ayr, fia  aùroü . 

Touto  ou  j Ofôàptx  yi.  BeKK.,  p.  455. 

’.  ,v\  v.r\  *v'  /'  ^ '■  --  v, 

La  difficulté  de  ce  passage  est  résolue  par  la  ponc- 
tuation de  Bekker , sur  l’opinion  de  Schleiermacher. 
Tous  les  mss.  de  Bekker,  un  seul  excepté,  portent  oh. 
Voyez,  dans  la  note  d’Ast,  les  différentes  opinions  de- 
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puis  Henri  Étienne  jusqu'à  Creuzer  ( Studien , par- 
tie II,  p.  231  et  290.)  Ast  s'obstine  à lier  -rovro  à rb 
c^fta  aùroû , et  à séparer  «ç  ri  abrita  orjraù  de  ce  qui 
précède,  entendant  ainsi  : car  cette  figure  n est-elle  pas 
et  un  Silène  P 


Pas* 33o.— A savoir  enfin  à quoi  m’en 
..  tenir...- 

...  iiX  loTt'ov  f/Sït  T l tari  t'o  irpay/xa.  BeKK.,  p.  457. 

Ce  tjuil en  est,  à e/uoi  s ch  tenir.  Rien  de  plus  simple. 
Les  mss.  le  donnent,  la  langue  l’admet,  le  bon  sens 
l’autorise.  Cependant  Wyttenbach  n’hésite  pas  à pro- 
poser âXX’  irtov  r, Sri  iiet  t'o  npâyua , aller  au  fait.  Reynders 
n’hésite  pas  non  plus  à admettre  cette  correction,  et  beau- 
coup d’autres  du  même  genre.  11  est  heureux  qu’enfin 
cette  manie  de  corriger  les  textes  fasse  place  au  soin  de 
les  étudier  et  de  les  approfondir. 

Page  33 1 . — Le  vin  avec  ou  sans  l’enfance  dit  la 
vérité,  selon  le  proverbe. 

T4  Xryéfuvov  , oTvoç  5>«u  -rt  iraiâwv  xac  fJXrà  itaiStov  rjv  iXit&èf. 

Bekk.,  p.  457. 


Wolf  croit  que  le  proverbe  embrassait  toute  la 

phrase  '.  oîvoç  ôvtu  rt  Tfaiiwv  xa'c  art  roi  irac'Æwv  r,t  àXudriç. 


448  NOTES 

Le  proverbe  était  ; le  vin  et  les  enfans  disent  la  vérité, 
et  comme  dans  le  cas  présent  Alcibiade  est  ivre  et 
ne  se  croit  pas  un  enfant,  il  ne  cite  qu’une  partie  du 
proverbe  : le  vin  est  vrai,  dit-il,  et  ajoutez  ou  n’a- 
joutez pas  la  fin  du  proverbe,  laquelle  n’est  pas  ici 
de  mise.  Ast  tombe  dans  la  même  erreur  que  Wolf. 
Photius , Lexicon , p.  235 , au  mot  oTvoç  5viv  xt  naiSuv , 
dit  : iôo  irapcipiai , n fdv , olvof  xa)  akrfitia , r.  Si  , oTvoç  xa) 
ira?îcç  àXnOitç. 

Page  337.  — Sur  cet  exemple  extraordinaire  des 
longues  méditations  de  Socrate  dans  une  immobilité  com- 
plète, voyez  Aulu-Gelle,  II,  1,  où  ’Aulu-Gelle  s’appuie 
de  l’autorité  de  Phavorinus. 
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PHÈDRE. 

Méthode  dialectique. 

Paok  97.  C’est  ici  que  pour  la  première  fois  se 
montre  la  méthode  dialectique  de  Platon , laquelle  ' 
consiste  dans  la  définition  per  gentis  et  per  differen- 
tiam,  c’est-à-dire  la  synthèse  et  l’analyse,  l’une  qui 
s’élève  à l'idée  générale,  l’autre  qui  poursuit  l’idée  gé- 
nérale dans  toutes  les  idées  particulières  qu  elle  renfer- 
me, deux  procédés  qui  divisent  et  rassemblent  tour  à 
tour  les  élémens  d’une  question  et  embrassent  à la 

fois  l'ensemble  et  les  détails  d'une  matière.  La  mé- 

. . * , , 

thode  de  Platon  consiste  à partir  d un  principe  gé- 
néral, puis,  au  lieu  de  s'y  tenir  comme  à une  formule 
abstraite  et  stérile  à le  faire  passer  à travers  les  con- 
tradictions de  la  réalité  et  de  la  particularité,  de  ma- 
nière à l’enrichir  successivement  de  toutes  les  idées 
particulières  qu’il  traverse  et  qu’il  s'assimile , à pré- 

r 

VI. 
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senter  successivement  son  unité  sous  l’aspect  de  la 
variété  la  plus  étendue , à développer  toute  la  puis- 
sance qui  est  en  lui,  c’est-à-dire  toutes  les  formes  qu’il 
peut  revêtir.  Il  semble  par  ce  passage  que  Platon  est 
le  premier  qui  ait  employé  le  mot  <WtxTix'oç  dans  un 
sens  absolu,  marquant  ainsi  par  la  création  du  mot 
l’invention  de  la  chose , ou  du  moins  son  emploi  sys- 
tématique. En  effet  la  phrase  de  Platon  semble  indi- 
quer un  néologisme  : Ceux  qui  oui  ce  talent , Dieu 
sait  si  j'ai  tort  ou  raison , mais  enfin  jusqu'ici  je  les 
appelle  dialecticiens. 

Quoi  qu'il  en  soit,  si  Platon  a philosophiquement 
inventé  la  dialectique,  en  l'élevant  à la  hauteur  et  à 
l’autorité  d’une  méthode,  il  en  avait  trouvé  le  germe 
et  l’image  dans  la  conversation  ( StaXiytaBai  ) de  So- 
crate. Socrate  enseignait  en  causant  ; et  la  dialectique 
qui  va  d’un  point  de  vue  à un  autre,  est  la  conversa- 
tion dans  son  idéal.  Ensuite  dans  la  conversation , ce 
qui  domine  est  la  critique;  aussi  Socrate  était -il 
éminemment  négatif.  De  même  la  dialectique  de  Pla- 
ton a-t-elle  une  apparence  toute  négative,  et  opère- 
t-elle  par  la  critique,  par  l’exposé  successif  des  dif- 
férent points  de  vue  d’une  idée  qu  elle  convainc  tour 
à tour  d’être  incomplets  et  insuffisans  sans  être  abso- 
lument faux,  c’ est  a dire  de  n’être  point  adéquats  à 
l’idée  fondamentale  tout  en  la  réfléchissant  par  ses  dif- 
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férens  côtés.  Et  voilà  pourquoi  la  dialectique  platoni- 
cienne a employé  et  a dû  nécessairement  employer 
le  dialogue  comme  sa  véritable  forme..  Ainsi  la  dialec- 
tique. née  peut-être  de  la  conversation,  y retourne  en 
lui  empruntant  sa  forme,  mai»  en  l’idéalisant;  et  Aris- 
tote 11’est  entièrement  sorti  du  dialogue  que  parce  qu’il  a 
converti  la  dialectique  de  Platon  en  logique,  et  substitué 
à la  démonstration  par  induction,  qui  est  le  propre  de 
la  dialectique  et  du  dialogue , la  démonstration  par 
déduction , qui  appartient  à la  logique  proprement 
dite,  absorbant  toute  apparence  négative  dans  le  dog- 
matisme de  la  marche  didactique,  et  ne  lui  laissant 
qu’une  petite  place  dans  cette  partie  spéciale  de  la 
démonstration  qu’on  appelle  réfutation , tandis  que 
dans  Platon  la  réfutation  était  la  démonstration  tout 
entière.  On  trouve  dans  le  Philèbc  une  exposition 
de  la  méthode  de  Platon,  qui  rappelle  tout -à-fait  ce 
morceau  du  Phèdre  ; voyez  aussi  le  Sophiste,  et  le  Po- 
litique. On  peut  dire  que  cette  méthode  contient  les 
deux  idées  fondamentales  de  toute  philosophie,  sa- 
voir l'idée  de  l’unité  et  celle  de  la  multiplicité- 
fondues  ensemble  et  employées  comme  élémens  in- 
tégrons d’une  méthode  unique,  image  parfaite  de 
la  vie  réelle  dans  laquelle  l’unité,  sans  cesser  d’ê- 
tre unité,  se  développe  en  variété.  Sous  ce  rapport 
011  ne  peut  trop  admirer  déjà  la  sagesse  de  Platon, 
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qui . trouvant  les  écoles  antérieures  et  contempo- 
raines sous  la  domination  exclusive  de  l'idée  de  l’u- 
nité ou  de  l’idée  de  multiplicité,  et  par  conséquent 
de  deux  méthodes  exclusives,  la  synthèse  ou  l'ana- 
lyse , la  spéculation  a priori  ou  l’examen  détaillé  des 
choses,  au  lieu  de  suivre  l’une  ou  l’autre  de  ces  deux 
tendances,  les  coordonna  entre  elles,  de  deux  mé- 
thodes ennemies  fit  une  seule  méthode , développa 
l'esprit  pythagoricien  avec  la  liberté  de  l'esprit 
ionien , et  commença  ainsi  en  fait  de  méthode  ce 
qu’il  accomplit  plus  tard  dans  le  système  entier  de 
la  philosophie. 

Antécédent  historiques  du  Phèdre. 

Dans  le  mythe  il  y a,  p.  57  , une  allusion  indirecte 
aux  mystères.  Platon  y compare  la  perception  de 
C idée  absolue  du  beau , placée  en  dehors  de  ce  monde 
visible,  à l'initiation  aux  mystères.  — Page,  55,  il 
dit  que  celui  dont  la  mémoire  est  toujours  avec  les 
ressouvenus  des  perceptions  antérieures  à cette  vie, 
celui  qui  vit  dans  les  idées , participe  aux  vrais  mys- 
tères et  est  seul  un  véritable  initié.  L'expression  de 
pcaâpiav  5i| «v  et  d cirsirrcvuv  appartient  à la  langue 
des  mystères  ; ànXà  tpàapaxa  sont  les  visions  pures  et 
sublimes  qui  étaient  oflërtes  à la  fin  aux  initiés;  et 
il  est  possible  que  ôr ptpï  exprime  l'horreur  religieuse 
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que  faisaient  d’abord  les  représentations  employées  dans 
les  initiations.  Il  en  est  de  même  du  wpS-rov  ffpiÇt,  tTra 
irpooofrôv  <!>î  Oeôv  atStr o».  Il  y a un  passage  de  la  Théo- 
logie platonicienne  de  Proclus , liv.  I,  chap.  ni,  p.  7. 
qui  développe  cet  endroit.  Voyez  Heindorf,  p.  262.  — 
P.  71 . Les  amans,  à la  fin  de  la  vie,  ne  sont  pas  envoyés 
dans  les  ténèbres  sous  la  terre,  parce  qu'ils  sont  sup- 
posés avoir  déjà  commencé  le  voyage  céleste.  Etre 
envoyé  sous  la  terre  appartient  à la  langue  des  mystères  ; 
voyez  le  Phédon.  Il  y a donc  un  regard  aux  mystères 
dans  tout  ce  mythe,  mais  en  même  temps  un  libre 
esprit  se  joue  dans  les  détails  et  préside  à la  coor- 
donation  de  l’ensemble  ; il  y a un  certain  parfum  de 
mysticisme  avec  une  assez  grande  indépendance 
philosophique.  On  peut  dire  que  s’il  y a quelques 
données  étrangères  à Platon  dans  ce  mythe , la  com- 
position totale  lui  appartient.  En  Grèce  le  propre 
de  la  religion  était  detre  souple  et  de  se  prêter  à une 
représentation  un  peu  arbitraire  de  la  part  de  chacun. 
L’idée  de  la  mythologie  grecque  est  précisément  de 
n 'être  pas  parfaitement  arrêtée  ; de  là  des  cultes  va- 
riés, un  sacerdoce  peu  compacte,  la  liberté  la  plus 
grande  laissée  à l’imagination  des  poètes,  et  l’arbitraire 
des  mythes  que  l’on  appelle  poétiques.  Si  les  mythes 
des  poètes  étaient  libres , ceux  des  philosophes  l’é- 
taient bien  plus,  et  cette  liberté  ne  semblait  point 
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une  impiété.  Dans  les  poètes,  la  religion  était  au 
service  de  l'imagination  ; dans  les  philosophes,  elle 
se  laissait  exploiter  par  la  raison  et  la  science  qui 
mettaient  à contribution  ses  traditions,  et  y puisaient 
avec  respect  et  indépendance.  Dans  le  Phèdre,  le 
mythe  montre  bien  une  aine  attachée  à la  religion 
de  son  pays,  pleine  de  respect  pour  les  mystères  qui 
en  devaient  être  la  partie  la  plus  profonde  ; mais  on 
y reconnaît  un  philosophe  qui , selon  l'école  de  Py- 
thagore , au  lieu  de  s’asservir  à la  tradition , s’en  sert 
comme  d’une  forme  pour  ses  propres  idées.  J'y  trouve 
sans  doute  un  caractère  orphique,  mais  surtout  un 
caractère  pythagoricien  ; encore  ce  caractère  est  plu- 
tôt dans  l’idée  de  mettre  les  formes  de  la  religion 
au  service  de  la  philosophie,  et  dans  un  certain 
nombre  de  points  importans,  que  dans  l’ensemble, 
et  dans  la  donnée  fondamentale  laquelle  est  tout-à- 
fait  propre  g Platon.  En  effet  le  fond  du  mythe 
est  la  théorie  des  idées.  Les  idées  sont  en  Dieu,  au- 
delà  du  monde  et  au-delà  du  ciel  ; leur  lieu  est  l’in- 
telligence divine;  c'est  le  Xiyof  divin  avec  lequel  le 
Xiyo;  humain  tend  à s’identifier  par  la  contemplation 
des  idées,  et  qui,  en  langage  symbolique,  est  la  prairie 
céleste  où  croît  l’aliment  dont  se  nourrissent  les  ailes 
de  l’aine.  Les  idées  sont  le  dernier  but  de  l ame;  pour 
y arriver,  il  faut  qu  elle  traverse  le  inonde  et  même  le 
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ciel,  c’est-à-dire  l’ensemble  des  choses  visibles  et  les 
régions  du  temps  et  du  mouvement  ; il  faut  qu’elle  les 
traverse  au  lieu  de  se  laisser  emporter  à leurs  révolu- 
tions. Si  l’intelligence  humaine  est  une  émanation  de 
l’intelligence  divine,  elle  a une  affinité  intime  avec 
les  idées.  Quand  donc  elle  en  retrouve  ici  quelque 
image  affaiblie,  elle  tend  vers  l’idée,  cachée  sous  cette 
image.  Le  mouvement  de  lame  vers  l’idée  du  beau, 
c'est-à-dire  vers  une  des  idées  étemelles,  est  l’amour. 
L'amour  s’arrète-t-il  à l image  de  l’idée  du  beau  il  s’ar- 
rête en  chemin , manque  son  objet  et  se  condamne 
lui-même  à la  contradiction  et  à la  misère.  11  faut  qu’il 
parcoure  toute  l'échelle  de  la  beauté  relative  pour  ar- 
river à l’idée  de  la  beauté  absolue,  laquelle  est  au-delà 
de  ce  monde , quoiqu’elle  y fasse  son  apparition.  La 
beauté  dans  les  choses  et  l'amour  dans  l’ame  forment 
deux  lignes  parallèles  qui  se  touchent  à tous  leurs  de- 
grés. Un  amour  grossier  se  prend  à la  beauté  dans  sa 
forme  la  plus  grossière,  un  amour  plus  pur  à une  forme 
plus  élevée  de  la  beauté,  jusqu’à  ce  que  l’amour  le  plus 
pur  et  la  beauté  parfaite  se  perdent  dans  le  sein  de  Dieu, 
sujet  étemel  de  la  beauté  et  objet  étemel  de  l’amour. 
Mais  il  y a dans  lame  le  sentiment  du  beau  véritable 
et  l’appétit  sensuel  de  la  forme.  De  là  les  combats  de 
lame  dans  son  voyage  à travers  ce  monde  avec  sa 
sensibilité  et  sa  raison  représentées  sous  le  symbole 
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du  coursier  blanc  et  du  coursier  noir.  Cette  partie 
du  mythe  appartient  exclusivement  à Platon.  Là  le 
symbole  est  merveilleusement  transparent,  et  laisse 
voir  une  psychologie  admirable , toute  l’histoire  in- 
térieure do  l’amour  dans  lame,  à tous  ses  degrés, 
avec  le  cortège  des  phénomènes  accessoires  dont  il  se 
compose.  Je  suis  convaincu  que  le  dogme  de  la  rémi- 
niscence n’est  aussi  qu’un  symbole , quoiqu’il  n’ait 
jamais  été  expliqué  par  Platon,  même  dans  le  Menon , 
d'une  manière  suffisamment  philosophique.  Ici  le 
symbole  couvre  et  offusque  entièrement  ce  qu’il  y a 
d’essentiellement  vrai  dans  ce  dogme.  Celui  de  la  mé- 
tempsycose y est  aussi  exposé  sous  des  voiles  brillans 
et  obscurs,  et  on  voit  que  Platon  n’est  pas  encore  bien 
maître  de  ces  deux  théories,  qui  originairement  passent 
pour  pythagoriciennes.  Je  ne  puis  donc  penser  avec 
Schleiermacher  qu’il  n’y  ait  point  dans  tout  ce  mythe 
des  élémens  pythagoriciens,  car  Aristote,  de  l’aveu 
même  de  Schleiermacher,  appelle  la  métempsycose  une 
fable  pythagoricienne.  Mais  je  suis  complètement  de 
son  avis,  que  l'emploi  fait  par  Platon  de  ces  élémens 
pythagoriciens  est  loin  de  prouver  une  connaissance 
approfondie  du  pythagorisme.  Sans  oser  dire  qu’ alors 
Platon  n’avait  lu  aucun  écrit  des  pythagoriciens , 
et  qu'il  ne  connut  leurs  doctrines  que  par  les  pytha- 
goristes,  les  écoliers  exotériques,  venus  à Athènes 
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avant  les  livres  des  pythagoriciens  proprement  dits, 
il  est  évident  pour  moi  que  la  manière  dont  Platon  se 
sert  des  données  pythagoriciennes,  dans  le  Ph'edre , 
montre  un  jeune  homme  encore  dominé  par  la  première 
impression  d’une  grande  doctrine,  plutôt  qu’un  maître 
qui  la  possède  et  la  développe  profondément. 

Parmi  les  poètes  que  Platon  accuse  de  n’avoir 
pas  dignement  célébré  le  lieu  au  - dessus  du  ciel , 
on  place  avec  raison  Parménide , dont  le  système 
roule  sur  la  différence  de  l'être  et  du  non-être,  du 
monde  intellectuel,  qui  seul  existe,  et  du  monde  des 
apparences  sensibles.  Il  est  possible  aussi  que  Platon 
ait  eu  en  vue  Empédocle  et  ses  deux  mondes,  l'un 
intellectuel , l’autre  sensible.  Quand  on  admettrait  avec 
Schleiermacher  que  le  fragment  de  Philolaüs  cité  par 
Stobée  j F.cl.  phys.,  ed.  Heeren  , I,  488)  n'est  nulle- 
ment authentique , ce  qui  est  plus  que  vraisemblable , 
il  ne  serait  pas  moins  vrai  que  le  fond  des  idées 
en  est  philolaïque,  et,  dans  ce  cas,  l’olympe  de  ce 
fragment  ressemblerait  assez  à la  plaine  céleste  du 
mythe  de  Platon.  Mais  Platon  a fort  raison  de  trou- 
ver que  jusqu'alors  on  n’avait  pas  célébré  dignement 
ce  lieu  ; car  il  est  vraiment  le  premier  qui  ait  ôté 
l’apparence  astronomique  que  lui  avaient  donnée  les 
pythagoriciens,  réalisé  et  rempli,  pour  ainsi  dire,  le 
vide  de  l'abstraction  de  l’être  des  éléatiques  , en  sub- 
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stituant  aux  élémens  purs  de  Philolaüs , ÿXupivttav 
oTot^i'wv,  et  à l’être  absolu  de  Parménide,  sa  théorie 
précise  des  idées,  attribut  fondamental  de  l’être  en 
soi , qui  cesse  alors  d’être  une  abstraction.  Cet  en- 
droit, que  Schleiermacher  aurait  bien  fait  d’appro- 
fondir au  lieu  de  s’en  moquer,  comme  Ast  le  lui  re- 
proche avec  quelque  fondement,  est  sans  comparaison 
le  morceau  le  plus  beau  du  mythe,  le  passage  où 
Platon  se  montre  davantage,  et  où  il  paraît  le  plus 
avancé. 

La  démonstration  de  l'immortalité  de  l'ame  par  son 
activité  essentielle  est-elle  empruntée  aux  pythagori- 
ciens? C’est  ce  dont  on  ne  peut  douter.  L’immortalité 
de  l’ame  était  un  dogme  des  pythagoriciens , et  Aris-  • 
tote  (i de  Anima,  1,2),  dit  positivement  qu’ Alcméon 
de  Crotone  démontrait  l’immortalité  de  l’ame  par  son 
mouvement  propre  : c’est  ce  qu’attestent  de  plus  Cic., 
de  Nat.  deor.  ,1,  11  ; Plut.,  de  Plac.  phil.,  IV,  7 ; 
Diog.,  VIII,  83.  Reste  la  question  de  savoir  si  la  con- 
naissance de  cette  opinion  pythagoricienne  suppose  que 
Platon  eût  déjà  voyagé  en» Italie.  Nous  ne  le  croyons 
nullement.  Une  pareille  doctrine  devait  être  arrivée 
à Athènes  au  moins  comme  un  bruit  merveilleux , et 
si  Platon  l’eût  déjà  profondément  étudiée,  il  ne  l’au- 
rait point  exposée  aussi  faiblement  ; car  on  ne  peut 
nier  que  cet  endroit  du  Phèdre  ne  soit  très  faible.  Ast 
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veut  au  moins  que  Plafon*  eût  connaissance  des  livres 
des  pythagoriciens,  et  ii  se  fonde  sur  le  Phédon,  qui 
prouve  que  Philolaüs  avait  répandu  en  Grèce  les  doc- 
trines pythagoriciennes  : mais  d'abord  il  s’agit,  dans  le 
Phédon , des  doctrines  et  non  des  livres  des  pythago- 
riciens; ensuite,  le  Phédon  ayant  été  composé  long- 
temps après  le  Phèdre,  l’argument  d’Ast  n’a  aucune 
force.  — Quant  à l’activité  propre  de  lame,  il  semble 
bien  que  c’était  aussi  une  théorie  pythagoricienne, 
puisque  Alcméon  prouvait  par  là  l’immortalité  de 
l ame;  néanmoins  on  ne  trouve  cette  théorie  nulle  autre 
part  dans  les  pythagoriciens , et  Xénocrate , élève  de 
Platon , qui  fit  l’accord  du  platonisme  et  du  pythago- 
risme, passe  pour  avoir  dit  le  premier  que  l’ame  est  un 
- nombre  qui  se  meut  lui -même,  empruntant  ainsi  au 
pythagorisme  la  notion  de  l’ame  comme  nombre , et 
au  platonisme  l'idée  de  son  attribut  fondamental , la 
liberté. 

La  chute  des  âmes  dans  le  corps  rappelle  un  peu  le 
eupavoirtTtîî  Æaipvcç  d'Empédocle,  et  des  vers  d'Empé- 
docle  cités  par  Hiéroclès  sur  les  vers  dorés,  et  par 
Proclus  sur  le  Timée,  p.  17.  On  ne  peut  nier  la  cou-' 
leur  antique  de  ce  morceau.  — h' armée  des  dieux, 
ffrporio  0eùv,  rappelle  une  expression  d’Archytas, 
(Stob.,  Floril  , I,  p 37 , éd.  Gaisford  ) , ainsi  que 
d’Onatas  le  pythagoricien,  dans  Stobée  ( Ecl . phys,. 
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I,  p.  50,  96  ).  ÂXXo.  0co.  7r o t i tov  irpwrov  0iov . . . •offirtc 

yopevzat  wotc  xopu^atov  xat  ?Tpotxt<i>Tot’i  irorV  XTpâxayov  xo» 
Xoj^vTai  xai  ivxcTtrypuvcc  itoxi  raÇtap^ov  xai  Xojyoqrtxotv  , , . 

^ rw/n  restant  dans  le  palais  des  dieux  rappelle 
ce  passage  de  Stobée  , Ecl.  phys . , I,  p.  488  : 4>tXôXoto; 
ir-jp  îv  fjLEcr<.>  irept  xô  xtvTpov  Wtp  ircion  xoü  iravxô;  xaXcT 
«aï  A là;  otxov  xa'ï  pniripa  0t(5v.  Voyez  aussi  Aristote , de 
Cœ/o,  II,  13.  — Quant  aux  douze  dieux,  ils  appartien- 
nent au  culte  d’ Athènes  (Pausan.  j4tt.,  ch.  m et  xr,|, 
et,  il  faut  en  convenir,  ils  rappellent  un  peu  les  douze 
dieux  égyptiens  du  zodiaque.  — Éirc'^oti  0tS>  rappelle  le 
îttouOem  de  Pythagore. 

Lorsque  Platon  parle  des  poètes , il  est  d autarrt  plus 
juste  de  supposer  qu’il  pense  à Empédocle,  que  la  com- 
paraison de  l’aine  et  de  ses  facultés  avec  un  cocher, 
un  char  et  des  coursiers , rappelle  l’cùriviov  d’Ern- 
pédocle.  Ast  se  demande  pourquoi  si  Platon  s’était 
occupé  d’Empédocle,  il  n’avait  pas  lu  les  écrits  des 
pythagoriciens.  La  raison  en  est  que  les  écrits  d’Ern- 
pédocle  n’étaient  pas  renfermés  dans  l’enceinte  d une 
société  secrète  comme  ceux  des  pythagoriciens,  et  qu’ils 
étaient  beaucoup  plus  répandus.  Comme  Empédocle 
•avait  adopté  la  doctrine  de  la  métempsycose,  il  est  fort 
possible  que  Platon  l’ait  empruntée  plutôt  à ce  poète 
qu’aux  pythagoriciens  eux -mêmes.  Dans  le  Phèdre , 
Platon  a lu  les  pythagoriciens,  et  il  y traite  aussi  de  la 
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métempsycose  ; mais  voyez  avec  quelle  autre  profon- 
deur ! 

Les  neuf  périodes  de  l ame,  dont  chacune  comprenait 
mille  ans , sont  neuf  genres  de  vie  ; la  dixiéme  période 
représente  un  dixiéme  genre  de  vie  ; et  le  nombre  déci- 
mal étant  pour  les  pythagoriciens  le  symbole  de  la  per- 
fection et  de  l'harmonie  absolue,  la  dixième  période 
complétait  toutes  les  autres.  Ainsi  chaque  période  sym- 
bolique formait  mille  années , nombre  complet  ; toutes 
les  périodes  étaient  au  nombre  de  dix , ce  qui  faisait 
dix  mille  années,  après  lesquelles  l’unité,  base  des 
nombre»,  revient  sur  elle- même.  Ainsi  l’aine,  qui  est 
un  nombre,  arrivait  par  dix  genres  de  vie  au  complet 
développement  de  son- existence.  Platon  donne  plus  bas 
une  idée  de  ces  diff’érens  genres  de  vie.  Sur  les  périodes 
du  monde,  voyez  le  Timée. 

A propos  du  délire , Platon  oppose  le  délire  des 
vrais  prophètes  aux  raisonnemens  et  aux  conjectures 
des  augures , qui  d’après  le  vol  des  oiseaux , l’état 
des  entrailles  des  victimes  et  d'autres  signes,  in- 
duisaient l’avenir.  C'est  précisément  une  doctrine 
pythagoricienne.  Voyez  Jamblique , éd.  Kjessling, 
p.  308-9,  où  Pythagore  apprend  à Abaris  la  vraie 
divination. 

Même  le  premier  discours  de  Socrate  est  déjà  tout 
pythagoricien.  Sa  force  repose  sur  la  distinction  de 
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deux  principes , l'un  qui  produit  la  tempérance  et  la  sa- 
gesse, l’autre  que  Platon  appelle  OSpiç,  et  qui  engendre 
tous  les  vices.  Or  Jamblique,  dans  la  vie  de  Pythagore, 
représente  aussi  l'ûÇptç  comme  comme  la  source  de  tou.-* 
les  vices,  selon  Pythagore,  qui  faisait  un  devoir  principal 
de  la  combattre  et  de  s’exercer  de  bonne  heure  à une 
vie  sage  et  tempérante. 

Dans  le  morceau  contre  l’écriture  est  encore  un  ves- 
tige manifeste  de  pythagorisme;  Plutarque,  dans  la  vie 
de  Numa,  nous  apprend  que  les  pythagoriciens  proscri- 
vaient l’écriture. 

Platon  fait  une  allusion  directe  aux  pythagoriciens , 
sous  le  nom  à' hommes  plus  sages  (pie  nous,  et  leur  em- 
prunte le  mot  de  philosophe . 

Remarquez  le  choix  de  la  scène,  un  lieu  près  de 
l’Ilissus,  où  était  un  temple  consacré  aux  petits  mys- 
tères : ce  fleuve  lui-même  était  consacré  aux  muses  ; les 
cigales  y sont  données  comme  des  métamorphoses 
d’anciens  musiciens , et  en  relation  avec  les  muses  ; 
remarquez  la  mention  fréquente  des  nymphes,  filles 
d’Achéloûs  ; de'Pan,  fils  d’Hermès,  et  l’invocation  qui 
termine  le  dialogue.  Les  poètes  lyriques  y sont  plus 
cités  que  les  poètes  épiques,  et  des  poètes  lyriques  très 
anciens,  comme  Stésichore,  et  l’auteur,  quel  qu'il  soit, 
Homère  ou  Cléobule,  de  l'inscription  du  tombeau  de 
Mutas-.  Le  seul  fait  d’agiter  la  question  s’il  convient 
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ou  non  d’écrire , le  mépris  marqué  pour  les  livres  et 
l'écriture  ; l’appel  à une  tradition  des  anciens , des 
anciens  qui  seuls  savent  la  vérité , à l’ Egypte,  aux 
prêtres  de  Dodone;  la  comparaison  de  la  simplicité 
antique  avec  la  frivolité  moderne;  l'abaissement  de 
la  poésie,  de  l’éloquence,  de  la  politique  au-dessous 
de  la  philosophie  , prouvent  incontestablement  un 
retour  complaisant  vers  le  passé , et  attestent  dans 
le  Phèdre  une  teinte  pythagoricienne,  mystique  et 
orientale. 

Sans  doute  il  y a une  teinte  tout-à-fait  orientale  dans 
le  Phèdre ; les  mystères  et  le  pythagorisme  y jouent 
un  grand  rôle;  mais  ce  qui  domine  tout  est  l’esprit  atti- 
que.  Cet  esprit  se  développe,  il  est  vrai,  sur  la  base  du 
pythagorisme  et  des  traditions  étrangères , mais  il  s’y 
développe  originalement.  J'ai  déjà  montré  quelle  est 
dans  le  mythe  la  part  de  Platon,  j'ai  montré  comment 
la  liberté  qui  y règne  s’écarte  des  habitudes  orientales 
et  surpasse  celles  des  pythagoriciens  : la  môme  re- 
. marque  s'applique  à la  discussion  sur  la  convenance  ou 
l’inconvenance  de  l’écriture.  Quoiqu'il  cite  les  Égyp- 
tiens et  les  pythagoriciens , Platon  arrive  à une  consé- 
quence très  peu  égyptienne  et  pythagoricienne  ; savoir, 
qu’on  peut  se  permettre  l'écriture  pourvu  que  l’écri- 
ture ne  soit  pas  une  lettre  morte  et  qu’on  l’anime  par 
la  pensée.  Platon  ne  veut  pas  ompôcher  l’écriture  pour 
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enchaîner  la  pensée,  mais  au  contraire  pour  la  vivi- 
fier. Son  but  est  de  pousser  à la  dialectique , de  sub- 
stituer à la  foi  passive  qu'imprime  ce  qui  est  écrit,  le 
mouvement  de  la  réflexion , qui  se  rendant  compte  de 
tout  et  communiquant  aux  autres  ses  raisons , les 
excite  à penser,  transmet  ainsi  d'âge  en  âge  des  vérités, 
toujours  anciennes  et  toujours  nouvelles , découvertes 
par  la  pensée , maintenues  et  propagées  par  la  pensée , 
et  forme  ainsi  à travers  les  siècles  entre  tous  les 
esprits  une  conversation  et  des  discours  immortels, 
comme  dit  Platon , • au  lieu  d'une  foi  immobile  et 
d’une  lettre  morte.  Le  fond  extérieur  de  ce  passage 
est  pythagoricien  et  oriental , et  son  développement 
est  éminemment  libéral  et  attique.  Si  les  prêtres  de 
l'Egypte  ne  voulaient  pas  qu’on  écrivît,  ce  n’était  nul- 
lement dans  l'intérêt  de  la  dialectique , et  le  mépris  des 
pythagoriciens  pour  l’écriture  tenait  à leur  esprit  de 
mystère.  Ici  la  tendance  est  absolument  opposée, 
c'est  tout-à-fait  l'esprit  de  Socrate.  C’est  ce  que  Phèdre 
nemanque  pas  de  remarquer  lorsqu'il  lui  dit,  Tu  fais 
/les  discours  egy/jtiens;  comme  s’il  lui  disait,  C’est 
toujours  Socrate  sous  une  forme  égyptienne,  et  si  tu 
voulais  tu  pourrais  prendre  toutes  les  formes,  et 
rester  toujours  toi -même.  Rien  de  moins  égyptien 
que  le  discours  de  Thamus.  Il  est  long , développé , 
rend  raison  de  tout  ce  qu'il  dit,  et  n’a  pas  la  plus 
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légère  couleur  locale.  On  sent  que  son  auteur  n'a 
jamais  été  en  Égypte.  Encore  une  fois , les  tradi- 
tions de  l'Orient , celles  des  pythagoriciens  , par  leur 
antiquité , leur  renommée  de  sagesse,  leur  caractère 
religieux  et  les  vérités  profondes  qu'elles  renfermaient, 
avaient  charmé  Platon,  comme  tous  les  grands  esprits 
de  tous  les  siècles,  et  servaient  de  hase  à ses  concep- 
tions. C'était  pour  ainsi  dire  l’étoffe  de  sa  pensée  ; mais 
il  l'arrangeait  librement,  comme  il  convenait,  à un 
Athénien  et  à un  élève  de  Socrate  : pour  la  forme 
de  la  pensée  , Tunique  et  le  véritable  antécédent  de 
Platon  est  l’esprit  attique  représenté  par  Socrate. 
Or,  la  manière  de  penser  modifie  essentiellement  la 
pensée , et  produit  une  pensée  nouvelle.  Mais  si 
Socrate  inspire  Platon , il  ne  l'enchaîne  pas.  Platon  ne 
s’arrête  pas  plus  à Socrate  qu’il  ne  s’était  arrêté  A 
l'Orient  et  à Pythagore.  Tout  comme  il  avait  porté 
le  flambeau  libéral  de  l’esprit  socratique  dans  les  té- 
nèbres sacrées  du  mysticisme  , de  même  il  élève  les 
habitudes  de  Socrate  à la  hauteur  d'une  méthode , 
il  idéalise  la  conversation  en  dialectique , et  voilà 
comment  d’emprunts  en  emprunts  et  d’améliorations 
en  améliorations  il  parvient  à être  lui-même  infiniment 
supérieur  à Socrate  qu’il  agrandit , aux  traditions  an- 
tiques qu’il  éclaircit , et  que  parti  de  l’Egypte  il  arrive, 
en  suivant  et  en  réfléchissant  en  lui  tous  les  degrés  de 
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la  civilisation , jusqu'au  point  où  lui-même  servira  de 
base  immédiate  à Aristote.  En  effet  la  dialectique  est 
le  dernier  mot  du  passage  célèbre  sur  l’écriture. 

Dans  le  mythe  sur  l'amour  on  retrouve  aussi  un 
antécédent  socratique  combiné  avec  les  autres  anté- 
cédens  que  nous  avons  déjà  signalés.  La  religion , 
ou  du  moins  les  poètes  faisaient  de  l'amour  un  dieu 
(ils  de  Vénus;  la  religion  avait  sa  Vénus  Uranie;  les 
mystères  présentaient  des  figures  divines  après  des 
figures  grossières.  Joignez  à tout  cela  les  données  py- 
thagoriciennes . les  dogmes  de  la  réminiscence , de  la 
métempsycose,  de  l’immortalité  des  âmes,  d'une  vie 
antérieure;  voilà  d'admirables  élémens,  et  tout  le  fond 
d'une  doctrine  de  l’amour.  Mais  Socrate  y aura  sa  place. 
Socrate  ne  parlait  que  de  l’amour.  Tout  comme  il  se 
donnait  pour  un  causeur  infatigable  afin  de  provoquer 
à la  pensée  par  la  conversation , de  même  il  prétendait 
ne  savoir  qu’une  seule  chose  , l’amour;  et  il  se  donnait 
pour  un  adorateur  de  la  beauté  et  pour  l’amant  de 
tous  les  jeunes  gens,  entendant  par-là  la  vraie  beauté 
qui  est  celle  de  l’ame,  et  aimant  tous  les  jeunes  gens 
dans  l’intérêt  de  leur  ame.  C’est  là  l’antécédent  immé- 
diat de  la  doctrine  de  Platon  sur  l’amour;  il  n’y  avait 
plus  qu’un  pas  pour  arriver  à la  doctrine  de  l 'idée  de 
la  beauté,  qui  nous  attire  par  les  formes  qu  elle  revêt 
dans  le  monde,  et  vers  laquelle  pn  s’élève  à loc- 
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cttbion  de  son  image,  c’est-à-dire  à l'occasion  de  l'a- 
mour  ordinaire,  ci)  aimant  et  en  étant  aimé , en  se  pre- 
nant réciproquement  comme  un  moyen  d’arriver  au 
commun  idéal  par  un  perfectionnement  mutuel , et 
an  s’empruntant  des  ailes  l'un  à l'autre. 

U en  est  de  même  de  l'ironie  de  Platon  : elle  a pour 
antécédent  immédiat  celle  de  Socrate.  Socrate  admet- 
tait d’abord  tout  ce  qu'on  lui  disait,  et,  en  feignant  de 
l'adopter,  il  le  poussait  ou  le  laissait  arriver  à des  consé- 
quences évidemment  ridicules  qu'il  ne  désavouait  pas 
expressément,  pour  ne  pas  avoir  Pair  d’avoir  mystifié 
Son  interlocuteur.  Quelquefois  aussi , comme  son  but 
était  de  provoquer  à la  pensée  et  à la  réflexion  . pour 
secouer  un  préjugé  il  avançait  un  paradoxe,  souvent 
même  d’assez  mauvaise  apparence  (comme  dans  le 
second  Hi/jpias),  et  après  la  discussion,  au  lieu  de 
retirer  le  principe , il  laissait  à l’étrangeté  des  consé- 
quences à vous  ouvrir  les  yeux  sur  ses  véritables  inten- 
tions. Quelquefois  encore  partant  d'une  idée  très  juste, 
|mur  la  mieux  mettre  en  lumière , il  en  forçait  un  peu 
les  conséquences,  se  contentant  de  marquer  son  in- 
tention par  un  sourire.  Tel  est  le  véritable  antécé- 
dent de  l'ironie  platonicienne.  Ajoutez  quelle  avait 
déjà  un  fondement  dans  les  mystères  de  la  religion 
païenne  , dans  le  symbolisme  pythagoricien  , et  les 
habitudes  orient. des  , qui  'consistent  à présenter  la 
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vérité  sous  une  forme  qui  la  manifeste  à la  fois  et  qui 
la  cache , qui  éclaire  et  qui  trompe , qui  commence 
par  instruire , et  qui  peut  devenir  une  source  d’erreurs 
si  l’on  s’arrête  à l’apparence.  Le  symbole  est  essentielle- 
ment ironique  , comme  la  nature  elle- même  qui  dit 
oui  et  non  tout  à la  fois,  et  nous  transmet  la  beauté 
à travers  des  difformités  plus  ou  ou  moins  grandes,  que 
l’œil  sensible,  s’il  n’est  pas  éclairé  par  l’intelligence , 
peut  prendre  pour  la  beauté  elle -même.  De  là  le  fond 
d’ironie  inhérent  au  paganisme  et  à toute  religion 
qui,  s'adressant  à i'espnt  par  les  sens,  peut  rester  en 
chemin  et  ne  pas  aller  au-delà  des  sens  ; ironie  que  la 
nature  semble  avouer  elle-même  dans  quelques-unes 
de  ses  productions  qu’il  est  impossible  de  prendre 
pour  son  dernier  mot,  que  les  religions  païennes 
exprimaient  dans  plusieurs  fêtes  et  dans  la  partie 
grotesque  de  leur  culte , et  que  les  mystères  révélaient 
aux  initiés.  Mais  l’ironie  de  la  nature  ne  se  révèle 
qu’à  un  bien  petit  nombre.  Le  culte  païen , accompa- 
gné des  mystères,  était  déjà,  on  peut  le  dire,  plus  in- 
structif que  la  nature,  et  éclairant  mieux  qu'elle  sur  le 
principe  sacré  caché  sous  les  formes.  Mais  dans  l'iro- 
nie de  Socrate,  la  vérité  était  bien  plus  transparente, 
c’était  une  manière  de  faire  penser  beaucoup  plus  in- 
tellectuelle. Platon , en  l’idéalisant  encore  , l’a  rendue  si 
certaine  dans  ses  effets,  qu’  après  lui  elle  est  devenue 
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tout-à-fait  inutile , et  quelle  a pu  faire  place  à un  en- 
seignement explicite  où  la  forme  de  la  pensée  est  aussi 
sérieuse  que  la  pensée  elle-même.  Platon  est  le  der- 
nier artiste  philosophique.  Dans  le  mythe  du  Phèdre, 
par  exemple , on  peut  dire  que  l’ironie  de  Platon 
imite  celle  de  la  religion  et  de  la  nature , comme  dans 
la  discussion  sur  l’écriture  elle  imite  celle  de  Socrate. 
En  effet,  quelle  que  soit  la  beauté  du  mythe  du  Phèdre, 
nous  n’hésitons  pas  à soutenir  que  l'ironie  y est  beau- 
coup trop  voilée,  et  que  la  pensée  n’y  domine  pas  assez 
sa  forme,  ce  qui  trahit  la  main  du  jeune  homme. 
Et  cela  est  si  vrai  que  Platon  est  forcé , de  peur  d’a- 
buser le  lecteur,  de  lui  dire  plus  tard  positivement 
qu’il  ne  doit  pas  s’y  tromper , que  tout  ceci  n’est  pas 
sérieux,  que  c’est  un  badinage,  un  mythe,  où  il  y a 
moitié  vérité  et  moitié  erreur,  page  96,  et  il  s’ex- 
cuse sur  ce  que , en  traitant  du  délire , une  apparence 
de  délire  n'est  pas  malséante.  L’excuse  ne  vaut  rien. 
Il  fallait  que  l'ironie  fût  si  transparente  qu’il  n’eût  pas 
besoin  de  la  démasquer  lui-même.  Platon  ressemble 
ici  à un  artiste  qui , ayant  fait  un  portrait  ou  une  sta- 
tue, se  défierait  tellement  de  la  ressemblance  qu’il 
écrirait  au-dessous  le  nom  de  l'original.  Sans  doute 
une  ironie  qui  ne  se  trahirait  pas  du  tout,  serait  fort 
mauvaise;  Platon  ne  serait  plus  alors  un  philosophe 
religieux , il  serait  un  prêtre.  D'un  autre  côté  une  iro- 
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nie  qui  est  forcée,  pour  se  faire  comprendre,  de  dire 
elle- même  son  secret,  manque  tout-à-fait  d’art,  et 
mieux  vaudrait  qu  elle  Cédât  la  place  au  dogmatisme. 
Entre  une  ironie  qui  ne  se  laisse  pas  voir , et  une 
ironie  qui  nous  met  elle-même  dans  sa  confidence , 
le  milieu  est  difficile,  ce  milieu  ne  peut  être  qu'un 
moment  dans  l’humanité  , le  moment  du  triomphe  de 
l’art , entre  le  règne  du  dogmatisme  religieux  et  dü 
dogmatisme  philosophique.  Ce  moment  fugitif  est 
l’âge  de  Phidias  et  celui  de  Platon.  Mais  dans  le  Phèdre 
le  grand  artiste  est  encore  à son  début;  la  fiision 
de  la  religion  et  de  la  philosophie  par  l'art,  est  encore 
mal  opérée;  la  religion  y occupe  isolément  trop  de 
place  ,et  les  idées  philosophiques , trop  mêlées  aux 
formes  religieuses  , y manquent  .de  lucidité.  Il  n’en 
est  pas  ainsi  du  mythe  du  Gorgias , du  Phédon  et  de 
la  Réfudditfue  : eeci  est  une  preuve  que  le  Phèdre  ap- 
partient au  début  de  Platon . 

Une  autre  preuve , qui  pour  moi  est  incontestable, 
c’est  que  dans  le  Phèdre  Platon  se  montée  extrême- 
ment préoccupé  4e  la  rhétorique , et  parait  tout 
plein  de  l’étude  de  sa  partie  technique  , très  au  fait 
de  son  histoire , et  des  diverses  inventions  en  ce 
genre  auxquelles  il  semble  attacher  le  plus  grand  in- 
térêt, sans  oublier  l'éloge  d’isocrate.  N’est  - ce  pas  là 
l’indice  d’un  jeune  homme,  et  concevrait-on  que  Pla- 
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ton  déjà  mûr  s’occupât  de  pareils  détails?  Tant  de 
poésie  et  tant  d’études  oratoires  et  littéraires . tra- 
hissent celui  qui  vient  de  sacrifier  ses  goûts  poéti- 
ques et  sa  carrière  oratoire  et  politique  au  culte  de 
la  philosophie,  sous  les  auspices  de  Socrate.  Aussi 
est-ce  là  lé  but  même  du  Phèdre.  Platon  y développe 
ce  qui  devait  alors  remplir  son  ame;  il  se  propose  de 
démontrer  qu'il  faut  sacrifier  ou  plutôt  subordonner 
la  poésie  et  l'éloquence,  et  en  général  la  littérature,  à 
la  philosophie,  laquelle  nous  apprend  à conduire  les 
hommes  à la  vérité,  c’est-à-dire  aux  idées  qui  la  repré- 
sentent, par  la  dialectique,  et  à les  persuader  par  la 
connaissance  approfondie  de  leur  nature , par  ta  psycho- 
logie. Or  la  dialectique  et  la  psychologie  étaient  deux 
études  que  l’on  faisait  surtout  avec  Socrate  ; et  comme 
Socrate  parlait  toujours  d’amour , Platon  prend  ce  sujet 
pour  exemple  de  la  manière  dont  il  faut  traiter  un 
sujet.  En  effet,  pour  le  fond  , les  deux  discours  de  So- 
crate sont  des  modèles  : la  forme  seule  est  défectueuse, 
et  prouve  que  celui  qui  fait  ici  le  maître  n’est  encore 
lui-même  qu’un  écolier.  Déjà  il  est  arrivé  dans  la  pensée 
aussi  loin  qu’il  ira  jamais , mais  il  ne  sait  pas  encore 
exposer  sa  pensée  : le  philosophe  et  l’artiste  sont  ici 
à leur  début. 

Une  dernière  raison  décisive  est  l’oubli  presque 
complet  de  plusieurs  grandes  écoles  antérieures  ou 
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contemporaines , dans  la  prédominance  de  l’esprit 
mystique  et  pythagoricien.  11  n’y  a qu’un  mot  sur 
Anaxagore , comme  physicien  ; il  y a tout  au  plus  dans 
le  mythe  un  regard  au  système  de  Parménide  et  à 
quelques  expressions  d'Empédocle;  mais  on  voit  que 
l’auteur  ne  connaît  pas  l'école  d’Élée  ; il  la  connaît  si 
peu,  qu’il  traite  Zénon  comme  un  sophiste.  Ce  n’est 
pas  ainsi  qu’il  le  présentera  plus  tard  dans  le  Parmè- 
nide.  Il  est  impossible  de  trouver  non  plus  dans  le 
Phèdre  aucun  élément  mégarique.  Certainement,  à 
l'occasion  de  la  dialectique , Platon  n’eût  pas  manqué 
de  faire  allusion  à l’école  mégarienne,  comme  dans 
XEuthydème,  si  cette  école  eût  existé  déjà,  ou  s’il  l’eût 
connue.  L’oubli  total  des  Mégariens  dans  cette  revue 
des  sophistes,  est  une  preuve  que  le  Phèdre  a été  composé 
avant  le  voyage  de  Platon  à Mégare , qui  est  pourtant 
le  premier  de  ses  voyages. 

Rapport  ilu  Phèdre  aux  autres  dialogues. 

D'abord  il  est  clair  que  la  partie  sur  l'amour  est 
développée  négativement  dans  le  Lrsis , qui  forme 
pour  ainsi  dire  l'antithèse  dialectique  du  Phèdre , 
tandis  que  le  Banquet  contient  la  dualité  du  mysti- 
cisme positif  du  Phèdre , et  de  la  dialectique  négative 
du  Lysis,  réconciliée  et  fondue  dans  une  unité  su- 
périeure. 
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La  partie  du  Phèdre  qui  traite  de  la  nécessité  de 
substituer  la  philosophie  à la  littérature,  à l'art  de 
parler  pris  en  général , a servi  de  base  au  Gorgias, 
qui  traite  de  la  nécessité  de  subordonner  cette  partie 
spéciale  de  l’art  de  parler  qu’on  appelle  rhétorique 
à la  philosophie.  On  pourrait  considérer  le  Ménexène 
• comme  un  appendice  du  Gorgias , et  par-là  le  ratta  - 
cher  indirectement  au  Phèdre. 

Le  grand  Hippias  est  au  Phèdre  pour  la  beauté , 
objet  de  l’amour , ce  que  le.  Lysis  est  à ce  même  dia- 
logue pour  l’amour  lui-même,  une  antithèse  dialecti- 
que que  domine  également  le  Banquet. 

Le  germe  du  premier  Alcibiade  est  dans  le  mor- 
ceau de  Socrate  sur  le  précepte  de  l’oracle  de  Del- 
phes (p.  9).  Le  morceau  pages  109  et  110,  sur  ce  qu’il 
est  impossible  de  connaître  la  nature  particulière  d’un 
être  sans  connaître  la  nature  universelle , et  cela  tant 
pour  le  corps  que  pour  l’ame,  est  développé  tout  au 
long  dans  \' Alcibiade . 

La  source  de  tous  les  morceaux  de  \ Apologie  , du 
Thèagès , de  Y Eutyphmn , de  YEuthydème  et  de  la 
République  sur  le  rl  Aaipmisv  de  Socrate , se  trouve  ici 
pages  37  et  38. 

Le  mythe  du  Phèdre  est  le  type  de  tous  les  mythes 
qui  se  trouvent  dans  la  plupart  des  grands  dialogues 
de  Platon.  L’idée  d’un  mythe  faisait  partie  inté- 
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grante  de  sa  composition.  Le  mythe  du  Phèdre  est 
moins  transparent  que  les  autres , et  il  en  doit  être 
ainsi  du  premier  ^ 

La  théorie  de  la  réminiscence , développée  dialecti- 
quement dans  le  Menon , et  résumée  dans  le  Phédon , est 
ici  en  germe  dans  le  mythe. 

La  théorie  des  idées  indiquée  dans  le  mythe  comme  • 
objet  de  l’amour , et  dans  le  morceau  sur  la  dialectique 
comme  objet  de  la  dialectique,  a son  développement 
dans  le  Parmènide. 

L’indication  de  la  méthode  dialectique  de  Platon 
n’est  évidemment  ici  qu’un  essni , car  Platon  s’y 
montre  plus  préoccupé  de  la  beauté  de  cette  mé- 
thode que  consommé  dans  l’art  de  s’en  servir.  C’est 
le  germe  du  Sophiste  et  du  Politique  et  du  passage  cé- 
lèbre du  Phi/èbe. 

Les  passages  étymologiques  en  grand  nombre  sont 
la  base  du  Cratyle. 

Du  moins  il  me  semble  qu’il  est  absolument  impos- 
sible de  concevoir  que  Platon  eût  écrit  tous  les  diffé- 
rens  ouvrages  que  nous  venons  de  signaler  avant  le 
Phèdre  ; car  chacun  d'eux  sur  le  point  qu'il  traite  va 
infiniment  plus  loin  que  le  Phèdre , et  présente  une 
exposition  plus  lucide  et  plus  étendue , avec  un  carac- 
tère de  réflexion  qu’on  ne  peut  supposer  antérieur  au 
caractère  spontané  des  morceaux  correspondans  du 
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Phèdre.  Mais  qu‘y  a-t-il  dans  le  Phèdre  qui  ne  se  re- 
trouve poiDt  ailleurs  d'aucqne  manière?  C’est  tout  ce 
qui  regarde  le  technique  de  k rhétorique,  l’exposition 
des  directions  des  différentes  écoles  en  ce  genre , et  la 
critique  détaillée  de  ces  directions.  Voilà  ee  qui  ne  se 
retrouve  plus  ailleurs , parce  que  c’est  là  le  but  parti- 
culier du  Phèdre  : les  idées  générales  jetées  çà  et  là 
dans  un  ouvrage  peuvent  bien  se  reprendre  en  sous- 
œuvre  , mais  l’objet  spéoial  d’un  ouvrage  une  lins  bien 
traité  ne  se  reproduit  plus. 

MENON. 

Pages  i 66  et  17 1.  — Les  âmes  qui  ont  payé  à 
Proserpine... 

Schleiermacher  pense  que  les  paroles  de  Socrate 
ne  donnent  pas  le  droit  d’attribuer  ce  fragment  poé- 
tique à Pindare,  et  qu’il  n’est  pas  besoin  de  recher- 
cher comment  ces  idées  pythagoriciennes  peuvent  se 
retrouver  en  Pindare,  puisqu'on  ne  saurait  pas  même 
prouver  quelles  sont  exclusivement  pythagoriciennes. 
Ullrich  trouve  avec  raison  la  circonspection  de  SGhleier- 
maeher  un  peu  trop  grande.  « Indépendamment  du 
rhytbme  et  du  style  qui  sont  pindariques  . ou  qui  ap- 
partiennent du  moins  à un  )toète  du  temps  et  de  la 
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manière  de  Pindare , il  paraît  étrange  que  Platon  eût 
nommé  un  poète,  et  cité  immédiatement  après  un 
morceau  qui  ne  serait  pas  de  lui  sans  en  nommer 
l’auteur.  Quand  même  on  ne  trouverait  dans  ces  vers 
que  des  doctrines  pythagoriciennes , on  pourrait  très 
bien  les  laisser  à Pindare,  parce  qu’il  est  probable  que 
Thèbes  avait  reçu  de  bonne  heure  des  pythagoriciens 
chassés.  Voyez  Boëckh , Philnlaüs,  p.  10  . « 

Nous  adoptons  entièrement  l’opinion  d'Ullrich.  La 
cause  de  la  circonspection  de  Schleiermacher  à voir 
une  doctrine  pythagoricienne  dans  ce  morceau,  comme 
dans  le  mythe  du  Phèdre , vient  de  sa  prétention , d'ail- 
leurs très  fondée , que  le  Phèdre  et  le  Menon  ont  été 
écrits  avant  que  Platon  connût  les  livres  des  pytha- 
goriciens, ce  qu’il  ne  fit  qu’assez  tard,  à la  suite  de 
ses  voyages.  Tout  s’arrange  , si  l’on  admet  qu’en  effet 
Platon  ne  connut  les  livres  mêmes  des  pythagoriciens 
et  ne  domina  parfaitement  leur  doctrine  qu’à  la  suite 
de  ses  voyages  et  sur  la  fin  de  sa  vie , mais  que  de 
bonne  heure  le  bruit  de  ces  doctrines  était  parvenu  à 
Athènes , et  que  Platon  se  pénétra  de  l’esprit  de 
ces  doctrines , avant  d’en  avoir  fait  une  étude  di- 
dactique dans  les  livres  véritables  des  pythagori- 
ciens, tout  comme  ses  premiers  ouvrages  réfléchis- 
sent déjà  l'esprit  des  mystères,  même  des  mystères 
orphiques,  avant  que  peut-être  il  eût  été  réellement 
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initié , s’il  le  fut  jamais.  Il  nous  paraît  absolument  im- 
possible de  se  refuser  à admettre  que  le  morceau  du 
Menon  dont  il  s’agit  est  tout-à-fait  pythagoricien. 
On  y trouve  en  effet  la  doctrine  de  l'immortalité  de 
lame,  avec  celle  de  la  métempsycose,  à laquelle  se 
rattache  intimement  celle  de  la  réminiscence.  C'est  un 
résumé  du  mythe  du  Phèdre,  et  une  préparation  à 
celui  du  Gorgias  et  du  Phédon.  Ce  passage  a aussi  un 
rapport  évident  à un  autre  du  Gorgias,  où  Platon  dit 
expressément  : ToO-ro  ipo  «tcç  puQoX&yüv  xopijsà;  àvfp , 
?s»ç  ïixtXoç  tiç  f,  fraXixôç.  Sicilien  indique  peut-être 
Empédocle  , comme  le  veut  le  Scholiaste  ; mais  Ita- 
lien , comme  le  remarque  très  bien  Boëckh , Philol. , 
p.  183  , peut  très  bien  s'appliquer  à Philolaüs  qui 
était  de  Crotone  ou  de  Tarente,  de  sorte  que  l'ex- 
pression de  Sicilien  ou  d’Italien  lui  convient  parfai- 
tement. Du  reste,  peu  importe  qu’il  s’agisse  là  d’Etn- 
pédocle  ou  de  Philolaüs  ; ce  qui  est  certain  , c’est 
qu’il  s’agit  d’un  pythagoricien  , soit  Empédocle , soit 
Philolaüs,  car  tous  les  deux  sont  de  l’école  pythago- 
ricienne, le  dernier,  il  est  vrai,  plus  particulièrement. 
L’endroit  du  Phédon  contre  le  suicide  appartient , de 
l’aveu  de  Platon,  à Phüojaüs.  Or,  c'est  exactement  le 
même  esprit  que  dans  le  passage  controversé  du 
Menon.  Saint  Clément,  Strom . , 1.  111  et  Théodore! , 
Aff.  car.,  1.  V,  rapportent  un  fragment  de  Philolaüs 
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que  Meiners  et  Heindorf  f Gorgias  ) rejettent , et  que 
Boëckh  admet , lequel  passage  se  combine  parfaitement 
bien  avec  un  morceau  de  Néarque  le  péripatéticien  , 
dans  Athénée,  1.  IV.  sur  une  maxime  d'Eurythéos  le 
pythagoricien , relativement  à l'incarcération  de  l'aine 
dans  le  corps.  11  est  curieux  de  rapprocher  de  tous  ces 
passages  celui  du  Cratyle , où  Platon  attribue  cette 
doctrine  à Orphée.  Voilà  donc  une  même  doctrine , 
qui  du  temps  de  Platon  était  rapportée  également 
et  aux  pythagoriciens  et  aux  anciens  théologiens , 
dont  le  représentant  était  Orphée,  i OtôXoyoî.  On  ne 
s’en  étonnera  pas  si  l’on  songe  aux  rapports  du  pytha- 
gorisme et  des  mystères  orphiques  ; et  on  ne  sera  pas 
tenté  de  nier  ces  rapports , si  on  prend  en  considéra- 
tion les  raisons  suivantes  : 1°  L'identité  de  race  des 
, populations  de  la  Thrace  et  de  la  Thessalie , où  l'on 
place  ,1e  berceau  des  mystères  orphiques  , et  de  celles 
des  colonies  de  la  grande  Grèce , où  se  répandit  la 
philosophie  de  Pythagore,  populations  également  do- 
riennes.  2°  L'identité  du  langage.  Orphée  parlait  le 
dialecte  dorien , qui  était  celui  de  Pythagore , et  que 
Pythagore  regardait  comme  supérieur  à tous  les  au- 
tres, à ce  que  dit  Jamblique  ( Vie  de  Pythagore) , dia- 
lecte obsour  (Porphyre,  Vie  de  Pythagore,  p.  87,  édit. 
Kiessling),  et  merveilleusement  propre  aux  mystères 
et  au  symbolisme.  3°  La  tradition  généralement  adop- 
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tée  que  Pythagore  avait  été  initié  aux  mystères  or- 
phiques par  Aglaophamos  à Libéthra,  ville  de  Thrace, 
où  il  puisa  sa  théologie  ( Jamblique,  p.  306  ; Proclus  , 
in  Tim.  Plat.,  V,  p.  291).  4°  Le  même  Jamblique , 
p.  317,  dit  que  Pythagore  imitait  Orphée  pour  le 
fond  des  choses  et  pour  l'expression  , qu’il  honorait 
les  dieux  à la  manière  d’Orphée , non  dans  leurs  ima- 
ges d’airain  et  sous  des  formes  humaines,  mais  dans 
leur  idée  divine  ; qu’il  les  honorait  comme  embras- 
sant tout  dans  leur  providence,  et  ayant  une  essence  et 
une  forme  universelle.  5“  Pythagore  emprunta  aux  rites 
orphiques  leurs  formes  : ce  qui  était  mystère,  purifi- 
cation et  initiation  dans  l’orphisme,  prit,  sous  le  même 
nom  de  xaôapfiàî  et  de  niiTai , entre  les  mains  de  Py- 
thagore, un  aspect  un  peu  moins  sacerdotal  et  plus 
scientifique. 

Maintenant  faut  - il  prendre  à la  lettre  la  mé- 
tempsycose et  les  migrations  de  l'ame t Selon  nous,  * 
quoi  qu’en  dise  Tennemann , les  pythagoriciens  em- 
ployaient les  symboles  sans  en  être  entièrement  dupes. 
Porphyre,  Fie  de  Pythagore , éd.  Kiessling,  p.  69, 
dit  expressément  : • Pythagore  avait  .deux  manières 
de  s'exprimer,  l’une  rationnelle,  l’autre  symbolique; 
de  là  deux  enseignemens , et  par  conséquent  deux 
classes  de  disciples , les  uns , fia&r.fiaTm! , qui  avaient 
déjà  appris  la  vérité  sous  la  forme  exacte  ,'e  la 
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science  ; les  autres  qui  ne  connaissaient  que  la  lettre  de 
lu  vérité  sans  ces  développemens  scientifiques.  » Voyez 
le  même,  p.  80,  sur  la  vraie  science.  Ce  sont  là 
probablement  les  deux  classes  de  disciples  appelés  les 
uns  Trv0ayof*?oi , les  uns  irvQotyopKjToù,  Jamblique,  p.  163. 
Si  l'on  admet  ceci , on  sera  porté  à ne  voir  dans  la 
métempsycose,  comme  nous  l’avons  avancé  dans  l’ar- 
gument du  Phédon,  qu’une  forme  symbolique  de  l’in- 
corruptibilité du  principe  intellectuel  et  de  la  perpé- 
tuelle mutabilité  de  ses  formes.  Tel  est  aussi  l’avis 
de  Henri  Ritter  ( Geschichte  der  pythagorischen  Philo- 
sophie, 1826,  pag.  218). 

Il  est  donc  certain  tjue  ce  morceau  du  Menon  est 
totalement  pythagoricien  , et  un  peu  orphique,  comme 
celui  du  Phèdre.  Mais  la  différence  de  manière , et 
le  progrès  de  l’esprit  de  Platon,  est  sensible  de  l’un 
à l’autre.  Dans  le  Phèdre , le  principe  de  l’immortalité 
de  l'ame , le  dogme  de  la  métempsycose , et  celui 
de  la  réminiscence,  sont  mêlés  ensemble,  sans  que  les 
rapports  précis  qui  les  unissent  soient  indiqués.  Au 
v contraire  ici  ces  trois  points  sont  liés  ensemble  et  dé- 
duits l’un  de  l’autre.  La  réminiscence  résulte  de  l’état 
antérieur  de  l’ame,  et  des  connaissances  acquises  par  elle 
dans  ses  vies  précédentes;  ces  vies  précédentes,  les  mé- 
tempsycoses, résultent  de  l'immortalité  de  l ame,  qui 
ne  cesse  pas  d’être  parce  que  ses  formes  lui  échappent. 
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Ensuite,  dans  le  Phèdre , la  métempsycose  tient  la 
place  la  plus  considérable , tandis  que  la  réminiscence  , 
qui  est  le  point  important,  est  confusément  et  rapi- 
dement exposée.  Ici , c’est  la  métempsycose  qui  est 
brièvement  signalée  comme  conséquence  de  l'immor- 
talité de  l’ame,  et  pour  servir  de  principe  à la  rémi- 
niscence , laquelle  fait  le  fond  de  cette  partie  du  Me- 
non  , et  y est  développée  avec  étendue.  Ce  qui  dans  le 
Phèdre  était  encore  sous  une  forme  confuse  et  sous  les 
voiles  mythologiques , est  ici  exposé  à la  lumière  nais- 
sante de  la  dialectique.  C’est  une  démonstration  que 
le  Menon  est  postérieur  au  Phèdre , tout  comme  le 
développement  réfléchi  et  moral  que  présente  le  Gor- 
gias du  mythe  de  la  métempsycose  dans  l’admirable 
théorie  de  l'expiation , est  une  démonstration  que  le 
Gorgias  est  postérieur  non  - seulement  au  Phèdre, 
mais  au  Menon  lui-même.  Car,  dans  le  Gorgias, 
le  mythe  ne  vient  qu’après  l’explication  dialectique , 
comme  dans  le  Phédon.  L'esprit  humain  va  nécessaire- 
ment de  la  prédominance  du  mythe  à celle  de  la  dia- 
lectique , car  il  implique  que  ce  qu'on  a une  fois  éclairci 
par  la  dialectique  , on  l’obscurcisse  mythologiquement. 

Nous  voyons  dans  ce  passage  le  dogme  de  la  rémi-  <j' 
niscence  déduit  du  dogme  de  la  métempsycose  , lequel 
est  une  déduction  du  dogme  de  l’immortalité  de  l ame. 
Mais  comme  la  connaissance  d’un  principe  ne  suppose 

ti.  ; 3i 
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* pas  celle  4§  1»  copséquence , pt  que  pana  des  témoi- 
gnages certains  nous  n’oserions  pas  conclure  de  ce  que 
les  pythagoriciens  admettaient  l’immortalité  de  !l’ame, 
qu’ils  admissent  la  métempsycose , de  même  de  ce  que 
la  métempsycose  est  un  dogme  pythagoricien,  il  ne 
serait  pas  sage  de  conclure  sans  des  témoignages  posi- 
tifs que  la  réminiscence  soit  pythagoricienne.  Or,  autant 
les  preuves  qbpndent  pour  la  métepipsyoose  et  l’immor-» 
lalité  de  l'ame , autant  ici , pour  la  réminiscenoe  , les 
témoignages  précis  manquent.  Je  n’ai  pu  trouver  un 
sc-gl  passage  pythagoricien  où  \'Mpt*9K  se  trouvât 
positivement  énoncée.  On  est  réduit  à la  tirer  indirecte* 
ment  de  passages  de  Diogène  de  Raërte  (Kû  Pylh.), 
de  Porphyre  et  de  Jamblique,  qui  sérieusement  eta? 
minés  donnent  la  métempsycose  et  non  pas  la  rémi- 
niscence. Reste  pour  unique  base  ja  tradition  rapportée 
par  Diogène,  Jamblique  et  Porphyre,  et  par  d'autres 
auteurs  (Aulugelle  IV,  2,  Hieronym. , Apoll.  ad  Huf.  ; 
le  Scholiaste  d’APbUonius,  Arg,  I ; Philostrate , Fie 
d' Apollonius , I . III , 6 ; le  faux  Origène , Tertullien  , 
de  A ni  mu  ; Oyjd. , Metam . , XV  ; Laotance,  III,  18); 
savoir , que  Pythagore  disait  qu’il  ae  souvenait  d’avoir 
été  Euphorbe  , puis  tel  autre  , puis  enfin  Pythagore  , 
ce  qui  signifie  ou  a bien  l’air  de  signifier  seulement  que 
la  mort  ne  détruit  ni  le  principe  pensant  ni  la  per- 
sonnalité et  la  mémoire  , ivttib  àjroGcivot  Tvpÿaat  T*> 


V 


ADDITIONNELLES.  $83 

aùrnv  pvr^nv , comme  dit  Diog.,  Vie  de  Pytfy. , yjlj,  ÿ. 
Diogène  s’appuie  sur  l’autorité  d’Héracljde  de  P («4  , 
Aulugelle  sur  celle  de  Dicéarque  et  de  Cléarqye.  Por- 
phyre {Vie  de  Pylh. , ed.  de  Kiessling,  p.  J9),  ep 
rapportant  la  tradition  que  Pythagore  disaijt  nyflir  été 
Euphorbe,  Euthalide,  Hermotime,  Pyr/dys , et  qufi# 
Pythagore,  déclare  que  par-là  Pythagore  voyl^t 

pas  dire  autre  chose  sinon  quç  l'ame  est  immortelle , 
et  que  quand  elle  a été  purifiée , plie  peut  remonter  à la 
mémoire  de  la  vie  antérieure,  dambbque  (jéd.  Çieas- 
ling , p,  128)  dit  que  Pythagore  récitait  auvent  le» 
vers  d’Homère  sur  la  mort  d’Euphorbe  et  se  dis^ft 
cet  Euphorbe  ; mais  Jamblique  , déclare  expressément 
que  par-là  Pythagore  n'a  pas  voulu  dire  autre  chose 
sinon  qu’il  connaissait  les  modes  antériçyrs  ,de  son  pxi&- 
tence  actuelle , et  que  le  principe  de  toute  jégénéfatûuj 
morale  lui  paraissait  être  de  rappeler  aux  bomsnes 
la- vie  antérieure.  Ce  même  dmphliqqe  dit,  p.  288  : 
« Pythagore  connaissait  son  anae  .quelle  elle  était,  d’cù 
elle  .était  venue  dans  ce  corps,  et  ses  formes  anté- 
rieures. «J  Dans  tout  .cela  nous  ne  voyons  pas  autre 
chose  que  l’immortalité  de  l'ame  et  la  métempsycose. 
Il  y avait  encore  assez  loin  de  ces  deux  points  à «ette 
conclusion,  que  lame  venant  de  Die»  pat  sa  nature 
immortelle,  jp’jest-à-dire  du  principe  de  toute  vérité, 
apprendre  en  ce  monde  la  vérité,  n'était  pas  antre 
Si. 
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chose  que  9e  rappeler  ce  qu’elle  avait  dû  savoir  anté- 
rieurement. Sans  doute  un  germe  était  fourni  à Pla- 
ton dans  cette  idée  accessoire  à la  métempsycose  , 
que  lame  peut  se  rappeler  ses  états  antérieurs,  mais 
ce  n’était  là  qu'un  bien  faible  antécédent.  Un  antécé- 
dent tout  autrement  important  était  la  prétention  de 
Socrate  d’accoucher  les  esprits  comme  sa  mère  accou- 
chait les  femmes,  de  les  accoucher  par  l’habileté  de 
la  conversation  et  en  les  conduisant  doucement  du 
connu  à l’inconnu.  L’antécédent  pythagoricien  était 
théologique  et  même  un  peu  mythologique  ; l’antécé- 
dent socratique  était  psychologique  et  logique.  C’est 
sur  ces  deux  antécédens  que  Platon  éleva  la  théorie 
de  la  réminiscence  qui  participe  du  double  caractère 
mythologique  et  logique.  Le  côté  mythologique  con- 
siste à supposer  que  l'on  a vu  autrefois  la  vérité  dans 
un  monde  autre  que  celui-ci , et  qu’apprendre  est  sim- 
plement se  rappeler  aujourd’hui  ce  qu’on  a su  primi- 
tivement ; ce  qui  présente  une  apparence  de  drame 
et  d’histoire  avant  toute  histoire , apparence  que  Platon 
employait  encore,  mais  ironiquement,  et  dont  il  n’é- 
tait pas  et  ne  voulait  pas  qu’on  fût  dupe,  lorsqu'il 
disait,  p.  189  : A la  vérité  je  ne  voudrais  pas  affir- 
mer bien  positivement  que  tout  le  reste  de  ce  que  je  dis 
soit  vrai,...  phrase  qui  nous  rappelle  les  paroles 
presque  semblables  employées  par  Platon  à la  fin  du 
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Phédon  , dans  le  mythe  par  lequel  il  termine  la  démons- 
tration de  l’immortalité  de  l’ame , mythe  rempli  de 
détails  presque  historiques  sur  la  vie  future.  Le  côté 
logique  ou  socratique  est  dans  le  mouvement  perpétuel 
du  connu  à l’inconnu  , c’est-à-dire  du  particulier  au  gé- 
néral , jusqu’aux  principes  qui  dominent  toute  une  dis- 
cussion, principes  à l’aide  desquels  on  démontre,  mais 
qui  eux-mêmes  ne  tombent  point  sous  la  démonstration, 
et  qu’il  suffit  de  dégager  et  de  présenter  a l'esprit,  pour 
que  l’esprit  les  conçoive  et  les  admette  sans  aucun  rai- 
sonnement , par  la  vertu  qui  est  en  lui  et  qui  est  en 
eux  , principes  primitifs  , simples  et  indécomposables 
qui  sont  les  idées  de  Platon. 


BANQUET. 


Schleiermacher  remarque  fort  bien  que  la  présence 
d’Aristophane  dans  la  compagnie  des  amis  intimes  de 
Socrate  prouve  qu’il  n’y  a jamais  eu  de  haine  véritable 
entre  le  comique  et  le  philosophe  ; et  quand  on  voit  la 
citation  tout-à-fait  amicale  que  Platon  fait  ici  du  passage 
des  Nuées  , on  peut  supposer  qu’il  ne  lui  restait  nulle 
rancune  des  traits  qu’ Aristophane  avait  lancés  contre 
son  maître  , comme  d’ailleurs  le  prouve  à merveille  le 
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beau  dytique  de  Platon  sur  Aristophane.  Je  suis  aussi 
très  convaincu  que  jamais  Aristophane  n’eut  aucune 
mauvaise  intention  contre  Socrate  , et  que  dans  les 
Nuées,  qùî  furent  joudes  vingt-trois  ans  avant  l’accu- 
sàéiôù  , rf  ne  sohgeait  pas  le  moins  du  inonde  à pré- 
parer cette  accusation.  Si  c’est  là  la  seule  induction  que 
l’oh  veut  tirer  du  Banquet , je  l’accepte  , et  là-dessus 
je  suis  compfét'ement  de  l’avis  de  Wolff.,  Symp .,  In- 
troduction, p.  42  ; — <f  Ast , pag.  317  ; — du  Qunr- 
terly  Kewiew , n°  42,  sept.  1819,  pag.  271;  — de 
Prinsterer,  Prosopographia  platonica,  pag»  177.  Mais, 
abstraction  faite  des  intentions  d'Aristophane  , si  on 
veut  conclure  du  Banquet  que  la  pièce  des  Nuées  n’eut 
aucune  influence  sur  le  procès  de  Socrate  et  ne  s’y  rap- 
porte d’aucune  manière , je  n’en  conviens  nullement. 
Tout  concourut  dans  la  mort  de  Socrate , comme  il 
arrive  toujours  dans  les  événemens  nécessaires.  Il  faut 
compter  , 1°  les  ressentimens  du  peuple  lettré  et  des 
beaux  esprits  du  temps  , que  Socrate  avait  soulevés  en 
démasquant  leur  ignorance  ; 2°  les  ombrages  de  la  toute- 
puissance  démocratique  , qu'irritait  l'impassible  équité 
de  Socrate  ; 3"  le  courroux  long-temps  contenu  du  pou- 
voir sacerdotal , qui , après  avoir  vu  d’assez  mauvais 
œil  les  études  et  les  opinions  physiques  de  Socrate  , 
fort  suspectes  île  tendre  plus  ou  moins  directement  à 
ruiner  le  paganisme  , c’est-à-dire  l’ordre  social  tout 
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etitiet  ( témoin  l'affaire  d’Anaxagore  et  de  plusieurs 
aütres  physiciens  ) , éclata  fenfin  lorsqu’il  Vit  Socrate 
proclamer  J à la  place  des  divihités  consacrées  , Une 
providence  supérieure  qui  Se  manifeste  dans  lâ  na- 
ture pâr  les  cauàes  finales  auxquelles  së  rapportent 
les  phénomènes  extérieurs , et  dans  l’homme  , clans 
Socrate  , par  exemple  , par  la  voix  intime  de  la  con- 
science , Organe  immédiat  et  incorruptible  de  la  di- 
vinité , uniqiie  intermédiaire  ( c’est  le  sens  du  mot 
Adfiuv  ) , qui  dispense  de  recourir  à l’intermédiaire  of- 
ficiel de  la  religion  établie  et  de  ses  ministres.  Ce  fut 
sürtoUt  l’hccusation  d'impiété  qui  accabla  Socrate  : la 
religion  mendcée  rallia  autour  d’elle  l’état  compromis 
ét  l’art  insulté.  Or  , les  réponses  équivoques  de  \'Apo-  , 
tdffiè  he  sont  rien  moins  qüe  satisfaisantes  sur  l'ar- 
ticle de  l’impiété , ét  11  y a quelque  Chose  d’absurde 
aujourd’hui  à vouloir  défendre  SoCrate  d’avoir  été  en 
ëflbt  peu  OHhodoxe  , et  le  premier  héraut  de  la  révolu- 
tion doht  il  I\it  le  martyr , et  â laquelle  il  a attaché  Son 
notn.  Si  Socrate  aCait  ëü  la  piété  de  Xéiiophon  , il 
serait  mbrt  dans  soh  lit  ; mais  l’adorateUi  impie  d'un 
dlCU  inconnu  , le  prophète  d'une  foi  ndüvellë  devait  fihir 
commé  il  a fini.  t)isons-le  Hettement  : eh  attaquant  le 
pagahiSme  , sut  lequel  reposait  l’état  dans  l’antiquité  , 
Socràte  ébranlait  l’état  ; devant  l’état  il  était  coupable. 
Or,  Aristophane  , excellent  citoyen , gardien  et  Véhgeüt 
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de  l'état  et  de  la  religion  , qui  du  haut  de  son  théâtre 
comme  d’une  tribune  combattait  sans  pitié , avec  les 
armes  redoutables  du  ridicule  , tout  ce  qui  lui  paraissait 
contraire  aux  intérêts  de  la  patrie  et  à l’ordre  établi , 
Aristophane , sentinelle  vigilante  , devait  jeter  un  cri 
d’alarme  à la  nouvelle  direction  des  études  de  la  jeu- 
nesse athénienne , et  à l'apparition  d’oisifs  novateurs 
occupés  des  cieux  plus  que  de  la  patrie  , et  dans  les 
cieux  trouvant  des  astres  à la  place  des  dieux  du  pays. 
Or,  Socrate  était  au  premier  rang  de  ces  novateurs  ; 
Aristophane  les  persifla  au  nom  de  l’état  dans  la  per- 
sonne de  Socrate.  Encore  une  fois , dans  l'antiquité  , la 
religion  , l’état  et  l’art  se  prêtaient  une  force  mutuelle  , 
et  la  première  comédie  avait  une  mission  très  sérieuse. 
La  haute  bouffonnerie  d’Aristophane  couvre  des  pensées 
profondes.  Assurément  Aristophane  n'eut  pas  l'intention 
I de  dresser  l’acte  d’accusation  de  Socrate  . pas  plus  que 
Socrate  n'eut  l'intention  de  faire  une  révolution  ; mais 
dans  l’histoire  il  ne  s'agit  pas  des  intentions  des 
hommes  , il  s’agit  de  leurs  actes , de  leur  caractère  gé- 
néral et  de  leurs  effets  réels  et  inévitables.  Socrate  était 
l’organe  d’innovations  qui  devaient  triompher  , mais 
dont  le  jour  n'était  pas  venu  ; Aristophane  était  le 
défenseur  vigilant  et  infatigable  de  la  cause  attaquée 
„ par  Socrate.  Les  deux  personnes  pouvaient  se  voir  et 
s’aimer  même  ; les  deux  causes  étaient  ennemies  , et  la 
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plus  forte  accabla  l’autre.  D’abord , la  religion  menacée 
se  suscita  pour  vengeur  un  poète  qui  attaqua  les  inno- 
vations dans  la  personne  de  Socrate  , seulement  par  le 
ridicule  ; enfin  , le  mal  s’accroissant  et  le  ridicule  poé- 
tique étant  impuissant , la  religion  appela  l’état  à son 
secours  pour  la  délivrer  de  leur  impitoyable  adversaire , 
sauf  à Aristophane  et  à Socrate  , dans  l’intervalle  de  la 
représentation  des  Nuées  à l’accusation  capitale,  à sou- 
per ensemble  chez  Agathon. 

C’est  ainsi  qu’il  faut  concilier  le  passage  du  Banquet 
et  celui  de  ï Apologie.  Dans  le  Banquet  les  individus 
seuls  sont  en  présence  et  conversent  amicalement  ; dans 
l' Apologie  les  cafuses  mêmes  sont  aux  prises  , et  on 
peut  placer  Aristophane  très  justement  parmi  ceux  qui 
ont  amené  le  triste  dénoûment  qui  se  prépare.  En  effet 
comment  supposer  que  les  Nuées  n'aient  pas  préparé 
le  peuple  et  le  magistrat  à voir  dans  Socrate  un  citoyen 
équivoque  , un  novateur  dangereux,  digne  du  sort  d’A- 
naxagore  et  de  Prodicus?  Les  Nuées  ne  soulevèrent 
pas  l’accusation  contre  Socrate , mais  lui  frayèrent  la 
voie.  Ce  qui  avait  produit  la  comédie  l’accrédita  , et 
quand  le  temps  fut  venu,  la  convertit  en  accusation.  La 
seule  différence  est  celle  du  premier  acte  d’un  drame  à 
son  dernier. 

On  insiste  , et  on  soutient  que  l’effet  des  Nuées  dut 
être  d’autant  moindre  , et  se  perdre  d’autant  plus  aisé- 
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meht  dans  t'espace  de  virlgt-trois  années,  rjtie  les  tfétltfc 
d’Aristophane  ne  portaient  éVidétanerit  pas  Sut  Socrate, 
et  que  lë  Socrate  des  Muées  rté  ressemblait  en  flèh  aù 
Soctate  réel.  Èt  on  fépëte  avec  tlfie  confiahce  parfaite 
les  rtiotS  de  Sotftltë  dans  YApolàgié  , ■■  qu’on  l’acCusè 
à fat tic  de  s'occuper  de  physique  et  d’astronomie  , et 
qu'fl  ri' en  sàlt  pas  tin  mot  et  rl’y  a jamais  pensé.  » Mais 
contre  X Apologie  nous  avons  un  témoignage  sans  ré- 
plique, le  Phédon  où  Socrate  avOue  qtié  dans  sa  jeunesse 
il  était  très  passionné  pour  les  recherches  de  physique. 
Il  finit  lire  âvèd  Sofo  cë  passage  du  Phédon  , car  c’est 
lifté  dèfehsc  Véritable  des  Muées.  Socrate  sy  donne 
pouf  avoif  été  h peU  pfès  tel  que  le  grafad  Comique  lè 
représente  , ëvèd  l’eitëgératiori  ët  la  haute  bouffonnerie 
propteâ  à lâ  preiniëré  corfiédie.  Plus  tard  , il  est  vrai , 
Société  rëfioriÇa  à sés  premières  études  et  quitta  les 
spéculations  pHÿSiqüeif  èt  costhologiques  pour  la  phild- 
sbpkid  ihofale  , jusqu'alors  fort  négligée.  Lüi-même 
nbUS  ràCofite  darii  le’  Phédon  comrherit  l’étüde  des  phé- 
nodihliëS  eÜtéfieürS  Considétéë  en  eux-mêmës  ne  le  sa- 
tisfit pas , èt  comment  il  chercha  ta  point  de  VUe  plus 
élevé  èi  plüs  thtellëciüél.  Cë  point  dë  Vue  fot  le  tooS; 
d'ÀfiaxagOrë  , qui  devint  pour  Socrate  et  par  Soëràtfe 
la  vraie  Providence.  De  là  l’étude  des  lois  morales  sub- 
stituée â Cëllë  des  lois  physiques  et  toute  la  seconde 
épo'qüe  de  la  fié  de  Socrate.  La  premièfe  justifie  les 
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Nuées  ; la  seconde  n'était  pas  propre  à en  détruire 
T effet  ; Car  lès  nouvelles  études  dé  Socrate  achevèrent 
ce  qu'avaient  Commencé  les  premières , ét  si  la  physique 
d'Anâxagofè  lui  avait  fait  éhrànler  les  divinités  du  soieil 
et  de  la  Itiné  , lé  sentiihént  d’une  Providence  partout 
présente  et  surtout  dans  lhime  lui  enseigna  à les  rem- 
placer avec  avantage.  — La  conséquence  de  tout  ceci 
êSt  q’ü’il  né  faut  point  se  révoltér  coritre  ce  qui  a été  , 
éiar  Ce  qui  a été  était  ce  qui  devait  titre.  Platon  peut 
à't’oîf  réïidu  justice  à la  grâcé  supérieure  du  génie  d’À- 
rîstophine , et  Aristophàné  peut  avoir  rendu  justice  î 
Tëkcdftètii  caractère  dé  Socrate  , sans  que  pour  cela  les 
chdses  dierit  ihoÏÏis  suivi  leur  cours.  Socrate  dans  sa 
tféîfféssé  fût  trèidûit  devant  l'dréop  âgé  ; Socrate  jeune 
Svaif  été  tr’àdùit  devant  lé  peuplé  par  Aristophane  : 
€ éfétt  totfjtftfrs  le  tnêffié  Soérate  ; èi  f esprit  qui  inépira 
Aristophane  ét  celui  qui  entraîna  l’aréopage  était  aussi 
le  intimé  eSprit. 

Rapports  du  Banquet  aux  autre»  dialogues. 

Déris  iè  discours  d’Aristophane , ? amour  est  le  désir 
de  troûvef  sa  fnoîtié , son  semtla'bté , cdfhrue  dans  le 
discours  d’Êrÿxiniaquè  fàfnOur  est  fhàrmonie  qui  ré- 
sulté des  contrastés.  Cés  deux  points  dé"  vue  ont  été 
examinés  diàlèctîqüement  dans  le  Lfsis.  Dans  le  dis- 
cours dé  £>ocràté  ét  dé  Diotimè , il  est  dît  nettement 
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que  l'objet  de  l'amour  n’est  ni  le  contraire  ni  le  sem- 
blable , mais  le  bon  , t'o  ôyotQbv  *al  t'o  xaki* , et  que  le 
semblable  , rt>  Spoiov , ne  pourrait  être  appelé  légitime- 
ment l’objet  de  l’amour  qu’autant  qu’on  soutiendrait  que 
ce  qui  est  le  plus  semblable  à notre  nature  est  le  bien 
lui-même.  Alors  le  bien  deviendrait  t!>  oîmïov  , et  nous 
voilà  ainsi  ramenés  au  résultat  du  Lysis.  Dans  le  dis- 
cours d’Eryximaque  , p.  266,  il  est  question  de  l’amour 
des  élémens  les  plus  contraires , comme  le  froid  et  le 
chaud,  le  sec  et  l’humide  , l’amer  et  le  doux.  La  même 
phrase  se  trouve  à peu  près  dans  le  Lysis.  Au  com- 
mencement du  discours  de  Diotime , Platon  montre  que 
tout  désir , tout  amour , est  fondé  sur  le  besoin  et  la 
privation.  Ce  point  important  est  déjà  établi  dans  le 
Lysis  dans  les  mêmes  termes  : ri  yt  twiôupoüv , oü  » 
tvicÀç  î,  toutou  iiriôup»',  ri  yàp  ; Nat.  Tô  i tvitlç  âfxx  ytXov 
iwivou , ou  à»  tvSùi  ?.  Dans  le  mythe  du  Banquet  : ©t 5v 
oùiitç  fikoaaifit  oui’  cttiÔu ptT  oiyoç  yivtoOai  , rappelle  Une 
phrase  assez  semblable  du  Lysis. 

Dans  le  discours  de  Diotime  , p.  309,  310,  la  phrase 
XrjO»  yàp  miorrifin;  fjoio;  rappelle  celle  du  Phil'ebe  , l<m 
yàp  hidri  pvripnt  fÇoioç , si  on  fait  attention  que  , dans  la 
théorie  de  la  réminiscence  , pyripo  et  tmon-ipi  sont  iden- 
tiques. Voyez  aussi  le  Phédon  , chap.  20.  Enfin  ces 
divers  passages  supposent  la  discussion  du  Menon. 

Comparez  le  morceau  de  Diotime  sur  la  beauté  ab- 


Digitized  by  Google 


ADDITIONNELLES.  493 

solue  avec  celui  du  mythe  du  Plîedre.  Dans  l’un  , tout 
est  obscur  par  l’éclat  même  des  images;  dans  l’autre  , 
les  images  , qui  sont  sobrement  employées  , y partici- 
pent de  la  lumière  des  idées  présentées  dans  leur  ordre 
successif  et  vraiment  analytique  , et  sous  leurs  formes 
véritables. 

Sur  la  doctrine  des  démons , dont  il  est  question  dans 
le  discours  de  Diotirae  , voyez  l’ Epinomis  , et  surtout 
le  commentaire  de  Proclus  sur  le  premier  Alcibiade  , 
dont  une  partie  peut  servir  de  commentaire  à cet  en- 
droit du  Banquet.  Proclus  y soutient  que  Platon  a puisé 
ce  qu’il  dit  ici  sur  l’amour,  comme  démon  intermédiaire 
entre  l'homme  et  Dieu,  dans  la  doctrine  orphique  , et  il 
cite  des  vers  d’Orphée  où  l’amour  est  appelé  pryaç  iaipu». 
Voyez  l'édition  de  Creuzer  , p.  46-66,  ou  la  mienne, 
tom.  II,  p.  180.  Je  penche  aussi  à croire  avec  Proclus  . 
et  en  général  avec  les  Alexandrins  , qu’en  effet  le  fond 
des  idées  platoniciennes  a été  puisé  dans  la  doctrine  py- 
thagoricienne et  les  traditions  orphiques.  On  dit  que 
Proclus  avait  fait  un  livre  intitulé  : Accord  d’ Orphée  , 
de  Pythagore  et  de  Platon.  Je  souscrirais  volontiers  à 
tout  ce  qu’annonce  un  pareil  titre,  pourvu  qu’ après  l’ac- 
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